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Presentacidn

El entorno editorial ha estado viviendo en las dos
Gltimas décadas transformaciones sustanciales que
han afectado la forma de hacer los libros. Pero es més:
las nuevas tecnologfas que han irrumpido en estos
afios —en particular la impresién digital y la posi-
bilidad de producir libros en tiros cortos, el libro
electrénico, la transmisién por cable o inaldmbrica de
documentos digitales a través de Internet, la posi-
bilidad por tanto de tener acceso a informacién en
cualquier lugar del mundo a través de dispositivos
moéviles, y la invencién de la tinta electrénica
(e-ink)— nos trazan un panorama, presente y sobre
todo futuro, lleno de retos y oportunidades. Y a esta
situacién ningtn editor con perspectiva a largo plazo
puede ya sustraerse.

Consciente de ello, la Feria Internacional del Libro
(FIL) de Guadalajara—que ocupa uno de los primeros



lugares en importancia a nivel mundial, y cuya mi-
sién no sélo es servir de gran escaparate para la
comercializacién del libro sino también contribuir
al progreso de la industria del libro y a la profesio-
nalizacién del medio— ha incorporado en este afio
el Pabellén Tecnolégico, en el que por primera vez
trabajardn en mancuerna los principales actores del
cambio tecnoldgico para ofrecer un espacio didactico
a los profesionales de la edicién y al publico en ge-
neral, espacio en el que todos podran percatarse tanto
de lo que ya ofrecen hoy las nuevas tecnologias co-
mo de las innovaciones inminentes que afectaran a
todo el ciclo del libro, desde el autor hasta el lector,
pasando por la cadena de produccién.

Son grandes los retos que enfrenta el mundo edito-
rial. El impulso a la lectura, tan importante para el
progreso de cada pals, es tarea y responsabilidad de las
que el editor no puede sustraerse. Més que una ame-
naza al libro, las nuevas tecnologias constituyen po-
derosas herramientas que, bien aplicadas, ayudan a
difundir con mayor amplitud la palabra escrita, el
conocimiento y la cultura. La FIL se ha propuesto ser-
vir de plataforma para todo esto. Autores, editores,
disefadores, correctores, tipégrafos, preprensistas,
impresores, encuadernadores, distribuidores, promo-
tores, libreros, bibliotecarios y lectores tenemos que
participar en procesos de aprendizaje, cambio de
actitudes y apertura a lo nuevo. Es imprescindible
una labor sistemética de investigacién y docencia que



tenga como objetivo la capacitacién y profesiona-
lizacién del medio. La FIL trabajard, en alianza con
todas las entidades interesadas en participar en esta
labor, en la elaboracién y realizacién de estos pro-
yectos. Para eso contamos hoy con el Pabellén Tec-
nolégico, que servird —esperamos— para impulsar la
discusioén, la polémica, el estudio y la investigacion,
lo cual beneficiarg, sin duda alguna, a nuestra indus-
tria editorial y en consecuencia al lector.

Este libro que hoy sale a la luz recoge precisamen-
te algunas reflexiones sobre todos estos aspectos, tan
numerosos y diversos, en los que se despliega el
amplio abanico de las nuevas tecnologias. Puede con-
siderarse como una primera aproximacién a tan
vasto tema, como el inicio de un largo y fructifero
didlogo entre todos los afectados e interesados, co-
mo una invitacién a participar en el debate.

Guadalajara, noviembre de 2001

MARIA LUISA ARMENDARIZ
Directora de la FIL



Prélogo

Jorge Aller

Estamos gobernados por los instrumentos
que nosotros hemos construido.

UMBERTO ECO

En términos generales, podriamos definir la tecno-
logfa como el conjunto de conocimientos relativos a
las habilidades que posee una comunidad humana
para la produccién y fabricacién de bienes; es decir,
las artes industriales de que dispone una sociedad. En
este sentido, la tecnologia es la mds importante
fuente de cambio que se conoce; inventada por el
hombre, su fuerza transformadora puede llegar a
arrollarnos, algo que quizé podamos evitar si en vez
de adoptar una posicién de resistencia decidimos
utilizarla en nuestro provecho. Es verdad que la tec-
nologfa introduce cierto determinismo en la vida del
hombre, sobre todo a corto plazo, pero también llega
acompanada de una buena parte de indeterminismo
—a largo plazo— y de aleatoriedad; y es en esa zona
de indeterminacién donde nosotros podemos actuar
e influir, y quiz4 orientar y dirigir.



Querdmoslo o no, estamos inmersos en los impa-
rables procesos de innovacién tecnoldgica, y ya que
no podemos escapar a su influjo, quizé la postura
inteligente sea tratar de adivinar en qué direccién
avanza la tecnologfa, intentar anticiparnos, en la me-
dida de lo posible, a lo que ocurrird, reflexionar sobre
el futuro e imaginarlo, teniendo en cuenta lo que di-
ce el sociélogo Amando de Miguel: “imaginar el fu-
turo es ante todo un estilo de pensar: cauteloso,
atento a la posible confusién entre los deseos y las
expectativas (entre el ser y el deber ser)”.

Para predecir el futuro, pues, no sélo se necesita
légica sino también imaginacién. Y la Gnica posi-
bilidad de descubrir los limites de lo posible es, segtin
establece la segunda ley de Arthur Clarke, aventu-
rarse un tanto en el terreno de lo imposible. Tal vez
gran parte de lo que vaya a ocurrir se encuentre ya
escrito en el presente y sea de caracter tendencial;
pero para poder afrontar el futuro y planificarlo se
necesita, ademads, la capacidad de preverlo. Los pro-
cesos tecnolégicos son procesos acumulativos de
conocimientos que permiten pautas comunes, y en
ellos también esta presente la inercia. Todo esto es lo
que se conoce como Prospectiva. En los Gltimos cien
afios hemos aprendido a prever y nos hemos atrevido
a pronosticar los posibles cambios tecnolégicos. La
Prospectiva ha surgido precisamente de la necesi-
dad de asomarse al futuro y disefiarlo, y su préctica
resulta cada vez mds eficaz puesta al servicio de la



planificacién, la formulacién de politicas, el estable-
cimiento de estrategias y la toma de decisiones.
2Cuél es, pues, el objetivo de esta disciplina¢ Nada
menos que anticipar el cambio tecnolégico para que
no nos tome desprevenidos y poder evitar asf su im-
pacto negativo.

En el mundo se producen periédicamente oleadas
de invenciones tecnoldgicas que inauguran etapas de
expansién econdémica y cambio social; estas apari-
ciones periédicas son las nuevas tecnologfas. Y si bien
la tarea especifica de adivinar el futuro corresponde a
los especialistas en esta joven ciencia de la Prospec-
tiva, de alguna forma también nosotros podemos
adoptar una actitud abierta ante la novedad, sin
olvidar que pensar el futuro es introducirlo ya en el
presente, que la aplicacién de esta visién prospectiva
a la empresa editorial serd beneficiosa.

Muchas y diversas son las reacciones que suscita el
porvenir de la actividad editorial, el futuro de una
profesién como la de editor y de un producto cultu-
ral como el libro ante los cambios introducidos por
las nuevas tecnologfas. Al igual que en otros &mbitos
de la vida, la tecnologfa estd cambiando nuestro que-
hacer. El concepto de libro tal como existia hasta ha-
ce poco tiempo ha iniciado un proceso de transfor-
maciones algunas de las cuales ya conocemos, otras
podemos anticiparlas y otras muchas con total
seguridad nos tomarén por sorpresa a medida que
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vayan ocurriendo. Si a ello afiadimos la rdpida de-
forestacién de las cada vez més reducidas zonas
verdes del planeta, tal vez nos convenzamos de que
la situacién tiene que cambiar todavia més.
Muchas son también las preguntas que se nos
plantean respecto de las repercusiones que las nuevas
tecnologias estdn teniendo —y seguirdn teniendo—
en el campo de la edicién, algunas no muy prome-
tedoras, dada la incertidumbre con que invaden una
labor que hasta no hace mucho crefamos inaltera-
ble. 2Cémo afectan las nuevas tecnologias al editor¢
2Cuéles son las innovaciones que introducen en el
mundo editorial¢ 2Cudl puede ser el impacto fu-
turo que, de alguna manera, ya se puede avanzar¢
Asistimos hoy al lanzamiento de algunos libros, por
parte de alguna editorial, en Internet antes que en
papel. ?Significa esto que va a desaparecer el libro
tal como hasta ahora lo conocemos¢ °?Qué va a ocu-
rrir con su soporte tradicional, el papel¢ 2Qué modi-
ficaciones nos imponen todos los posibles cambios
y cémo van a afectarnos¢ ?Llegard el libro electrénico
a desplazar al libro impreso¢ 2Cual ser4 el futuro de
laslibrerfasy dela comercializacién del libro¢ eCémo
puede el editor beneficiarse de las nuevas tecno-
logias¢ 2Cémo puede usarlas en su propio provecho¢
Al igual que en cualquier empresa, el editor debe
conciliar en su negocio las dos vertientes funda-
mentales de la industria editorial: el producto y su
comercializacién, el arte de la edicién y la economia
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del libro. Sino quiere verse abocado a la desaparicién,
si desea permanecer en medio de tanta competencia,
es claro que, tarde o temprano, el editor tendra que
vérselas con las nuevas tecnologfas.

Y muchas son, en fin, las posibles respuestas a
tantos y tantos interrogantes. Hemos querido acer-
carnos a los més directamente afectados por la
situacién —el medio editorial— para saber cémo
piensan, qué opinan de todo esto; y les hemos pedido
que escribieran sobre estos temas y otros relacio-
nados; que dejaran de lado por un momento los libros
y agarraran la pluma. Y el resultado es este libro.
Efectivamente, en esta ocasion son los editores quie-
nes han tomado la palabra. Son ellos mismos quienes,
de uno u otro modo, manifiestan aqui el acuse de
recibo de los avances tecnolégicos y expresan, desde
variadas épticas, sus deseos y sus dudas, sus temo-
res, su Optimismo O pesimismo, sus preocupaciones
sobre el presente y el futuro del libro, del editor, de la
lectura... Queremos agradecerles a todos la buena
acogida que le han dado a nuestra invitacién; con sus
colaboraciones hemos confeccionado este libro. Aqui
estan recogidas sus reflexiones, sus ecos, algunas de
sus reacciones. Las respuestas, segin se puede obser-
var, son diversas; hemos querido incluirlas todas
precisamente porque tratamos de dar cabida a la
vertiente de indeterminismo y de aleatoriedad que
encierran, como cualquier otra actividad humana,
como la propia tecnologia.
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?Y qué decir del destinatario del libro¢ 2Cémo sera
el lector del futuro¢ 2Qué sorpresas le aguardan¢
2Saldra beneficiado con los cambios¢ 2Favorecerdn
éstos el hédbito de la lectura¢ 2Cémo repercutiran en
los indices de alfabetizaciéné ?Afectardn las nuevas
tecnologfas al contenido de los libros¢ Es curioso que,
ante la crisis actual y ante los cambios mds o menos
inminentes que se anuncian, la produccién de libros
sea mayor que nunca. ?Cémo se debe entender esto¢
2Significa sencillamente que ha crecido la capacidad
de produccién¢ 2Puede interpretarse acaso como un
apresuramiento antes de que llegue el fin¢ 2Es una
sefial de la negativa a que desaparezca una forma de
producir tal como se ha entendido tradicionalmente?¢
2Coémo explicar tal paradoja si a ello afiadimos que
al mismo tiempo disminuye el nimero de lectores, el
ntmero de compradores de libros, y crecen las capas
sociales analfabetas¢ ?Estaremos alcanzando el pun-
to de saturacién para dar un salto cualitativo¢ ?Por
dénde van a salir las cosas¢

Evidentemente, no es éste un libro comtdn. En él no
hay tesis, ni investigaciones; y tampoco es ése su
objetivo. ?Cuél es entonces su justificacién¢ Se po-
dria decir que funciona algo asf como un muestreo
—azar incluido— que se realiza a partir de una breve
encuesta. No extraemos aqui datos estadisticos, no
hacemos generalizaciones para nuestro pafs. El tema
de este libro es e/ editor. Aqui hay unas veintitantas
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respuestas. Muchos son los editores mexicanos, mu-
chas son las respuestas a dicho tema. En este caso
concreto, a veces tratan de convencer a otros; a veces,
van dirigidas al mismo que escribe, y a veces dicen
“no” como una suerte de exorcismo, o de cdbala. En
realidad, este libro es un inicio, un punto de partida.
Su importancia radica en la pluralidad, en la apertu-
ra. Invita a la reflexién, al didlogo.

Una situacién de crisis como la que estamos vi-
viendo es un momento propicio para reflexionar
sobre nuevas posibilidades. Es cierto que las nuevas
tecnologfas son todavia caras, y esto agudiza la criss;
pero también es cierto que la confluencia de ambos
elementos (momento critico y tecnologia) nos per-
mite encontrar otras opciones, abrirnos a nuevas
posibilidades, diversificar las acciones y los produc-
tos. En la era de la globalizacién, surgen las grandes
aglomeraciones editoriales que compiten por los mis-
mos temas y autores; y, por otro lado, las pequefias
editoriales, que tradicionalmente tienen serias difi-
cultades para sobrevivir, pueden encontrar en las
nuevas tecnologias los mecanismos que les permitan
mantenerse y crecer.
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Introduccién

Alejandro Zenker

1. Antecedentes

Para quienes hemos vivido la revolucién tecnolégica
de fines de milenio desde sus inicios, hablar de nue-
vas tecnologfas tiene sin lugar a dudas un caracter
ambivalente. Por un lado, estd la nostalgia por lo que
se va perdiendo, y por el otro, el encantamiento por lo
que surge o se avizora. Ya hemos vivido en varias
ocasiones el surgimiento de nuevas tecnologias que
nos obligaron tarde o temprano a cambiar nuestra
manera de hacer las cosas.

Recuerdo particularmente la experiencia, para mu-
chos traumatica, del surgimiento de los primeros
programas de composicién tipografica y formacién,
como Page Maker y Ventura, basados en las com-
putadoras personales, las impresoras laser y los es-
caneres. Fuimos de los primeros en incorporar esas
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tecnologfas en la produccién de libros. En un princi-
pio, muchos editores rechazaban los resultados. La
baja resolucién de sélo 300 puntos por pulgada y un
deficiente manejo de las variables tipograficas ver-
sus la meticulosa labor de los linotipistas o de los
programas de fotocomposicién en uso en esos en-
tonces hacfan ver las pruebas laser como una broma
pueril. Pero las cosas evolucionaron con rapidez
asombrosa. Los programas de cémputo se convir-
tieron en pocos afios en la plataforma profesional de
diseno y composicién tipografica, y las impresoras
laser y otros periféricos mejoraron su resolucién y
desempefo. Pronto, las viejas y probadas méaquinas
fueron desplazadas y ninguna editorial podia con-
cebir un flujo de trabajo sin apoyarse en estas nuevas
tecnologfas. Nos quedd la afioranza por la impecable
perfeccién de la irregularidad tipogréafica del linoti-
po y la impresién en prensa plana, por la agradable
sensacion del tipo de plomo incrustado en la hoja de
papel, por esa percepcién de tener en la mano un pro-
ducto de la destreza manual del tipégrafo. Tiempos
pasados. Hoy sélo la nostalgia nos hace buscar, ex-
cepcionalmente, las viejas técnicas para producir un
libro. La produccién editorial comercial se basa, sin
excepcidn, en esas ‘nuevas tecnologias” cuya utili-
dad ya nadie pone en duda y las cuales nos permitie-
ron incrementar enormemente la productividad y
abaratar la produccién. De ahi que podamos asegu-
rar que, en general, las nuevas tecnologfas no consti-
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tuyen una amenaza para la cultura, la literatura y por
ende el libro, sino una oportunidad creciente, tanto de
hacer las cosas de manera diferente y més eficiente
como de ampliar el universo de gente al que llegan.
Lo que vivimos en ese entonces (y hablo de sucesos
ocurridos a lo largo de los Gltimos catorce anos) es
algo similar a lo que estd ocurriendo ahora, en que
vivimos de nueva cuenta una revolucién tecnolégica.
Sélo que esta vez no sélo estd en la balanza la manera
de hacer las cosas, sino el producto mismo: el libro.

2. °La desaparicién del libro¢
o 2Qué es un libro¢

Solemos llamar “libro” a la informacién contenida en
hojas de papel encuadernadas. A quienes hemos con-
vivido con estos objetos toda nuestra vida nos cuesta
trabajo concebir un mundo desprovisto de ellos. Sin
embargo, desde hace anos los textos han comenzado
a buscar otros “soportes” conforme han emergido
nuevas posibilidades. El disco compacto, lanzado en
un principio para contener musica, pronto se convir-
ti6 en un contenedor de todo tipo de informacién. El
texto migré hacia ese medio aunque con tibieza y
titubeo, sin alcanzar gran éxito. De hecho, hemos
podido ver cémo los editores han experimentado
con los diversos medios disponibles. Asi, también
surgieron las audiocintas y los videos: en las prime-
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ras podiamos escuchar, y en los otros también ver, a
autores leyendo su obra. Sin embargo, ninguno de
estos “soportes” llegé jamds a amenazar al papel
como medio predilecto para contener informacién.
El caso es que hoy la tecnologfa ofrece repentina-
mente recursos que hacen posible prescindir en bue-
na medida del papel. Esto ha recrudecido la polémicay
ha polarizado las posiciones de una manera, siento, to-
talmente innecesaria. Porque si bien el contenedor es
importante, su fin Gltimo es acercar al lector el conte-
nido, es decir, texto e imédgenes. Por tanto, si un sopor-
te cumple su objetivo, justifica con ello su existencia.

3. La tecnologfa: una herramienta
en constante transformacién

El libro ha vivido constantes transformaciones gra-
cias a los avances tecnoldgicos. Cada transformacién
ayudé a que el libro adquiriese mayor difusién y
popularidad, y lo que se dej6 atréas se volvié objeto
de culto. Siempre los inicios fueron imperfectos. Asi,
la incorporacién del color en la impresién tuvo que
evolucionar hasta llegar a los niveles actuales de so-
fisticacién, y la resolucién de las impresoras fue
aumentando gradualmente. La tecnologfa no es esta-
tica, y lo que presenta como innovacién en un mo-
mento adolece generalmente de imperfecciones que
se van limando con el tiempo. Ademads, la tecnologia
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tiene una enorme ventaja: se abarata progresiva y ra-
pidamente. La actual polémica sobre si el soporte pa-
pel perduraré para siempre o no pierde de vista esto.
He participado en discusiones en las que los editores
objetan el precio prohibitivo de las computadoras.
Pero eso es situarnos en el hoy. La polémica en torno
al futuro del libro sélo tiene sentido sila ponemos en
perspectiva.

Ciertamente las computadoras han bajado de pre-
cio y seguirdn bajando. Tomemos como ejemplo lo
que sucedié con las calculadoras. Cuando surgieron
eran herramientas caras. Hoy su precio ya no es sig-
nificativo. Pero no se trata sélo de que tomemos en
cuenta la tecnologia y su precio como los conocemos
hoy en dia. Hay que saber cudles son las tendencias
tecnolégicas. Recientemente acaban de anunciar, por
ejemplo, la fabricacién exitosa de los primeros proto-
tipos de monitores basados en el proyecto del e-ink o
tinta electrénica. Sin entrar en tecnicismos, se trata
de una tecnologfa que permite hacer de virtualmen-
te cualquier superficie, incluyendo el papel, un objeto
que se comporta como el monitor de una compu-
tadora. Es decir, podemos visualizar en breve paginas
de libros, fabricadas de sustratos indistinguibles del
papel que hoy conocemos, que tendrén la flexibili-
dad de todo monitor, es decir, que podran cambiar los
contenidos y su apariencia. O quizés estaremos ha-
blando de libros formados por una sola hoja que
podré contener o tener acceso a todas las paginas de
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todos los libros. Esta tecnologfa, aunada a la expan-
sién de Internet, su penetracién y abaratamiento,
permite vislumbrar nuestro acercamiento a la biblio-
teca universal a través de dispositivos inaldmbricos
cada vez mas ligeros, sofisticados, versétiles e incluso
transportables y manejables como el mismo papel.
Imaginemos entonces los beneficios de estas inno-
vaciones tecnoldgicas. Ya ahora segmentos cada vez
més amplios de la poblacién en virtualmente todo
el mundo tienen acceso a la Red y por tanto a una
computadora. El dispositivo de consulta (computa-
dora, Palm, e-book, etc.), abaratado, podrd llegar a las
poblaciones mds remotas, las cuales ya no se verdn
limitadas en su acceso a la cultura y a la informacién
por su ubicacién y lejanfa geografica de los centros
culturales. La literatura universal podré llegar gra-
tuitamente a todos lados, con cientos de miles de
titulos disponibles. Y esto no es ciencia ficcién: en
esto se estd trabajando y la tecnologfa estd posibi-
litando su realizacién. Falta, claro, lo principal: que
los pobladores estén alfabetizados y tengan el habito
de la lectura. Sin él, todo acercamiento de medios de
informacién que contengan texto serd estéril.

4. El nuevo paradigma digital

Llama la atencién contemplar a un amplio grupo de
protagonistas del medio editorial y cultural temero-
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sos ante las nuevas tecnologias. Vivimos incluso una
especie de oposiciéon fundamentalista a todo lo que
aparentemente hace peligrar la supervivencia del “li-
bro”. La discusién, sin embargo, en gran medida care-
ce de sustentos cientificos bien fundamentados. La
tecnologfa, por principio de cuentas, lo que ofrece es
un mar de nuevas oportunidades, de herramientas
para poder lograr lo fundamental: transmitir la infor-
macién. En todo caso, lo que hace deficiente su fun-
cionamiento son, por lo general, dos factores: a) la
insipiencia de la tecnologia, y b) la ignorancia de los
usuarios. La insipiencia o juventud de la tecnologia se
va superando con el tiempo. Ejemplos sobran que nos
permiten ver en el mismisimo terreno delas artes gra-
ficas como algo, que en un principio (hace algunos
afios) arrojaba resultados muy precarios, hoy es he-
rramienta imprescindible de indiscutible calidad. Por
tanto, hay que valorar toda propuesta tecnolégica no
por sus actuales precariedades, sino por su viabilidad
una vez alcanzado cierto grado de perfeccionamiento.
Desde este punto de vista, la tecnologia digital
ofrece un amplio espectro de posibilidades en el ma-
nejo del documento. El libro electrénico (e-book) no
es més que una de sus expresiones. En realidad, al
libro impreso en papel le precede hoy en dfa, en la ma-
yor parte de los casos, un libro electrénico sin que los
editores se percaten de ello. Lo que sucede es que
los programas de composicién (Page Maker, Quark-
XPress, etc.) generan un archivo electrénico median-
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te el cual envian la informacién a la impresora laser,
a la fotocomponedora o a cualquier dispositivo de
salida. Entre ese archivo y el libro electrénico no
hay més que un par de “clics” de por medio y un
programa que genera los archivos PDF (Portable Do-
cument Format o Formato de Documento Portatil),
formato de archivo que esta sustituyendo el tradi-
cional postscript como estandar de salida electrénica.
Hasta cierto punto, desde hace afios hemos con-
vivido con los “libros electrénicos”. Faltaba, sin em-
bargo, la tecnologfa para darles forma y distribuirlos.

Lo que hoy tenemos es un espectro més amplio de
posibilidades. Como vemos, la mayor parte de las edi-
toriales ya estdn generando o ya cuentan con la base
para sus libros electrénicos sin saberlo. De igual ma-
nera, ese mismo archivo de salida les da la posibilidad
de hacer uso de otras tecnologfas, como la impresién
digital que permite producir en tirajes cortos. Esta-
mos hablando de un nuevo flujo de trabajo que, més
que cerrar, abre un mundo de posibilidades.

5. Libro electrénico, impresién digital
en tiro corto, impresién convencional

Para comprender las oportunidades que abren las
nuevas tecnologfas, analicemos brevemente el caso
tipico de una editorial. La preparacién de sus libros
debe estar haciéndola actualmente con el uso de com-
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putadoras y programas de composicién. Los archivos
finaleslos usa para darles salida directa a negativos en
fotolito, o bien hace una impresién sobre papel y de
ahf saca negativos en fotomecénica. Luego envia los
negativos a impresién en offser. Cuenta ademds con
un acervo de libros agotados producidos en épocas
previas al surgimiento de los programas de composi-
cién basados en computadoras, por lo que carece de
archivos electrénicos. Los libros los produce en tirajes
minimos de mil ejemplares, por lo que tiene una am-
plia bodega delibros que ha de cuidar y administrar.

Técnicamente, esta editorial puede beneficiarse en
gran medida de las nuevas tecnologfas, sin que esto
signifique enterrar el papel. Por un lado, puede estan-
darizar su preproduccién para crear archivos PDF, los
cuales servirdn para: a) dar salida a fotolito a los li-
bros que se van a producir en tirajes convecionales;
b) dar salida a impresién digital a los libros que
ameritan comercializarse en tirajes cortos, inferiores
a los trescientos ejemplares; ) convertir a libro elec-
trénico la totalidad de su acervo para iniciar su
comercializacién a nivel internacional a través de
Internet. Los libros que produjo en la época pre-
computacién puede procesarlos por medio de los
nuevos programas de OCR (reconocimiento éptico de
caracteres) y convertirlos a archivos PDF con toda la
versatilidad anteriormente mencionada.

El problema real surge después, ya que la logica
de comercializacién de un libro producido conven-
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cionalmente en tirajes “largos” es distinta de la del
tiraje corto o del libro electrénico. Para que estas dos
Gltimas expresiones del libro tengan éxito necesita-
mos cambiar la cultura en toda la cadena que cons-
tituye el ciclo del libro, desde el autor hasta el lector.
Y para comenzar, tenemos que romper con muchas
resistencias que se oponen a hacer las cosas de ma-
nera distinta o a buscar nuevas alternativas. Esa falta
de busqueda, de experimentacién, puede llevar a que
editoriales hoy exitosas enfrenten mafiana su vir-
tual obsolescencia o incapacidad de competir ante la
vigorosa acometida comercial de las grandes cadenas
editoriales que ya hoy estdn globalizdndose y co-
miéndose a las editoriales medianas y pequefias y
que, ademés, estan impulsando el uso de las nuevas
tecnologfas. La pregunta no es si el libro sobrevivira
o no. Por supuesto que lo har4, aunque sin lugar a
dudas se adaptard a los avances tecnoldgicos e ird
buscando nuevos soportes, algunos de los cuales se
impondran por las ventajas que representen y otros
desaparecerdn. La cuestion es més bien silos actuales
editores podran sobrevivir al cambio.

6. Incidencia de las nuevas tecnologfas
en todo el ciclo del libro

a) El autor. El ciclo del libro inicia con el autor. Ya su
quehacer se vio afectado por las nuevas tecnologfas
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en el momento en que surgieron las computadoras y
se impuso su utilizaciéon. Hoy en dia, un autor que
crea su obra haciendo uso de un procesador de pa-
labras, y que por tanto estd en condiciones de en-
tregar un archivo electrénico al editor, tiene notables
ventajas frente a quien sigue utilizando una maquina
de escribir. Muchas editoriales exigen la entrega de
archivos electrénicos por parte del autor. Pero ésa es
la expresion més elemental de la incursién de las nue-
vas tecnologias en el mundo autoral. Todos hemos
oido hablar del experimento de Stephen King, quien
publicé una de sus novelas directamente en Internet
como libro electrénico. Ya hay autores que cuentan
con sus propias paginas en Internet y que comercian
con sus libros a través de ellas sin intermediarios.
También hay cada vez méas autores que autoeditan
sus libros aprovechando las tecnologfas de impresién
digital que permiten realizar tiros cortos. Los auto-
res han tenido que reaprender velozmente. Ademads,
han tenido que aceptar que las reglas del juego estédn
cambiando y que ya no pueden exigir, como hacfan
antes, tirajes largos y presencia en todas las librerfas,
aun cuando su libro se dirigfa a un mercado espe-
cializado. El reaprendizaje comienza por este primer
eslabén. Quizés es también el que con mayor rapidez
estd aprendiendo.

b) Ll editor. Por su funcién rectora es quien se en-
frenta al mayor reto, y quien encara la mayor com-
plejidad en la marafa de posibilidades y desafios que
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presentan el mercado y las nuevas tecnologias. Se
ve presionado, por un lado, por el autor, que quiere
que su obra tenga la mayor difusiéon y venta posibles.
Pero por el otro, esté el factor inercia. Conservador
por naturaleza, el editor es quien més se resiste al
cambio. Primero, porque usar las nuevas tecnologfas
significa repensar toda la cadena del quehacer edito-
rial. Luego, porque en muchas ocasiones no com-
prende esas tecnologfas y desea que todo siga igual
que ha sido hasta ahora. El cambio significa riesgos,
pero no enfrentar el cambio acarrea el peligro de que-
dar fuera de la jugada. Incorporar nuevas tecnologfas
significa tomar decisiones de cambio desde el punto
de vista de la produccién, la mercadotecnia, la dis-
tribucién y venta, la publicidad y la vinculacién con
el lector.

c) El corrector, el tipdgrafo y el diseiiador. Colocados
en el inicio de la cadena de produccién, enfrentan la
necesidad de aprender el uso y las caracteristicas de
las nuevas tecnologias para no convertir el arte edi-
torial en bodrio informaético. Cudntos disefadores no
deambulan por el mundo que carecen de toda no-
cién del abc de la tipograffa, que creen que los
programas de composicién todo lo resuelven y que
quieren romper reglas que no conocen. El mundo de
la produccién editorial (preproduccién la llaman
algunos) estd plagado de ignorancia. La tecnologfa no
nos exime del conocimiento de las bases mismas del
quehacer editorial, desde los conocimientos ortogra-
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ficos, gramaticales y sintacticos de la lengua, hasta el
rigor de la composicién de una plana y de la estética
tipografica. Pero no sélo eso. Desde el disefio, pa-
sando por la tipografia y luego por la correccién de
pruebas, el conocimiento de las nuevas tecnologfas,
de sus caracteristicas, bondades y también limitacio-
nes, es imprescindible. iCuédntas péginas en Internet
no constituyen un atentado al buen gusto tipo-
gréfico!l ICudntos libros no emergen de las editoriales
plagados de erratas, viudas, callejones, colitas e in-
terlineados apretados! Las nuevas tecnologias nos
impelen a lanzar una campafia de capacitacién y pro-
fesionalizacién urgente del medio.

d) El preprensista. Concebimos como tal a quien
prepara los archivos para su salida final... 2a qué¢ Ya
no sélo a negativos, sino ahora también a impresién
digital, a libro electrénico o incluso a pagina en In-
ternet. El “preprensista” habré de convertirse en un
especialista del archivo electrénico, en un gurd de la
informatica aplicada, en el “impresor” cibernético.
Esta es una de las dreas que més demanda nuevos
conocimientos rapidamente cambiantes y que, por
lo mismo, debe actualizarse constantemente.

e) El impresor. Se enfrenta de pronto a una co-
yuntura de cambio que amenaza convertirse en per-
manente. Las impresoras offset que rindieron exce-
lentes servicios durante muchas décadas se ven
amenazadas de pronto, en cuanto a rentabilidad y
capacidad de respuesta, por las nuevas, digitales, que
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ya no requieren negativos puesto que se envia el
archivo directo a placas. También han emergido las
impresoras digitales con tecnologia ldser a base de
téner o tinta que pueden producir tirajes cortos con
eficiencia, economia, rapidez y una gran calidad. Un
segmento creciente del mercado se est4 orientando
cada vez maés hacia los tiros cortos, entendiéndose
por tiros cortos tirajes muy reducidos (de uno a
trescientos ejemplares) en lasimpresoras de formatos
pequefios, o de mil o un par de miles de ejemplares
en formatos grandes. En general, la orientacién del
mercado editorial se dirige hacia la reduccién o
eliminacién de inventarios y a la produccién justo a
tiempo de acuerdo con la demanda del mercado. El
impresor no sélo se enfrenta a la necesidad de reali-
zar nuevas y costosas inversiones para seguir siendo
competitivo, sino también a la curva de aprendizaje
de una tecnologfa que requiere nuevos conocimien-
tos y tiempos menores de amortizacién para no
quedarse atrés en las constantes innovaciones.

£) El encuadernador. Es quizés el menos afectado
por lo pronto, si bien afrontard cada vez mayores
demandas de encuadernacién de tirajes cortos. Por
otro lado, las nuevas encuadernadoras, de operacién
simplificada, permiten a los mismos impresores in-
corporar la encuadernacién de manera directa, ya
sea fuera de linea, como unidad independiente de
produccién, o en linea, donde el libro sale directa-
mente de la impresora a la encuadernadora sin inter-
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vencién humana. Esto hace suponer que la funcién
del encuadernador quedard limitada a procesos espe-
ciales, no automatizables, en un futuro ciertamente
lejano pero inminente.

g) El distribuidor y el librero. A lo largo de las dlti-
mas décadas hemos sido testigos de la paulatina de-
sapariciéon de las librerfas o de la incorporacién de
éstas a los almacenes y tiendas departamentales.
Pero también han emergido las nuevas librerfas vir-
tuales en Internet, con capacidad de venta global de
articulos. Existe la tendencia a ofrecer cada vez més
la venta de libros sobre demanda. Ya estdn anuncia-
das las maquinas expendedoras de libros en sitio,
capaces de imprimir y encuadernar libros en puntos
de venta en el momento ante el comprador mino-
rista. Es previsible que, conforme el uso de Internet se
universalice, la compra de libros se haga cada vez
maés directamente desde las computadoras de ofici-
nas y hogares. La distribucién y venta, en ese senti-
do, sufrirdn una gran revolucién. Quizéas resuelvan,
en paises como México, el gran cuello de botella que
su ineficiencia actual representa. Por otro lado, los
libros producidos en tiros cortos, de cien ejemplares
por ejemplo, representan un caso especial de particu-
lar complejidad al no haber canales de distribucién
ideados para volimenes tan bajos. Tales tiros de-
berédn estar destinados a publicos bien identificados,
ventas directas sobre pedido o venta a través de
Internet.
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h) El lector. Fin Gltimo de todo el proceso, el lector
puede ser el gran beneficiario de toda esta revolucién
tecnolégica. Por un lado, en el momento en que la
informacién se abre y el lector tiene acceso a lo que
hemos dado en llamar la biblioteca universal. Nun-
ca habfamos tenido tanta informacién tan accesible
sin necesidad de movernos de nuestra oficina u ho-
gar. Esa tendencia serd creciente. Por otro lado, es
previsible que el lector opte por hacer busquedas de
libros a través de su computadora (o de cualquier
dispositivo presente o futuro conectado a la Red) y
pedidos a domicilio por la comodidad que esto im-
plica. También podriamos imaginar que se aventure
cada vez més a explorar la lectura de libros electré-
nicos. Nuestra aficién a la lectura en libros con
soporte papel es quizds un vicio generacional. Es
posible que nuestros hijos vean cada vez con maés
naturalidad acercarse al texto a través de dispositivos
digitales, y nuestros pruritos caigan vencidos por la
fuerza de las nuevas tendencias generacionales a las
nuevas tecnologfas.

7. Conclusiones

Las nuevas tecnologifas ya estdn aqui y no sélo afec-
tan el proceso de produccién sino todo el ciclo del
libro. Por lo pronto, més que una amenaza a la inte-
gridad del libro, lo que podemos identificar son gra-
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ves amenazas a la supervivencia de editores y edito-
riales que, sin explorar las tendencias tecnolégicas y
las oportunidades que las nuevas propuestas ofre-
cen, se oponen frontalmente al estudio y experimen-
tacién de las nuevas tecnologias. Indudablemente,
hace falta una gran labor de difusién que rompa
las resistencias irracionales del medio editorial y
un esfuerzo por capacitarlo y profesionalizarlo. Para
ello, es necesario crear instancias que asuman estas
funciones e integren a su quehacer la investigacién
cientifica del libro, imprescindible para dotar de la
orientacién necesaria a la industria editorial en nues-
tro pafs la cual, sumida de por si en grandes difi-
cultades por las condiciones econémicas que hemos
sufrido, ha navegado a la deriva, reacia y ajena a las
innovaciones tecnolégicas y sus implicaciones.
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El libro,
testigo privilegiado
de la historia

..el despliegue de la palabra en el espacio
ha logrado modificar, de modo profundo,
la estructura del pensamiento.

Un papel impreso es descifrable para cualquier sujeto,
pero un sector de disco duro, sin la quincalla
que lo opera, no es sino un metal raro,
con un barniz mads raro, inservible.

Como editor, siento ya nostalgia del libro
de tanto oir que es un producto del pasado...






El libro, un continente
itinerante

Maria Luisa Armendériz

El culto al libro es un invento del siglo XX. Para los
antiguos, nos cuenta Borges, el libro no era més que
un suceddneo del conocimiento oral. Por eso hom-
bres como Pit4goras, Cristo, Buda, no dejaron rastro
de su pufio y letra. Su intencién era que sus palabras
vivieran mads alld de sus cuerpos, en las mentes de
otros, en una suerte de conocimiento transmigrato-
rio que se reproducirfa de generacién en generacién.

En el vertiginoso siglo XX, véstago del Illuminismo,
la Iustracién y el Enciclopedismo, el libro fue una
herramienta indispensable en la batalla sin cuartel
que los hombres libramos con la ciencia, con el apren-
dizaje, con el conocimiento. La enciclopedia fue la
expresién més lograda de esta batalla. Se convirtié
en el arma para difundir el conocimiento. Paradéji-
camente, ese primer libro fue también el primero al
que el siglo XXI condené a la muerte. Este nuevo siglo

35



es un siglo rebelde, que nacié pregonando la muerte
del libro. El arribo de Internet, del CD-ROM, de herra-
mientas que rebasan la imaginacién ha relegado a la
enciclopedia a estatus de reliquia de los bibliéfilos.

Pero el libro es un continente. Plagado de palabras,
de corredores, de ventanas al pasado, es el testigo pri-
vilegiado de la historia. De nuestra historia. Cuando
abre las p4ginas de un libro, el ser humano se adentra
en la relacién més cercana que puede tener con su
propia intimidad. Cuando se abre un libro, el que sea,
ese libro cambia para siempre y quien lo lee también.
El Quijote que leemos hoy no es el mismo que escri-
bié Cervantes, pues su narraciéon pasa por el tamiz de
nuestra época, de nuestros miedos, de nuestras vi-
siones del mundo.

Se ha hablado mucho del libro-objeto como el
bastién de supervivencia que queda ante la tecno-
logfa, ante los libros en disco, ante el relativo rezago
del papel como soporte. Pero los libros no son sélo
un objeto. Son ventanas de rascacielos inmensos a
las que todos debemos poder asomarnos sin miedo.
El reto es lograr que todos los nifios sepan que den-
tro de esas pastas, entre las paginas, hay una historia
encerrada, una historia que sélo el acto milagroso de
la lectura puede exorcizar de su encierro.

Ese es el reto al que la Feria Internacional del Li-
bro de Guadalajara (FIL) quiere sumarse. Durante los
nueve dias en que se realiza la Feria, del 24 de no-
viembre al 2 de diciembre de este afo, se produce una
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encrucijada de ideas, de mundos, de posibilidades. En
cada joven que se acerca a abrir por primera vez un
libro, entre los escritores que se sientan a compartir
una conversacién con sus lectores, en cada padre que
sienta a su hijo en sus rodillas y le lee “habia una
vez...”, se abre una Amazonia virgen por explorar. En
este cambio de siglo, la FIL tiene la enorme respon-
sabilidad de ser la Feria mdas importante de habla
hispana. Tiene la labor de fortalecer los lazos con
América Latina, con la hispanidad, con nuestros
paisanos en Estados Unidos, y de lograr que el libro
sea siembra: de un recuerdo, una historia, un poema
queviaje en las cabezas de la gente. Que el libro sea un
continente itinerante y que se expanda, sin fin, de
generacion en generacion.

<&
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De péginas

Julio Hubard

Cuatro hileras de vides en forma de rectdngulo.

Al principio designd una especie de emparrado o atadijo
de maderos segtin Plinio.

Eso dice el Corominas en la entrada correspon-
diente a pdgina. Un vifiedito y un hatajo de palos
son cosas con espacio y volumen. Nuestra p4gina es
plana, mentalmente plana: no requiere més que dos
dimensiones bien formadas. Con eso tenemos para
pensar. Igual que el dinero: dos caras la moneda, dos
estampas el billete. De pronto, apenas hace unos
afios, surge un juego dimensional que todavia no
sabemos descifrar: la pagina es virtual y el dinero se
vuelve de nuevo pariente del e/éctron, que asi se llamé
en griego a las monedas. Nuestra adaptacién practi-
ca ha sido vertiginosa y el mundo de lo virtual y
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electrénicollegd para quedarse. Pero °dénde y como?
Pensar la virtualidad, confesémoslo, todavia nos
resulta arduo. Y no por las entendibles desconfianzas
ante hardware y software sino por la auténtica per-
plejidad ante unas formas de la memoria que operan
archivos que, en rigor, no estan presentes niausentes,
y requieren el concurso de otras herramientas para
poder tener sentido. Un papel impreso es descifrable
para cualquier sujeto, pero un sector de disco duro,
sin la quincalla que lo opera, no es sino un metal raro
con un barniz mas raro, inservible.

Hasta ahora no hablamos atin de nada que no sea
una metéfora de lo que ya conocfamos. Pero eso
cambiard, al igual que el sujeto y sus coordenadas.
Veo a mis amigos confundirse frente a sus compu-
tadoras. Casi todos pueden ya moverse sin conflicto
con los formadores de paginas —que al fin mantie-
nen la pagina en su imagen bidimensional— pero
todavia no se hallan cémodos frente a la distinta
nocién del espacio que se advierte en las formas més
sofisticadas de los medios informéticos. Toda tecno-
logfa estd destinada a desaparecer o convertirse en
uso rustico. El latin pagina estd emparentado con
pagus, pueblecito, aldea, caserfo. Y nuestra novisima
aldea global y virtual comenzé a funcionar igual con
paginas. A partir de que se hablé de sites (“sitios” noes
una buena traduccién) y, peor, de “portales”, intro-
dujimos una dimensién més a las dos que mental-
mente sabiamos relacionar con el uso y distribucién
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de la tipografia sobre una superficie. Doble conflicto
para la imaginacién: primero, hacer virtual el plano;
segundo, afiadir volumen, espacio. Y mantenerlo en
presencia virtual.

En Rusia, alld por Siberia, Aleksandr Luria hizo una
serie de andlisis en los que comparaba la percepcién
y las formas del conocimiento de distintos grupos
de personas; pronto advirtié que habia diferencias
muy profundas entre los analfabetas y aquellos que
habfan aprendido a leer y escribir. Entre las maés
significativas se destacaba una: aquellos mujiks cuya
cultura era casi neolitica, desde luego analfabetas, se
mostraban no sélo incapaces sino hasta agredidos
cuando el entrevistador les pedia que se definieran a
sf mismos: “?2Qué puedo yo decir de mi¢ iPregtintele
a alguien mas!”

—2Qué me puede decir de usted mismo¢ —pre-
gunta Luria.

—Que el afio pasado tuvimos una buena cosecha.

En cambio, los jovenes que ya habfan ido a la
escuela e incluso entrado en contacto con ciudades,
edificios, en fin, la tecnologfa que implica la vida ci-
vil, contestaron a esas mismas preguntas segin ca-
tegorfas abstractas: “soy honesto, tal vez un poco

7

flojo...”, etc. La primera persona del letrado queda

ya para siempre tocada por una tercera persona ima-
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ginaria, virtual: puedo hablar de mi como si fuera
otro. La juntura entre el sujeto de la percepcién y el
del enunciado son la misma sélo por virtud de una
serie de recursos abstractos.

No eslomismo pensar que darse cuenta de que se esté
pensando. La vida entre p4ginas nos es tan nuestra,
tan diaria, que solemos olvidar su virtualidad y nos
acomodamos a ella como si se tratara de un acto na-
tural. Confiamos en una forma distinta de la memo-
ria. En casi todas las culturas tradicionales existen
cancioneros y poetas populares capaces de recordar
una enorme cantidad de versos, piezas, canciones. No-
sotros ya no sabemos hacer eso porque la estructura
de nuestro recuerdo volitivo es distinta: nos atene-
mos a referencias e indicaciones, a indices y estantes,
que nos llevarén al fin al registro escrito. Recordamos
de un modo semejante al de buscar una entrada en el
diccionario. En nuestra memoria archivamos regis-
tros cuyo contenido podemos solamente glosar, pero
no reproducir. Sécrates se quejaba de los libros por-
que debilitan la memoria. Digamos que no le faltaba
razén. Y demos un paso mas: las descomunales me-
morias de mi computadora y la ain més incompren-
sible de Internet solamente tienen sentido merced
alas indexaciones de los contenidos. Un mundo que,
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si faltan los buscadores, no es sino una masa infusa
y cadtica de nada.

Esos desplazamientos cognitivos, esa virtualidad
imbuida en germen desde la pagina y multiplicada
con las nuevas tecnologias tiene y ha tenido costos
maés bien altos. En primer lugar, una lamentable di-
sociacién entre la mirada y el oido. Hay quien cree
que solamente lee con los ojos. Y no es una persona
sino una inmensa mayorfa de lectores. Ignoran que
tanto la memoria como la lectura misma sélo existen
bajo la especie del oido. Un ofdo virtual, si se quiere,
pero como facultad de escucha al fin y al cabo. Piense
el lector en cémo piensa: es un didlogo o un concurso
de voces, que podran sonar solamente en la cabeza;
serédn voces virtuales, pero suenan. Y del mismo mo-
do se lee. ?Una prueba¢ Si el lector tropieza de pron-
to con una palabra como Geschicklichkeit, o como
iskusnost detendré el ritmo de lectura hasta poder pro-
nunciar, o tener un barrunto del sonido que produci-
rfa ese acomodo de fonemas. A menos que sepa leer
alemdn o croata y entonces entenderd “aptitud”. La
lectura es mucho més una partitura de sonidos que
una imagen del sentido. Qui habet aures audiend;,
audiat (Mt. 11,15).

Aprender cosas de memoria es posible solamente
cuando la repeticién es sonora. Pero, de pronto, por
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alld de los anos setenta, nuestro basural sistema
educativo dedujo que esas formas del aprendizaje
pertenecian a otras épocas y usos y, ademés, dismi-
nufan la capacidad légica de los nifios. Supersticién
costosa, semejante a la de los afios sesenta, cuando se
decidié —ioh, diosa tecnolégical— que la leche en
polvo resultaba mucho més nutricia que la materna.
En fin: la lectura de textos literarios es un placer que
va perdiendo su primer goce. Dolencia derivada, efec-
to secundario, nuestro enemigo comun, como edito-
res, es la sordera.

Los libros de literatura seguirdn virtualmente igua-
les durante muchos siglos. Nosotros podemos con-
tentarnos con elegir el material: un plastico que se
comporte como el papel, tal como el de algunos bi-
lletes nuevos; un proyector de iméagenes secas, capaz
de transformar cualquier superficie en pagina; soft-
ware que con buena calidad transforme texto en
voz, etc.: la sustancia activa serd la misma, por més
que le cambiemos de excipiente... Aunque, aquientre
nos, supongo que las nuevas tecnologfas podrén, al
fin, generar sabrosisimos placeres en esas materias
donde las dos rusticas dimensiones de la pdgina nos
deparaban solamente aridez. ?No serfa delicioso que,
en lugar de nuestros horrorosos libros de fisica, qui-
mica o biologfa, hubiera un mundo virtual, pero en-
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tero, con auténticas ranas, fanerégamas rojas, obje-
tos que generaran luz, calory ruido de verdad, enlaces
de carbon atdndose y desatandose a tiempo¢ Con
esos mega-ciberlibros, ?quedarian lectores de pagi-
nas¢ Sin duda, pero dejarfa de haber, para citar a Zaid,
demasiados libros.

&

Julio M. Hubard Stoopen (México, 1962) es licenciado en Fi-
losofia por la UNAM. Fue director general de Editorial Tule
Multimedia y subdirecior de la revista Este Pafs. Actualmen-
te es director literario de Tusquets Editores México y editor
asociado de la Revista Letras Libres. Ha publicado los libros
Presentes Sucesiones (poesia, 1988) y Una turba de gente
adorable (poesia, 1992); Aristételes & Hipdcrates. De la
melancolia (filosofia, 1994), vy en colaboracién Las voces de
la mistica en Ramén Xirau (71994) y Las palabras son
puentes (1994), ademds de varias antologias poéticas.

44



La muerte del libro:
un falso debate

Philippe Ollé-Laprune

Desde hace algtin tiempo, cada avance tecnolégico en
el mundo editorial hace alzar la voz a los agoreros que
anuncian una vez mas, como si del fin del mundo se
tratase, la muerte del libro. Esta recurrente discusién
es en realidad un falso debate, ya que ni los editores,
presionados por las exigencias del mercado a man-
tener surtidos de novedades los anaqueles de las li-
brerfas, niel propio libro, un producto cultural creado
hace més de quinientos afios que se mantiene como
uno de los principales fabricantes de sentido, se en-
cuentran amenazados. Mientras este binomio sigue
fiel a su propia inercia, quien despierta mayor temor
por su futuro es el lector, esa figura poco estudiada
cuyas motivaciones para acercarse a una obra con-
tindan siendo oscuras.

Como editor, siento ya nostalgia del libro de tanto
oir que es un producto del pasado, afirmacién que
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me causa un malestar extrafio y me resulta incon-
cebible cuando entro en las librerfas y corro el peligro
de perderme entre miles de ejemplares. Esta sobre-
produccién permite tener numerosas opciones de lec-
tura, pero también puede confundir, y a eso mismo
estd expuesta Internet al proponer nuevas formas de
lectura en un soporte que no tiene limites.

La industria del libro en Francia proporciona el
doble de ganancias que la del cine, situacién que se
repite en muchos paises. Cada afio se publican en
lengua espafiola cerca de setenta mil libros, inmensa
oferta de la que no llegamos a leer ni una décima par-
te. Internet no deberfa entrar en competencia con
la edicién de libros, ya que ambas obedecen a una
misma légica: ser accesibles, generar ganancias y
multiplicar la oferta hasta la ndusea.

En el futuro, lo méas importante serd encontrar
filtros que funcionen de intermediarios entre el edi-
tor y el lector, funcién de la que parece haber abdi-
cado la industria por la necesidad de publicar; mas
que venderse, los libros deben estar disponibles en
todos los puntos, lo que conduce a que las editoriales
cumplan cuotas de produccién donde la calidad deja
de ser el objetivo prioritario. Los editores, una raza
pasional que se ha visto obligada a dejar a un lado sus
instintos, pueden llegar a confesar, cuando cae la no-
che y se resisten a mentir(se), que de las ciento veinte
novelas que publican al afio sélo quince o veinte
merecerian ser compradas, algo que nunca dirfan tras
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su escritorio, a plena luz del dfa. Esta situacién es
resultado de las transformaciones que experimenté
la industria editorial en el siglo XX, periodo en que la
distribucién acabé por imponerse sobre la produc-
cién, y el criterio comercial avasallé a la creacién
literaria. En este nuevo orden econémico, el editor
pierde importancia y el marketing se vuelve el factor
principal, lo que ha provocado que durante las dos
Gltimas décadas surja en la industria el fenémeno de
la sobreactuacién. Como si se tratara de una mala
obra de teatro, los editores sobreactiian ante el lector;
dicen sin rubor, para imponerse a la competencia, que
sus libros son verdaderas maravillas, a sabiendas de
que es mentira. El problema maés grave que afecta
actualmente a la industria editorial es su falta de
autocritica, su permanente autojustificacién con el
pretexto de que, si ignora las leyes del mercado,
terminard por desaparecer.

Hablar de la muerte del libro es un falso debate
porque su existencia se ve més amenazada por la
sobreproduccién de titulos que por los adelantos
tecnolégicos. Y aqui, de nuevo, su destino podria
estar unido al de Internet, ya que ambos afrontan el
mismo peligro: producir por producir, sin coherencia
y sin sentido. La ausencia de control significa una
amenaza para el espiritu humano, y mas en una
época de gran confusién como la actual; por eso es
necesario que en el futuro inmediato surja un nuevo
profesional encargado de evitar que nos perdamos
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en un océano de palabras, pero por ahora los editores
que conozco no parecen estar interesados en asumir
esa funcién, que consiste basicamente en leer, selec-
cionar y publicar, o bien eliminar. Quiz4 sea ésta la
tarea de las proximas generaciones, mas versadas en
el uso de Internet, acostumbradas a consultar por
Red las enciclopedias y los catdlogos de las biblio-
tecas; pero mientras llega el futuro —cualquiera que
sea—, el libro seguird vigente como producto cul-
tural.

El gran paso pendiente en Internet es la autorre-
gulacién, algo todavia lejano en un medio que no
ha encontrado atn su economia. Quiza el tiempo
demuestre que esa gran libertad que sirve de fun-
damento a la Red significa también el mayor freno
para su desarrollo. Entrar a Internet implica estar
dispuesto a perder el tiempo, lo mismo que ocurre al
internarse en una librerfa, donde muchas veces se
termina encontrando algo no buscado, aunque ex-
traviarse enla Red es mucho peor, el mareo aumenta.

Una pregunta pertinente en esta época que anun-
cia el fin del libro es la siguiente: 2cémo se traduce
en mi interior la lectura¢ Para muchas personas, el
acto de comprar un libro implica apropiarse de la
mitad de su sentido, cuando lo importante no es
poseer sino atravesar la experiencia del autor. Esa
parte desconocida de la lectura, cémo modifica a
quien la hace suya, habré de ser transformada a fuer-
za por la pantalla. La evolucién tecnolégica hard de
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la lectura un acto més subversivo debido a la im-
posibilidad de prever el encuentro entre el lector y los
textos, a un proceso anarquico que muchas veces lo
alejar4 de sus objetivos. Decir que Internet es el
medio democratico por excelencia es una falsedad,
porque se requiere mayor formacién para navegar
por la Red que para circular por los pasillos de una
biblioteca dada la desorganizacién de su contenido.
El lector del futuro serd interactivo, jugard con la
pantalla en lugar de limitarse a construir sobre la ho-
ja en blanco, proceso al que lo ayudara la estructura
no lineal de Internet, la posibilidad de ir de un tema
a otro y también de cambiar de identidad, lo que
modificard sus referentes.

La pantalla es para muchos un soporte poco ade-
cuado para leer novelas, por lo cansado que resulta,
pero se ha revelado como un medio favorable para
la poesia, que requiere mds tiempo para encontrar a
sus lectores y se mide por reglas no comerciales. La
poesia, género marginado de la industria editorial,
en la que sélo existe lo que se vende, puede encon-
trar en la Red un espacio de difusién, lo que exigira
adaptar su forma a las nuevas necesidades de la
pantalla. En Francia, las editoriales reciben cada afio
un total de 300 000 manuscritos de poesia, de los
que el 95 por ciento es de pésima calidad. Ahora, la
Red alimentaré la ilusién de que los textos circulan, al
tener sus autores libre acceso al ciberespacio, pero
el granreto serd dotar a la pantalla de orden y sentido.
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En el universo atin caético de la Red, el lector no
formado tiene que buscar las herramientas que le
permitan navegar sin perderse; si no, simplemente
se quedaré fuera, en el umbral de la pantalla.

La industria editorial no estd preparada todavia
para incorporar a su cadena de produccién las impre-
soras conocidas como DocuTech, creadas por Xerox
hace diez afios, y que permiten hacer libros al mo-
mento por contar con un archivo digital. Gracias a
estas maquinas el autor se vuelve editor y difusor,
lo que significa un regreso a la produccién artesanal,
cuando un solo individuo asumia todos los roles, y
también una posibilidad que la industria del libro se
niega a aceptar. En Francia hay gente a la que se con-
trata para que, por ejemplo, le haga a un familiar una
larga entrevista, que luego vaciard y convertird en
libro. Asi, puedes publicar 200 ejemplares con la his-
toria de tu abuelo o de tu madre. Esto tiene como
positivo convertir el libro en un objeto més cercano a
las personas, mds cotidiano, pero como contraparte
existe el riesgo de que los escribientes, por usar la
categorfa de Barthes, se sientan escritores, algo que
no serd posible hasta que enfrenten la mirada del
otro, en concreto, de quien muchas veces es el primer
lector de un libro: el editor.

Modelos como EB Dedicated Reader y The Rocket
Book, que permiten leer cémodamente sobre la pan-
talla, resultan particularmente apropiados al salir de
viaje, cuando no se pueden llevar los libros que se
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desea consultar, o bien cuando se vive en lugares
apartados donde es imposible hacerse de una buena
biblioteca; pero el viejo soporte del libro sigue siendo
el mejor para disfrutar de la lectura.

Aunque pueda sonar agresivo, no hay duda de que
el libro es un producto elitista, surgido de un proce-
so autoritario: el autor decide qué escribir, el editor
acepta o no publicarlo, el librero accede o no a ven-
derlo, y el lector opta o no por comprarlo. En un pafs
como México, que no ha logrado alcanzar el desa-
rrollo esperado, el libro es para muchas personas un
articulo inttil o de lujo, por lo que el papel del Estado
debe ser, en lugar de aumentar la produccién o sub-
sidiar a las editoriales, centrarse en la difusién a tra-
vés del apoyo a bibliotecas y librerfas. En 1981, una
encuesta mostré que el 36 por ciento de la pobla-
cién francesa no lefa un solo libro al afio; 16 afos
después, tras un programa de fomento a la lectura
centrado en las bibliotecas, el porcentaje habia dis-
minuido al 25 por ciento. Esto significa que con
voluntad se pueden ganar lectores, para eso se ne-
cesitan bibliotecarios formados que salgan a las calles
en su busca, que organicen conferencias, lecturas,
firmas de autores, de manera que el libro esté pre-
sente en la vida social de la comunidad.

Hasta hoy, no he escuchado de parte de los edi-
tores discursos muy construidos sobre la forma en
que los avances tecnoldgicos incidirdn en la industria
del libro. Conozco a editores de muchos paises y la
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mayorfa prefiere negar la importancia de los ade-
lantos tecnolégicos antes que frenar su carrera de
publicaciones. Lo Gnico que he detectado es curiosi-
dad, la misma que manifiestan los lectores al perderse
en el mundo sin fronteras de Internet.

Este texto es el resultado de una entrevista realizada por Silvia
[sabel Gémez.
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Las profecias
de la industria editorial

Braulio Peralta

La pluralidad serd el mejor
futuro para todos.

1

En las profecias que se han hecho del mundo nada se
ha dicho sobre el destino final de la industria edito-
rial, aunque mucho se ha especulado con las nuevas
tecnologias. Para el tema del trayecto que ha seguido
la escritura desde el papiro a los bytes me amparo en
el hermoso libro de Adriana Malvido, Por la vereda
digital, donde queda claro que, si bien el libro por
Internet puede ser un medio més para ganar lectores,
no necesariamente va a desplazar a los libros en su
forma impresa ni a las bibliotecas, tal como venimos
observando desde los tiempos de Gutenberg.

La palabra escrita podrd tener otras formas de
lectura pero éstas no conllevardn su desaparicién. El
ciberespacio es una opcién mdés para el mundo del
libro, sin duda, pero nola tltima. A éste se incorporan
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autores que no tendrfan otra posibilidad de ser lei-
dos a falta de editores que les impriman, como esté
sucediendo. Por via de la Red conocemos a escritores
noveles con el consabido fin de promoverse, a falta
de un agente literario; y si logran convocar a miles de
visitantes a sus paginas de Internet, es posible que
logren que su obra sea publicada en el formato de li-
bro, como sucedié con Melissa Shapiro y su Lip Ser-
vice. Los cibernautas tienen la posibilidad de lograr un
éxito editorial, sin duda, pero no tienen la capacidad
de crear una industria con los cdnones establecidos.

Puesto que toda industria necesita de una ley de la
oferta y la demanda, también serd necesario que las
leyes se impongan para que alguien gane dinero en
esas, hasta hoy, paginas del espacio a las que todos
podemos tener acceso. ?Dénde quedan los derechos
de autor ante las nuevas tecnologias¢ En el terreno
digital todo esté por legislarse. El sistema de comu-
nicacién electrénica deberia balancear el derecho a la
libre circulacién de la informacién pero también los
inherentes derechos de un autor mediante la remu-
neracién de su trabajo. Hoy, la carretera digital es
infinita y andrquica. Y mafana, 2cémo sera¢ Cual-
quier sociedad civil tendrfa que sujetarse a las leyes,
atn en el ciberespacio.

En uno de los relatos incluidos en su libro Histo-
rias de mujeres malas, Naief Yehya llamé a la fecha de
nacimiento de Internet, “1969, afio cero”. Desde en-
tonces, la era de la informacién global ya esté aqui.
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La sobreinformacién hasta la ndusea. 2Quién detiene
la libertad de viajar por las paginas web¢ Hasta hoy,
nadie se ha puesto de acuerdo. Y el problema crece.
Redes de comunicacién contra propiedad intelec-
tual. Con excepciones: Stephen King gand 450 000
délares por sulanzamiento en Internet de uno de sus
cuentos, de apenas 66 paginas: “Riding the bullet”.
No lo hizo solo: lo confabulé con la editorial Simon
& Schuster. O sea: editorial y autor pueden proteger
sus derechos.

En este tema de la industria editorial, de la cultura
a través de los libros, todos estamos comprometi-
dos: desde los pequefios editores hasta los grandes
grupos; el necesario ejercicio de la critica y la auto-
critica para la correccién de errores; las instituciones
publicas, que influyen con sus impuestos y normas
el rumbo editorial; los canales de distribucién, que
manejan la conduccién de la venta de libros, en oca-
siones arbitrariamente, sin la eleccién libre del Glti-
moy primero para quien se crea el producto: el lector,
a quien nadie parece defender. Ante este panorama
no parece preocupante lo de las nuevas tecnologias.
Lo lamentable, lo triste es que no hayamos encon-
trado las férmulas para resolver los problemas medu-
lares de la industria editorial tal y como estd —maés
alld del ciberespacio—ac4, abajo, en el planeta Tierra.
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Un ejemplo: los medios de comunicacién, tan liga-
dos a la publicacién de los libros. Medios y editores
tenemos un contacto directo en la bisqueda de lec-
tores, en el intento de encontrar el consenso de una
sociedad civil que crezca y engrandezca a una nacion,
al planeta. Sin el concepto de civilidad no hay pro-
greso. Es el diario, la radio o la televisién una primera
via posible para que un lector de la prensa, un ra-
dioescucha o un televidente inicie el proceso de acer-
camiento a los libros; desde luego, después de haber
pasado por las aulas escolares.

Analizar los medios para llegar al mundo de la in-
dustria editorial es algo que no se ha hecho. Hay un
acercamiento, si, en torno a los sucesos contempo-
rdneos, pero no una investigacién que procure en-
contrar la deformacién que los medios de comuni-
cacién han sufrido luego de la irrupcién de las nuevas
tecnologfas. Porque una cosa es mds que cierta: la
oferta de las redes de comunicacién a través del es-
pacio cibernético son mucho mejores que las ofertas
de los medios de comunicacién tradicionales. Por eso
Internet les ha llevado la ventaja en noticias rele-
vantes: el asunto Clinton-Lewinsky, escribe Ignacio
Ramonet en su libro La tirania de la comunicacion,
“ha significado para Internet lo que el asesinato de
John F. Kennedy fue para la televisién”. Ultima-
mente, algo muy similar ocurrié con el conflicto in-
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ternacional entre la defensa del nacionalismo esta-
dounidense frente al fundamentalismo musulmén
por la destruccién de las torres gemelas de Nueva
York. El “bien” y el “mal” a través de las nuevas tec-
nologfas. Ni més, ni menos.

En el caso especifico de la prensa mexicana, vale
sefialar algo atin mds grave; el que sepa leer entre
lineas sabe qué hay detrads de cada diario mexicano
(lo que no excluye a la prensa extranjera): uno se ca-
racteriza por su evidente partidismo hacia el Partido
Accién Nacional (PAN) y la politica del presidente
Vicente Fox; otro estd del lado del Partido de la Re-
volucién Democrética (PRD) y favorece a algunos
de sus principales lideres. Y una gran cantidad de pe-
riédicos que insisten en brindar su apoyo al todavia
poderoso Partido Revolucionario Institucional (PRI),
aunque ya empiezan a aproximarse cautelosamente
al nuevo gobierno (éstos son los de mayor suscep-
tibilidad ante la credibilidad informativa). Los me-
dios de comunicacién, enfrascados en luchas ideolé-
gicas, poco tienen que aportar ante el nuevo mundo
de las tecnologias y menos tienen entre sus principios
el comprender que, pese a los procesos de crisis de
la industria editorial, ésta ha sobrevivido frente al
desdén de las politicas gubernamentales que le han
impedido crecer por la intervencién estatal en la
publicacién, por ejemplo, de los textos escolares.

El Estado es, aunque no le guste, una forma de ini-
ciativa privada impuesta desde el poder, que impide
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a la otra iniciativa privada participar del crecimien-
to de los lectores potenciales de México. Queramos o
no, la situacién de la prensa mexicana afecta, inde-
fectiblemente, a la industria editorial, su hermana en
materia de un interés comun: los lectores. Porque el
destino de la prensa —sin excluir el mundo de las
revistas culturales— es paralelo al de los editores.

2Seré que todavia no se democratizan los medios
de comunicacién¢ A pesar de que invitan al proce-
so de cambio, no pueden sustraerse de la herencia que
dejo la guerra frfa: o estds conmigo o estds contra mi.
Lo peor: se modernizaron sin pasar por el proceso de
transformacién interna; o inventaron periédicos pa-
ra hacer negocio con la noticia, no noticia para el
progreso de México. No pasaron por las redacciones
los movimientos feminista, hippie, estudiantil, gay
y delaizquierday derecha con verdadero pensamien-
to critico. A la industria editorial le urge una relacién
con los medios de comunicacién, a fin de enfrentar
su pasado y su futuro con las nuevas tecnologfas, sin
prejuicios, con soluciones pragmaéticas, eficientes en
su composicién, con anélisis en sus contenidos. De
otra forma, unosy otros quedaremos fuera del espec-
tro cibernauta, como ha venido sucediendo.

Porque “la tiranfa de la comunicacién ya estd
aqui”. Las nuevas tecnologias han creado un imperio
de imposicién informativa sin precedentes en la his-
toria contemporanea. Hoy, los poderes no son sélo el
Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, son también el
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econémico y el informativo. Con ese poder tirdnico
la industria editorial podria quedar —si no se toman
medidas desde ahora— desplazada ante las nuevas
formas de negociacién con los creadores, con los
poderes facticos. La televisién primero, e Internet
después, estan extinguiendo a una prensa escrita que
imita lo que la estd haciendo desaparecer, precisa-
mente para no quedar fuera de las reglas. La industria
editorial correrd el mismo riesgo de no encontrar
férmulas modernas de revitalizacién de las formas de
hacer libros y contratar autores.

Tanto en la prensa como en el mundo editorial
hay, percibo, una ausencia de critica. Autocompla-
cencia. Falta de respeto a la diferencia, a la verdadera
pluralidad, aquella que debiera manifestarse en dia-
rios, revistas y libros. Una pluralidad atn muy escasa.
La modernidad no nos ha alcanzado en estas partes
del mundo. La democracia es todavia sélo una de-
claracién en un pafs donde las leyes no se respetan y
la sociedad civil no termina por organizarse, en un
mundo contempordneo al que le ha tocado atesti-
guar la guerra del Golfo, la invasién de Panama, la
guerra de los Balcanes, las fosas de cadaveres en
Timisoara, la hambruna de Somalia, los sucesos de
Chiapas, el cambio de setenta afios del PRI al fené-
meno politico llamado Vicente Fox, la destruccién
de las Torres Gemelas por un grupo terrorista. Y a
pesar de que hoy texto, sonido e imagen pueden ex-
presarse en bytes y llegar al mundo entero, seguimos
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sin comprender esas guerras, esas muertes, esas in-
vasiones, esas injusticias. Los mass media han sido en
gran parte los que nos han confundido: con su tec-
nologfa, con su encubrimiento politico, con su empe-
cinamiento en repetir una y mil veces la misma
imagen que termina por no decirnos nada. No hay
andlisis de fondo sobre los sucesos. Por eso la im-
portancia de los libros: los receptores de la historia.

Se necesitan nuevas reglas. Comprensién mas pro-
funda de los temas. El regreso al libro como punto de
partida para la asimilacién de los sucesos histéricos.
Ellibro dela mano del periodismo como promotor del
anélisis del incomprensible mundo contemporéneo.
La vinculacién de la literatura (en todas sus ver-
tientes, no sélo la novela y el cuento, sino el ensayo de
todo tipo de ciencias sociales y exactas) y el perio-
dismo para que no se pierda su esencia ante el avance
de las nuevas tecnologfas. Todo esto, sin intentar
competir con Internet yla televisién. La letra impresa
no puede desfigurarse en el panorama actual. Pero si
puede transformarse de acuerdo a los tiempos que
vivimos. Asimilar. No imitar. Desarrollar con el po-
der de su historia para seguir siendo el testigo, la
palabra a la que recurrimos.

Hay editores y hay periodistas para el cambio.
Nadie deberfa estar alejado del trabajo de los otros.
Somos un grupo en varios barcos. Sélo falta la vincu-
lacién entre unos y otros. La pluralidad serd el mejor
futuro para todos. Porque sin pluralidad no hay fu-
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turo. Pluralidad en serio; no declaracién de principios
en el papel. 2Por dénde empezar¢

Se puede aprender del pasado més inmediato, del
origen comun que dio como resultado la incipiente
pero creciente industria editorial de hoy. En toda
nuestra América, incluido Estados Unidos, a partir
del siglo XX, y con los inicios de la primera y segunda
Guerras Mundiales, se vieron los beneficios de las
migraciones de europeos a estas tierras. La parte edi-
torial no fue la excepcién. De Europa la mayoria, pe-
ro también de América Latina, donde nacié y crecié
el 4mbito editorial. Argentina fue un oasis en la
materia, desde principios de siglo, y lo es atn hoy,
a pesar de su crisis econdmica.

Producto de esas migraciones (algunos con carac-
ter de exilio), a México llegaron hordas de hijos de
espafioles, latinoamericanos y de otros continentes
con los deseos de fundar una editorial. Mucho hay
que agradecerles a Arnaldo Orfila Reynal, Joaquin
Diez-Canedo, José Herndndez Azorin. Orfila Reynal,
proveniente de Argentina, le dio al Fondo de Cultura
Econdémica dimensién internacional en lengua cas-
tellana. Y fue mal pagado: en 1956 se considerd “in-
jurioso” para México un libro por él publicado, Los
hijos de Sanchez, de Oscar Lewis, hoy un clésico de

61



nuestras miserias. El gobierno de Diaz Ordaz lo des-
pidié de su cargo. Cientos de intelectuales se soli-
darizaron con él para la fundacién de otra editorial,
Siglo XXI, en 1969, crisol vivo hasta la fecha, al cargo
hoy de Jaime Labastida. En cuanto a Joaquin Diez-
Canedo, soldado republicano durante la guerra civil
espafola, exiliado en México en 1940, fundé, en
1962, la editorial Joaquin Mortiz, semillero de auto-
res devenidos hoy en clasicos contemporaneos casi
todos.

Espresate, Rojo y Azorin dieron, con sus iniciales,
elnombre alaeditorial ERA, en 1961. José Herndndez
Azorin, espanol, llegd a México con su familia. Crea-
dor primero de la Imprenta Madero (1951), junto
con Francisco y Jordi Espresate. Después vendria la
fundacién de ERA. Vicente Rojo, hijo de general re-
publicano exiliado al término de la guerra civil espa-
fola, fue el creador de los disefios en ERA; y Neus
Espresate, del cuidado editorial. Hay en el camino
maés de quinientos titulos. Y, al igual que cuando na-
cié la editorial, los autores que promovieron en sus
inicios —hoy reconocidos— acttian, como escribe
Elena Poniatowska, de la siguiente manera:

Nos comprometemos a todo porque somos incapaces
de decir que “no”, corremos sin ton ni son de un lugar
a otro, viajamos en aviones advirtiéndole a Neus que
se prepare porque seguramente el avién se va a caer,
tenemos muy desarrollado el sentido de la persecucién,
somos catastrofistas, nos confesamos como nifos de tal
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o cual pecado, hacemos berrinches, y nos sale espuma
por la boca, y las més de las veces, nos deprimimos y
lloramos sobre un hombro porque somos “una facha”
y acabamos de entregarle un bodrio.

Hasta ahora, ERA no tiene un solo bodrio. 2Alguien
puede pensar eso de Los indios de Véxico, de Fernando
Benitez; los fundamentales Dias de guardar y Amor
perdido, de Carlos Monsivéis; La noche de Tlatelolco y
Hasta no verte, Jestis mio, de Elena Poniatowska; E/ des-
file del amor o El arte de la fuga, de Sergio Pitol; o toda
la poesta, novela y cuento de José Emilio Pacheco?

Todos saben que Neus es timida, comprometida
con las causas justas, entusiasta, noctdmbula (la hi-
ja de Tomas Espresate, otro republicano que fundé
en México la Librerfa Madero, en 1948, entre otras
cosas). Una Neus lectora con instinto editorial, que
sabe cuando un texto vale la pena publicarlo. Quiza
por ello lo mejor de la produccién de los libros de esos
autores estéd en ERA.

Jorge Herralde, director de Anagrama, ha escrito:

El sello mexicano con el que mejor sintonizaba, en los
anos setenta, fue Ediciones ERA. Ademaés de sus es-
pléndidas colecciones de ensayo y narrativa, con sus dos
superestrellas durante décadas, Elena Poniatowska y
Carlos Monsivdis, descollaban su combativa coleccién
de bolsillo Biblioteca ERA y sus Cuadernos Politicos,
que albergaban los textos més incisivos y radicales de
la izquierda latinoamericana.
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Y José Emilio Pacheco dice: “No nos unfan contratos
ni estrategias de promocién y venta sino el resplan-
dor de la amistad.” Primera leccién: sin amistad no
hay una intima, verdadera relacién entre el autor y
el editor, para bien del libro y de los lectores. Una
prueba irrefutable del don de Ediciones ERA; pu-
blicar, si, pero mantener al autor para toda la vida.
Porque, segunda leccién: es facil contratar un autor
como apuesta editorial; lo dificil, mantenerlo unavez
que ya es famoso.

Porque ?cudntos editores hay en la actualidad¢ El
mercado editorial ha crecido enormemente, aun
cuando se hable de pocos lectores para millones de
mexicanos. Nétese: dije mercado editorial, no edi-
tores; los matices se van modificando. ?Cudntos
editores hay que amen profundamente la difusién
de un libro y su autor, més alld de lo que el libro le
compense en sus arcas econémicasé

En Tusquets México, hasta principios del 2001,
Aurelio Major fue un impulsor capaz de reunir a las
mejores plumas jévenes contempordneas: Daniel
Sada, Francisco Hinojosa, Mario Gonzélez Sudrez,
Elmer Mendoza, Mario Bellatin. La de Major es,
dicho claramente, una apuesta que va mas alla de la
venta; que piensa, basicamente, en la literatura. Asf
lo hizo ERA y asf continta el equipo de Neus, con
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Marcelo Uribe y Paloma Villegas, con la estafeta en
mano y sus nuevas propuestas literarias: Ana Garcia
Bergua, Eduardo Antonio Parra, el propio Christo-
pher Dominguez Michael. (En Tusquets, después de
Major, el relevo lo ha ocupado Julio Hubard, hace
apenas unos meses.)

Sin duda, Sealtiel Alatriste, desde Alfaguara, y
también hasta principios del 2001, era casi un santén
editorial con el que todos querian publicar. Muchos
de los mejores escritores, sin duda, se hallaban en
esa casa editorial. 2Era el dinero que se les ofrecfa o era
su poder de convocatoria¢ Con todo, Sealtiel supo
combinar los dos criterios, aun cuando no estemos
de acuerdo con algunos de esos libros que, mas que
obras, son nombres. Pero la labor de Sealtiel es inne-
gable. Ahf estdn Juan Villoro, Jordi Soler, Carmen
Boullosa, por citar algunos de los jévenes més renom-
brados. (Después de Sealtiel, Marisol Schulz ocupd
el lugar hace muy poco tiempo.)

Desde Planeta, el gran René Solfs, y su compafiero
de ruta, JesGs Anaya, han tenido la virtud de tener
otra camada importante de escritores jévenes, y al-
gunos no tan jévenes, con obra sélida: Enrique Serna,
Vicente F. Herrasti, Jorge Volpi, Ignacio Padilla. (Ahf,
junto a ellos, crecen como editores Andrés Ramirez
y Patricia Mazén.)

También es innegable la labor de Rogelio Carva-
jal en Océano. Carvajal ha logrado que los clasicos
convivan con libros de actualidad. Negocio y placer.
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Continuidad y cambio. Inteligencia y pasion. Paralos
tiempos donde el dinero importa en el mundo edito-
rial, la propuesta de Carvajal es una opcién digna de
tenerse en cuenta.

Pero saber que la esperanza existe, que el espiritu
idealista es parte del mundo editorial, en eso Edicio-
nes ERA —con todo el equipo incluido— es una lec-
cién de humanismo que vale la pena aprender para
entender algo de por dénde va el amor a los libros,
més que el amor al dinero que producen las obras pu-
blicadas. No olvidar ese ejemplo de vida e historia es,
hoy, importante para no perderse en el camino del
mercado editorial.

Sin embargo, més allé4 de una concepcién romanti-
ca, ?por qué negar que los libros tienen que venderse
a fin de producir més y maés obras al publico y no
terminar cerrando una editorial¢ Dejemos por un
momento ese idealismo, producto del amor al libro
y a su antagonista: el lector. Ubiquémonos en la
realidad, que es otra. El libro pertenece a eso que
llamamos “industria cultural”. Todo producto, en
cualquier sociedad, responde a intereses econémi-
cos, politicos y sociales.

Detrés del libro estd un mundo, el principal, el
dinero que lo produce. La inversién que conlleva, la
necesidad de que el libro brinde frutos que permitan
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seguir invirtiendo en la edicién de nuevos titulos, sea
desde una empresa pequefisima, familiar, hasta un
megagrupo transnacional, de esos a los que tanto
satanizan los criticos, sin ninguna piedad. Sin esa
posibilidad (la recuperacién de una inversién) se corre
el riesgo de acabar con el suefio de ser editor en toda
la extensién de la palabra. Es sabido el cierre de
editoriales que sucumbieron a las deudas que les
dejaron los fracasos de muchos de sus proyectos. Es,
incluso, facil ser editor, pero no administrador de
sus productos. Editar con responsabilidad es hoy uno
de los mejores argumentos a tomar en cuenta para
estar en un proyecto cultural de este calibre.

Seamos sinceros, no cinicos; pragmaticos: ?no de-
seamos todos un éxito editorial, sea o no un libro
estrictamente apegado a los cdnones de la literatura¢
?Por qué negarle a un lector comun la posibilidad de
un libro, aquel que le ayudara a solventar, incluso, un
conflicto personal sin necesidad de ir a un psicoana-
lista¢ Gracias a Willian Styron puede descubrirse
una depresién de afios leyendo Esa visible oscuridad.
No es un libro de autoayuda, pero pudiera tener la
connotacién. Entonces, 2por qué el desprecio a ese
género¢ Si un libro estd més que bien hecho, no hay
razén ante la critica. Finalmente, nadie puede decir
que nunca hard un mal libro. M4s bien serfa al revés:
de vez en cuando produciremos un gran libro.

Ya entrando en el terreno de la provocacion, equé
tienen de malo los best sellers¢ 2Cuél es el pecado de
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Laura Esquivel al lograr vender, en diez afos de ha-
ber sido publicada, cerca de cinco millones de ejem-
plares en 35 idiomas de Como agua para chocolate¢ Cito
a Laura Esquivel por la vil mofa de que ha sido obje-
to en México (no en el extranjero), cuando ha sido
el propio Carlos Fuentes quien ha declarado que
gracias a ella se logré atraer la mirada sobre la lite-
ratura mexicana, lo que no es cualquier cosa. ?Qué
editor, con sinceridad, no hubiera querido semejante
éxito en su compendio de fracasos¢ 2Quién no quiere
a un best seller respetabilisimo como Gabriel Garcia
Marquez¢

Otro ejemplo: 2por qué no mirar con respeto a un
hombre que se confiesa en Mientras escribo, como
alguien a quien el éxito le hizo tanto dafio que tuvo
que recurrir a las drogas¢ Ese autor es Stephen King.
Y por prejuicio, yo nunca habfa leido nada suyo,
hasta esta biograffa donde esclarece su mundo lite-
rario; como lo hace magistralmente Gertrude Stein
en Autobiografia de Alice B. Toklas. Dos posturas dife-
rentes literariamente, si, pero complementarias. Es
el lector el destinatario final de los productos que
ofrece el espectro de la edicién. Y la critica literaria,
sin duda, es otro punto de vista.

Con lo escrito anteriormente sélo quiero recalcar
cémo han cambiado los criterios en el mercado edito-
rial. Se puede y se debe vivir de las editoriales. Para eso
son empresas. De no ser asi llegard el infortunio: una
casa editorial prestigiosa, con fondos editoriales pero
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escaso dinero, se ve en la necesidad de venderse a los
denominados megagrupos, como sabemos que suce-
di6é con Mortiz, Emecé, Sudamericana. °Hay que
criticar a los megagrupos por ello¢ No lo creo. Més
bien, habrfa que estudiar detenidamente los tiem-
pos; hoy son otros. Lejos ha quedado el sentido es-
trictamente romdntico de la hechura de libros, pero
cerca estd, y muy vivo, el cardcter lddico de jugar
al sentido del mercado en busca de los lectores po-
tenciales. Bien visto, la situacién es muy parecida.
Crecié numéricamente el lector medio, pero no el
lector culto. Por eso crecié la industria editorial, pese
a las consabidas crisis econémicas y politicas. Si una
editorial estd para complacer todos los gustos, més
alld de un sentido critico del fenémeno estrictamen-
te cultural, no hay por qué desdefiar a los lectores
medios.

Conviene revisar los catélogos de los grandes
grupos. La sorpresa es grande: su diversidad es ina-
barcable. Clésicos junto a libros de superacién per-
sonal. Libros coyunturales frente a los propiamente
histéricos. Alta y media literatura frente a la experi-
mentacién autoral o libros de venta segura sin im-
portar su nivel intelectual. El dinero ofrece los medios
para crear un espectro mas amplioy diverso. ?Por qué
el desdén?¢ Si todos queremos lectores, no esperemos
un nivel medio superior. El tiempo le definird a cada
lector su crecimiento personal. Las editoriales son
ofertas de lectura plural. Es el lector el que escoge.
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Otro fenémeno editorial, de los afios ochenta a la fe-
cha: el agente literario, el causante inmediato de las
irreflexivas sumas de adelanto de regalfas a los autores
enalza. A golpe de millones, una editorial se hace de un
autor de aparente venta segura. Como no siempre es
asi, el fracaso es, entonces, mayusculo. Y la editorial co-
rre el riesgo de quedar desfalcada. El libro que le iba a
ayudar a solventar la produccién de otros libros du-
dosos en su mercado se convierte en el gran problema
econémico del afio. Y sino tiene fondos, el pozo puede
ser imposible de escalar. El cierre puede ser inminente.

Pero también seamos claros: los agentes literarios
ayudaron al autor a defender su derecho a vivir de su
escritura. Es un fenémeno reciente, pujante, que con
los afios se asimilaré a las nuevas corrientes, aquellas
en las que se ajusten los desajustes actuales. El enra-
recimiento en laindustria editorial, donde los agentes
fungen como los verdaderos editores de los autores,
y los editores y el grupo editorial que representan son
sélo los receptores del producto final. En ese ajuste,
tarde o temprano, los adelantos no podran ser im-
puestos por los agentes sino por el mercado real de
cada producto. Las editoriales tendrdn que aprender a
equilibrar prestigio con mercado. Y el editor volvera
a su sitio original.

Otra cosa son los autores de relevancia, digamos,
nuestros clasicos contemporaneos. No importa que
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no vendan, sino que sean el rostro de una editorial en
busca de solidez intelectual. Por ésos luchamos todos.
Y por los otros, los que venden, también. Una cosa no
rifie con la otra. Mercado y prestigio tienen que ir,
indisolublemente, de la mano. Eso ya lo han apren-
dido los involucrados en el medio editorial, incluidos
los autores de uno y otro bando, a excepcién de los
criticos de la industria del libro, que poco saben de su
situacién interna y de sus realidades y fracasos.

Mucho se habla, con cierto desdén, de un “comité
editorial” que decide qué publicar o no, més allé de la
decisién de un editor. Nunca se dice, al hacer la cri-
tica, que toda editorial tiene siempre primeras nove-
las o autores noveles, no siempre e invariablemente
al “autor conocido”, el “tema de éxito” o “el asunto
politico coyuntural”. Todos los factores son funda-
mentales para la edicién de libros, para un espectro
amplio de lectores. Nunca se habia publicado tantoy
tan malo. Pero tampoco nunca como ahora se publi-
ca a jévenes propuestas en busca de nuevas genera-
ciones (buenas, malas y regulares, muy escasamente
las sobresalientes). Y el que no lo haga, se anquilosa.
En este punto, el nombre de un editor puede otorgar
la garantfa del libro. El lector ya sabe qué sellos
responden a ese editor.

Conclusién: no encuentro la razén para hacerle
mala cara al agente literario. El editor y el agente se
necesitan en los tiempos actuales. El comité editorial
es indispensable frente a la numerologia basada en
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la produccién. Todos son factores que determinan el
fracaso o el éxito de un libro: el editor, el agente, el
impresor, el vendedor, el distribuidor, el promotor,
el difusor. La cadena persiste. Si se rompe, la quiebra
es inminente. Y de esa posible ruptura no podemos
achacarle la culpa a las nuevas tecnologfas. El factor
humano sigue siendo la baza fundamental.

Luego: idisfrutemos de la lectural Porque, 2cuél es la
distancia entre la vida y los libros¢ Un libro es el
sitio donde se esconde y se descubre el alma. El
musculo de la conciencia. El espacio donde se pierde
y se rescata la razén. El peso exacto del hombre. El
territorio adonde llegan los 4vidos de reflexionar
sobre la existencia. Ahi donde habita la palabra es-
crita. Y las librerfas: puertas abiertas a la curiosidad,;
un universo Gnico entre el libro y el lector.

Los libros: prolongacién de la conciencia, razén de
lasinrazén. Los libros no son para esas bibliotecas que
se compran las familias para poner como adorno en
sus salas, no. Los libros existen como la prueba de la
capacidad del hombre para saber y conocer, como en
aquel poema escolar que nos dice: “El ignorante vive
donde el agua es poca, / donde los suspiros soplan aho-
ra; / estudia, y no serds cuando crecido / el juguete vul-
gar delas pasiones, / niel esclavo servil de los tiranos.”
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?Te acuerdas como aprendiste a leer¢ Los suefios
crecen con los libros. No tendria caso una lista de ti-
tulos. El maestro, la familia, los amigos saben de
aquellas obras que abren el deseo a un nifio, o que
procuran el principio de la formacién de un adoles-
cente; hasta para los que van en busca de conoci-
miento el libro es una via a la comprensién de la vida
que ayuda a conformar un cardcter, una cultura, un
pensamiento.

Cuando pienso en los jévenes, se antepone la con-
viccién de que la juventud merece més, no por el sim-
ple hecho de su edad, sino por ser el mar abierto, la
oscuridad con luz, el instante de lo eterno. No es que
leer libros nos haga maés felices que otros placeres,
pero si puede encontrarse la paz en el alma al inten-
tar entender un todo. Los libros son de formacién. No
hay pierde. Verdn que, cuando busquen, la intuicién
los llevard a tomar el libro que deben de leer en ese
momento. Recordemos la frase de Borges: “los libros
no como un deseo de sabiduria, sino como una po-
sibilidad de felicidad”.

Sélo un favor: lefdos los libros, déjenlos que circu-
len. iPara eso son! El dia que quieran volver a leerlos,
solos regresardn. Los libros son compaferos de via-
je. Y un libro es un viajero. No tiene por qué estar
encarcelado en una biblioteca personal. Lean hasta
que se cansen. Verdn que no se quedardn ciegos. Al
contrario: podradn contemplar mejor la vida, las cosas,
disfrutar de la cotidianidad. El que lee es un eterno
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estudiante: ahf est4 uno de los secretos de la eterna
juventud. Y hablar de leer, hoy, en este tiempo, es una
necesidad histérica ante los tiempos que corren. Para
nuestra fortuna, la Gnica profecia en torno a la desa-
paricién de los libros sélo se contempla en el mundo
literario de Ray Bradbury en Farenheit 451. Porque la
literatura siempre supera a la realidad, 2o no¢

&
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México y las nuevas
tecnologias editoriales
(1993-2001)

Luis G. Coda

Al inicio de la década de los noventa, la industria edi-
torial mexicana vefa el futuro con cierto optimismo.
En 1993, de 759 empresas registradas en la Cdmara
Nacional de la Industria Editorial Mexicana (Ca-
niem), 236 (que respondieron al cuestionario anual
de actividad editorial) producian 16 000 titulos al afio,
con una impresién total de 107 millones de ejempla-
res, junto con 1 100 publicaciones periédicas impre-
sas en 800 millones de copias. La dramética inflacién
y falta de liquidez de la década anterior estaban que-
dando atrds; y opciones como créditos bancarios
y factoraje financiero abrfan nuevos escenarios de
negocio.

Siendo tradicionalmente una industria maquila-
dora, para evitar costos fijos que pueden volverse
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ruinosos, los editores mexicanos tienen poco control
sobre la tecnologia que sus proveedores eligen para
proporcionarles servicios como: impresién de origi-
nales, negativos, ldminas e impresién de libros termi-
nados. El acceso a nuevas tecnologfas de produccién
se determina por un equilibrio dindmico entre oferta
y demanda de nuevos procesos, predominando el
costo como uno de los factores fundamentales de
decisién.

En ese momento, la inversién en tecnologia por
parte de los proveedores editoriales era mas bien pe-
quea. En el &rea de impresién de originales mecani-
cos habfa disponibles muy pocas impresoras laser de
600 puntos por pulgada, y las de 300 despertaban
serias dudas sobre su calidad al imprimir tipografia,
por lo que no eran aceptadas en los departamentos
de produccién. En 1993 el costo promedio de un ne-
gativo tamafio carta impreso como linea de arte en
un fotolito equivalia a cinco délares actuales, y uno
del mismo tamafio en medio tono no pasaba de ocho
délares, mientras que en una fotocomponedora, el
costo podia variar entre 18 y 24 délares. Apenas una
docena de empresas prestaban servicios de preprensa
digital y sus clientes eran principalmente agencias de
publicidad con grandes presupuestos, y no editoriales
ahorrativas. Las grandes imprentas habian iniciado
un proceso de renovacién de sus plantas producti-
vas, pero los equipos nuevos —incluyendo muchas
prensas flexograficas— se dedicaban a impresiones
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industriales a color, menos laboriosas y mds renta-
bles que los pliegos interiores para libros con tirajes de
3 000 copias o menos. En general, casi todas las im-
prentas especializadas en producir libros considera-
ron innecesario modificar sus equipos, y el cambio
més importante fue una gradual transicién de las la-
minas regraneadas a las presensibilizadas. Sélo unas
cuantas editoriales, menos de 200, demandaban ser-
vicios de grandes rotativas para imprimir tirajes
mayores de 5 000 copias, generalmente para libros de
texto y revistas a color.

En paralelo, un grupo pequeno de editoriales dedi-
cadas a producir libros de arte empez6 a buscar alter-
nativas para elevar su calidad y disminuir sus costos.
Volvieron sus ojos a imprentas asidticas, primero en
Japén y luego en Singapur; donde obtenfan excelen-
tes precios y una calidad que en México habrfa costa-
do el doble. Poco a poco trascendié que la razén era
muy simple. En lugar del laborioso método de gene-
rar selecciones a color para cada fotografia y luego
injertarlas a mano en los negativos, las empresas
asidticas usaban sistemas de preprensa digital que
imprimian pliegos completos de negativos (o més
bien positivos). Ademads, por sus altos volimenes de
impresion, era raro encontrar en sus imprentas ma-
quinas con més de tres afios de edad en operacion.
Laidea de que la tecnologia podia de hecho mejorarla
calidad y abaratar costos empez6 a discutirse en pe-
quefios grupos de editores entre 1993 y 1994.
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Para 1995, tras una stbita devaluacién del peso
frente al délar y el inicio de una larga crisis econé-
mica, el futuro de las nuevas tecnologias no se vefa
muy prometedor en cuanto a la capacidad de inver-
sién de la industria de artes graficas. Pero ocurrieron
dos cosas muy simples que cambiaron el panorama.
Primero, las imprentas y servicios de preprensa con
equipo nuevo vieron disminuir su volumen de ven-
tas abruptamente y respondieron bajando el costo de
sus servicios, muchas veces ala mitad, y lanzdndose a
conseguir clientes en todas las areas, incluyendo la
editorial. Por otro lado, las legiones de ejecutivos que
habfan sido liquidados en toda clase de empresas se
lanzaron a trabajar en su casa, lo cual originé un sor-
presivo repunte de las ventas de equipo de cémputo
a particulares de casi un 30 por ciento a principios
de 1996.

Con proveedores bajando sus costos drasticamen-
te y una expansién muy rapida del uso de computa-
doras personales y programas de formacién tipogra-
fica més eficientes, 1996 fue un afio de cambios
drésticos en los métodos de produccién editorial.
Mientras los titulos de libros publicados se estabi-
lizaban en un promedio de 12 000 por afio, la reacti-
vacién del gasto publicitario multiplicé el nimero
de revistas mensuales en circulacién hasta cerca de
4000. Estas nuevas revistas se diseflaban enteramen-
te en computadora, e imprimian sus negativos en
fotocomponedoras. Muchos de los colaboradores ex-
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ternos de editoriales especializadas en libros compra-
ron sus propios equipos, junto con impresoras de 600
puntos por pulgada, y ofrecieron el servicio de impri-
mir originales mecénicos de buena calidad. La adop-
cién masiva de la fotocomposicién para selecciones
de color puso en crisis los fotolitos; una seleccién de
color tamafio carta costaba en 1996 menos de 35 dé-
lares en fotocomponedora y més de 50 délares en
fotolito, aunque en realidad los fotolitos maquila-
ban sus selecciones de color a empresas que hablan
invertido grandes cantidades de dinero en comprar
escéneres de gran formato, marcas Howtek, Cross-
field o Barco, y ahora no podian competir en costo
con los escédneres mas pequenos y baratos, pero de
igual calidad, que empezaban a usar los servicios
de preprensa. La cantidad de fotolitos en operacién
enla ciudad de México disminuyé de més de 6 000 en
1993 a sélo 400 en 1996, y sus tareas casi se limita-
ron a producir negativos para arte de linea a un costo
menor de dos délares por pagina frente a cinco dé-
lares por p4gina en una fotocomponedora. En menos
de tres afios las condiciones del mercado cambia-
ron de manera rdpida y sorpresiva, modificando los
costos de produccion a favor de nuevas tecnologfas.

En esta apertura a nuevos métodos de trabajo,
las propias editoriales empezaron a comprar nuevos
equipos de computo para hacer en casa parte o toda
su produccién de preprensa. El propio término: “pre-
prensa” se popularizé entre 1996 y 1997. Los cho-
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ques tecnolégicos no dejaron de producirse; los
encargados de las dreas de produccién no entendian
los equipos nuevos y se empefiaban en hacerlos
trabajar imitando los procesos de antafio. No fueron
pocos los departamentos de produccién donde, por
un tiempo, se usaron impresoras laser para imprimir
galeras que luego se pegaban a mano en cartones
preimpresos con azul cian para indicar el espacio de
columnas y medianiles. Tampoco fueron raros los
casos de imprentas que exigian negativos con los
angulos tradicionales de 15°, 45°, 75° y 90°, recha-
zando como errores las selecciones de color impre-
sas con angulos irracionales (con nimeros no enteros
como 106.3°) calculados por el programa de impre-
sién para obtener mejor saturacién y cobertura del
color.

La tiranfa de los costos sobre la adopcién de nuevas
tecnologias de impresién se vio claramente refleja-
da en un fallido intento de Xerox por posicionar su
sistema DocuTech en México. Las impresoras Do-
cuTech son esencialmente enormes impresoras laser
de 600 puntos por pulgada que pueden imprimir
pequenios pliegos tamafio doble oficio o hasta cuatro
oficios, segin el modelo, a velocidad de hasta 130
pliegos por minuto por ambas caras del papel. Xerox
monté una agresiva campafa de promocién y media
docena de editoriales e imprentas especializadas en
libros arrendaron estos equipos y ofrecieron la im-
presién de tiros cortos, lo cual sonaba atractivo para
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editoriales universitarias, ediciones privadas y edito-
riales pequefias con pocos recursos para imprimir y
almacenar varios miles de copias cuando sélo ne-
cesitan algunos cientos para colocar un titulo en el
mercado. Desafortunadamente, parece que ni Xerox
ni sus clientes editoriales calcularon muy bien los
costos unitarios. Imprimir un libro de 200 p4ginas
tamafio medio oficio con este método podia costar
entre ocho y diez délares, lo cual es igual o méas que
el precio de venta que deberfa tener. La idea no pros-
peré y el negocio de la impresién sobre demanda,
tanto a color como en blanco y negro, quedé limitado
a clientes corporativos y agencias de publicidad que
no tienen las mismas limitaciones presupuestales
que los editores. La alternativa econémica: la du-
plicacién digital con tinta y master ha tenido buena
acogida dentro del &mbito de la edicién universitaria,
pero los editores comerciales, chicos y grandes, atn
prefieren confiarenla duplicacién en imprenta offset.
La conversién a procesos digitales por parte de los
editores mexicanos, alin en proceso, requiere toda-
via una buena dosis de trabajo. En particular el si-
guiente paso en el desarrollo tecnolégico que es la
impresién directa a ldmina tiene ain mucho camino
por recorrer antes de volverse comin. En pafses co-
mo Espana o Estados Unidos, la impresiéon directa a
ldmina permite ahorros sustantivos en las impre-
siones de tiros por debajo de 5 000 copias, simple-
mente al obviar el costo de los negativos. En el caso de
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la seleccién de color, las pruebas de color digitales
ahorran hasta un 25 por ciento del costo de prepren-
sa s6lo por evitar la repeticién innecesaria de nega-
tivos cuando se detectan errores, y la salida directa a
ldmina permitirfa también ahorrar el costo mismo
de los negativos. Dadas las complicadas condiciones
econémicas de los tltimos seis anos, la oferta de es-
tos procesos es todavia muy reducida, con no més de
una docena de imprentas ofreciendo el proceso, pero
sus costos unitarios deberdn atraer pronto una de-
manda suficiente para incitar a los impresores a
invertir en equipo nuevo.

La tltima frontera tecnolégica: el uso de redes de
cémputo, locales para procesos de trabajo en grupo,
y remotas como Internet para promocién y distri-
bucién, tardard todavia més en adoptarse de mane-
ra generalizada, puesto que no refleja a corto plazo
ningtn ahorro en los costos de produccién, y por
ahora parece representar simplemente un gasto.
Recuerdo vivamente el alivio reflejado en los editores
mexicanos que regresaban de la Feria del Libro de
Frankfurt al comentar cémo habifa disminuido la
cantidad de discos compactos presentes en las ex-
hibiciones de 1993 y 1994. Los discos compactos
nunca penetraron en el mercado editorial mexicano,
porque su produccién representaba costos muy altos
y dificiles de absorber en el pequefio mercado de los
usuarios de computadoras en México y América
Latina a mediados de la década. Casi toda la oferta
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de CD-ROM se limité a traducir titulos producidos en
inglés, y muchas editoriales importantes en este
medio (Pearson, Bertelsmann y Dorling Kindersley,
entre otras) han reducido sensiblemente su inver-
sién. Pero eso no significa un retroceso en el uso
mundial de medios electrénicos, sino un cambio:
pasar de invertir recursos en producir multimedia
para discos compactos a producir paginas de Internet
primero, y ahora usar la Red para distribuir ma-
teriales directamente al usuario final (que los edito-
res alin gustan en llamar lector).

Las ventajas de trabajar en grupos, con progra-
mas como Acrobat, FrameMaker, QuarkXPress, Pu-
blishing System y Adobe InCopy, son ahorro en tiem-
po y disminucién de errores, pero el costo aumenta
por la necesidad de comprar software adicional y
conectar a todos los miembros del grupo en red, local
o remota. Como siempre, los primeros en obtener
ventajas reales de costo-beneficio son los editores de
publicaciones periddicas que muy lentamente van
migrando a estos procesos de trabajo en grupo. Hoy
menos del 10 por ciento de las publicaciones perié-
dicas en México recurren a estos procesos, pero al
bajar sus costos y aumentar su uso, més editores los
considerardn ya no como costo, sino como inversién
amediano plazo. El uso de Internet supone retos ma-
yores puesto que sus ventajas son menos claras a
corto plazo. Algunos editores empiezan a usar el
correo electrénico como via de promocién directa
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de novedades hacia las librerfas, pero son pocos los
que han puesto su catélogo de publicaciones en una
pagina de Internet. Muchos asumen a priori, puesto
que no hay datos estadisticos concretos, que los
usuarios de Internet no compran muchos libros.
Otros piensan que las librerfas en Internet —las
cuales han proliferado en México con mas de una
docena abiertas— son una alternativa gratuita para
promover sus libros en la Red.

El paso que viene: la distribucién y venta directa
al lector de un archivo via Internet con la posible
opcién alternativa de imprimir sobre demanda y en-
viar por correo el libro atin estan en la incubadora. Si
la tendencia actual continta, muchos editores mexi-
canos verdn estas opciones con desconfianza, més
como una competencia que como un medio de am-
pliar sus ventas. Casi con seguridad la mayorfa, salvo
excepciones que han estado a la vanguardia tecno-
légica por afios —el Fondo de Cultura Econémica y
Editorial Porrda, por citar dos grandes y prominen-
tes casos—, tenderd a esperar que alguna empresa
intermediaria ofrezca el servicio, por su propio riesgo,
y experimentaré principalmente con libros de fondo
para no comprometer sus lanzamientos de nove-
dades. Un ejemplo fue el caso del periédico Clarin
(www.clarin.com.ar) en Argentina, que obtuvo per-
miso de Editorial Planeta (a través de Seix Barral) para
distribuir gratuitamente la tltima novela de Ernes-
to Sabato, La Resistencia, via Internet, pero sélo du-
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rante dos semanas, en tanto se publicaba la edicién
en papel. Aqui la intencién fue claramente promover
la edicién tradicional sin intentar crear un segundo
mercado paralelo. Otras librerfas electrénicas que han
aparecido recientemente en el mercado de habla es-
pafiola en Argentina y, paradéjicamente, en Canada
estdn enfocadas a la publicacién de obras de autores
independientes que pagan una cuota por ver su libro
en linea; en Espana, Editorial Planeta ha colocado un
numero selecto de sus propias obras en Internet. La
clave de la distribucién via Internet es el uso de tec-
nologfas basadas en el protocolo Electronic Book Ex-
change de la Open E-Book Organization, el cual impide
la copia ilimitada y no autorizada de los archivos que
contienen un libro electrénico; pero hoy en dia el mer-
cado de estos programas se encuentra dominado por
Adobe y Microsoft, quienes cobran elevadas licencias
de uso por el sistema, lo cual indudablemente frena-
14 su introduccién en México por algin tiempo.

Las malas experiencias del pasado reciente con la
impresién sobre demanda frenardn esta via de distri-
bucién, a menos que un consorcio como Bertelsmann
decida ofrecer en México, como ha hecho ya en Fran-
cia y en Estados Unidos, un centro de impresién
sobre demanda y envio del libro por correo ofrecien-
do un costo unitario razonable para los lectores me-
xicanos.

Sélo el tiempo dird qué aceptacién tienen las
tecnologfas ya disponibles en México, y la apertura
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que se genere en la industria hacia las que se avizo-
ran en los préximos dos afios: libros y revistas elec-
trénicas portétiles, e-paper y transmisién de datos
por redes con gran ancho de banda para enviar archi-
vos directamente a la imprenta. Confiemos en que
el propio mercado ayude a tomar decisiones basadas
en el complejo conjunto de relaciones entre la pre-
sentacioén, la disponibilidad y, sobre todo, el costo fi-
nal de los libros y las revistas producidas.

&
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La virtual realidad

Silvia Isabel Gdmez

El siglo XX se cerré con una pregunta que ilustra
la ambigua relacién que existe entre el hombre y la
méquina: ?qué significa estar vivo¢ La pantalla de
la computadora ha abierto paso a la realidad virtual,
un espacio sin limites donde los individuos pueden
re-crearse, asumir otras identidades y dar rienda suel-
ta a sus fantasfas, tanto eréticas como intelectuales.
En este “nuevo mundo” tecnologizado, con la mayor
parte de su territorio atin por explorar, surgen tér-
minos que a més de uno le resultan insostenibles,
como el de “ciberliteratura”, que anticipa la trans-
formacién que experimentard la narrativa creada en
y para la pantalla.

Seglin McLuhan, cada medio proporciona una
nueva conciencia. De responder los inventos a las
necesidades de una época, se podria pensar que las
computadoras, un instrumento de trabajo y de placer
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que propicia la soledad, aparecen en consonancia
con el individualismo imperante, mientras que la
tendencia a sustituir lo real por lo virtual serfa un
reflejo del desencanto ideolégico y la atraccién por lo
apocaliptico (“el fin de la historia”, “la muerte del
arte”) que asaltan a buena parte del planeta, decidida
a cambiar sus suefios revolucionarios por los parai-
sos digitales que pueblan la Red.

Para algunos, la relacién con su computadora ad-
quiere tal nivel de profundidad que acaban por con-
siderarla un “segundo yo”, lo cual lleva a pensar si,
una vez generalizada la lectura de obras literarias en
la Red, la relacién de pareja se transformard en un
ménage a trois donde el autor se verd obligado a luchar
por retener la atencién del lector, al que Gnicamente
podrd acceder con la colaboracién de la maquina.
2Quién sojuzgard entonces a quiéné ?Quién ejercerd
el control: el creador o sus criaturas¢

Desde que Gutenberg inventé la imprenta, en
1455, y cincuenta afios después aparecieron las pri-
meras ediciones, el libro ha experimentado pocos
cambios en cuanto al formato. Aunque su capacidad
de crear mundos alternativos més reales que la rea-
lidad —absolutamente virtuales— y de generar todo
tipo de sentimientos continta intacta, son varias las
voces que se han alzado para sefialar la incapacidad
del libro para adaptarse al imperio de lo audiovisual.
Poco importa lo accesible de su precio, su facilidad de
transporte y uso, que sea inmune a los golpes, que
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no requiera mantenimiento ni conexiones, y que
pueda proporcionar placer con algo tan simple co-
mo el olor a tinta de sus paginas o la posibilidad de
entablar una intima conversacién con el autor me-
diante las anotaciones hechas en sus margenes, lo
predecible de su forma y lo exigente de su contenido
no parecen compaginar con la tierra prometida de
Internet, cuyos mayores tesoros sélo es posible al-
canzar tras una navegacién exhaustiva por sus imé-
genes delirantes, sus anuncios parpadeantes y su
lenguaje a menudo vacio, en una ruta que a fin de
cuentas es decidida por el individuo, no porel autor.

Al pensar en el advenimiento del libro electrénico,
cabe preguntarse qué necesidades viene a cubrir. Sien
la relacién del ser humano con los libros ha impera-
do la pasién por el conocimiento y el respeto por la
palabra, es de esperar que el libro electrénico genere
en sus lectores, sobre todo en los nacidos en la era de
Internet, una nueva psicologia. Es dificil imaginar a
los usuarios de la Red, que gustan de navegar sin
Ifmites, detenerse en un puerto literario por tiempo
indefinido; resulta més crefble pensar en un libro
electrénico (e inteligente) que incorpore opciones de
videojuego y sexo virtual para no acabar olvidado en
un rincon.

La ciberliteratura, un género atin en ciernes, abre a
su vez interrogantes: °qué historias son més propi-
cias para ser contadas a través de la pantalla¢, 2puede
la pantalla transformar la escritura¢ Ratl Zurita,
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poeta chileno més mistico que ortodoxo, cree que
las palabras pierden fuerza cuando son escritas en
computadora. El esfuerzo fisico de escribir, tachar y
reescribir desaparece en un medio que ofrece la opor-
tunidad de corregir hasta el infinito. Asi, las obras
resultan cada vez mds perfectas e inocuas.

Del otro lado del mundo, el filésofo francés Jean
Baudrillard confiesa su empatia con la pagina en
blanco y escrita, mientras que compara la compu-
tadora con una prétesis: “De esa incubacién de la
imagen virtual y del cerebro (provienen, sin duda),
las insuficiencias que afectan a los ordenadores y que
son como los lapsus de nuestro propio cuerpo.”

La investigadora del Instituto Tecnolégico de
Massachusetts, Janet H. Murray, plantea en su libro
Hamlet en la holocubierta, basado en los cursos de
escritura interactiva que imparte desde 1992, un fu-
turo halagiefio para la ciberliteratura, en la que
descubre “la misma tendencia a insistir en los limites,
a celebrar el encantamiento y probar la resistencia de
la ilusién” que advierte en la narrativa impresa. Las
obras literarias del futuro no parece que vayan a
apartarse de los temas basicos de la vida humana
sefialados por los tedricos: el deseo, la realizacién y
la pérdida. Lo que si puede cambiar es la forma de
experimentar la narrativa, ya que los avances tec-
nolégicos permiten imaginar a un ciberlector que
trasciende su funcién de espectador para convertirse
en un activo participante de las historias.

90



Para establecer limites a la ilusién, como una
forma de acotar las fronteras de lo virtual y sentir que
atn quedan espacios emocionales por conquistar,
Murray propone, por ejemplo, concentrarse més en
el exhibicionismo que en el sexo simulado, en el de-
seo inalcanzable que en su consumacién. “Quizas el
medio de realidad virtual del futuro producird una
literatura llena de nostalgia y trémulas visiones del
pasado preindustrial”, apunta la investigadora; una
idea no carente de sentido si se considera que tér-
minos como hackers o piratas y encriptar, comunes
en el ciberespacio, remiten a una mitologia medieval
que indica, para decirlo con palabras del sociélogo
Pablo Ferndndez Christlieb, “un descontento con
la realidad y un deseo de retornar a mundos més
felices”.

El temor a que la ciberliteratura termine con los
autores no parece tener hoy dfa fundamento. Ni
los més talentosos programadores han logrado crear
una maquina capaz de reemplazar al escritor, debi-
do a que la emocién, el deseo y el sentido comin no
pueden generarse a voluntad en el cuerpo frio del
ordenador. Si en algiin momento un especialista
lograra codificar la emocién en una computadora,
un paso que los investigadores consideran antici-
padamente incompleto debido a que la maquina se
limitarfa poco més que a reproducir los sentimientos
de su programador, antes habria que proveerla de un
codigo ético.
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Murray, la promotora de la ciberliteratura, se
atreve a imaginar a su narrador ideal: “Me parece
muy probable que el futuro Homero digital sea
alguien que combine la ambicién literaria, la capa-
cidad de llegar a una gran audiencia y la experiencia
informatica.”

Para quienes piensan que el libro electrénico re-
presenta la mayor amenaza que se cierne sobre la
literatura, resultarfa de gran utilidad leer las entre-
vistas que el investigador Michael Pfeiffer ha reunido
bajo el titulo E/ destino de la literatura. Del rosario
de peligros que diez autores espafioles sefialan, nin-
guno tiene que ver con la Red. Asi, el filésofo Rafael
Argullol advierte sobre el efecto dafiino que producen
los libros que son simulacros de creacién, artefactos
de incultura que suelen abordar temas como la
autoayuda y las nuevas espiritualidades.

Javier Marfas manifiesta su preocupacién por la
dictadura del mercado, que deja de lado el esfuerzo
del escritor, materia prima de la literatura. Cada vez
se publican més titulos, aun a sabiendas de que no
lograrén ser desplazados en el escaso tiempo en que
permanecen expuestos en librerfas y autoservicios,
lo que origina una especie de aborto selectivo en el
que las obras menos vendidas serdn destruidas sin
que nunca hayan alcanzado a vivir en manos del
lector. El cataldn Quim Monzé clama contra los
agoreros aficionados que proclaman el fin de la
literatura, convencido de que los medios audiovi-
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suales nunca podrén superar la capacidad de mentir
y la ambigtiedad presente en toda buena narrativa.

En una época de constantes avances, en lo que
algunos califican como la edad primitiva de lo digital,
quizé resulte retrégrado oponerse a las ventajas que
puede proporcionar el libro electrénico. Aunque na-
die discute ya que el CD-ROM permite acceder sin
problemas de espacio a enciclopedias y obras de con-
sulta, hacer del goce literario un objetivo que re-
quiere para ser alcanzado la intermediacién de una
pantallay una serie de comandos no resulta tan f4cil.

Quizés, mientras el mundo desarrollado se acos-
tumbra a la idea de que existan méquinas capaces de
producir arte, en tanto el 80 por ciento de la pobla-
cién que no tiene acceso a Internet trata de estrechar
la brecha que lo separa de la modernidad, sea licito
imaginar hasta qué punto es responsabilidad del
lector apagar un rato la televisién y defender la lec-
tura como uno de los actos indispensables de la
existencia, como una opcién de vida, y no permitir
que las palabras se desmoronen o pierdan fuerza por
el hecho de cambiar de soporte. A lo mejor resulta
un dia que el libro nunca peligré, que quien estuvo al
borde del abismo fue el ser humano por buscar tras
el reflejo de la pantalla la verdad esencial que pueden
guardar conceptos tan esenciales y terrenos como
“pasién” y “amistad”.

Antes de claudicar y hundirse en las iméagenes
delirantes y narcéticas de la violencia televisiva o la
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pornograffa virtual, serfa bueno detenerse y pregun-
tarse, como sugiere el escritor catalan Eduardo Men-
doza: “2Qué nos podrad conmover verdaderamente?
2Qué nos ha pasado a nosotros y no a los libros¢”

&
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Escuchar con los ojos

Jaime Labastida

..en todos los eventos nuevos, al mismo tiempo
se conserva y se niega algo de lo viejo.

Obligado al retiro por razones politicas, dice Francis-
co de Quevedo que busca la consolacién en la lectura
(citola primera estrofa de su soneto “Desde la torre”):
“Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos pe-
ro doctos libros juntos, / vivo en conversacién con
los difuntos/y escucho con mis ojos alos muertos.”

Los cuatro endecasilabos son musicalmente per-
fectos. Por lo que toca a su ritmo, responden al mo-
delo del endecasilabo heroico o ydmbico: llevan el
acento prosédico en la silaba sexta, la central. En el
primer verso, el acento estd en la palabra “paz”; en
el segundo, en la primera silaba de la palabra “doc-
tos”; en el tercero de los versos, en la silaba final de
la palabra aguda “conversacién”; y en el dltimo, en la
primera silaba de la palabra “ojos”. Al proporcionarle
ese tono al soneto, Quevedo le da un acento elegante
Yy severo.
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Sin embargo, lo decisivo no se halla, por supues-
to, en estos elementos musicales y ritmicos (sin los
cuales el soneto no habrfa adquirido esa misma dig-
nidad), sino en los conceptos que encierra y que son
los que deseo subrayar. Pocas veces se podra encon-
trar una densidad mayor del significado profundo de
la lectura (por lo tanto, de su soporte material mo-
derno, el libro). Al decir Quevedo “vivo en conver-
sacion con los difuntos”, quiere decir que la lectura no
es algo pasivo, sino un acto racional, en tanto que se
produce por la palabra, el Aéyoc. En el latin y en las
lenguas romances, de igual modo que en el germé-
nico y en las lenguas anglosajonas, se escinde en dos
esferas, la palabra y la razén, lo que en griego era di-
cho con una sola palabra, en tanto que lo mismo es
pensar que hablar. En griego, esos dos actos se expre-
san con un solo vocablo: Aéyog. No se puede pensar
sin palabras; hoy, sin palabras escritas e impresas.

Quevedo dice ademas que la lectura es un didlogo
profundo, una conversacién con los hombres de otras
épocas. En los libros se halla el pensamiento vivo, la
palabra viva de los difuntos y se habla con ellos. Al
leer, se “vive en conversacién con los difuntos”, o sea
que, al leer, se habla con los muertos: hacemos las
preguntas que el difunto, en cierto sentido, responde.
La lectura es una de aquellas tres formas del didlogo
que exige Baltasar Gracidn: con los vivos, con los
muertos y con nosotros mismos. La lectura es una
forma del didlogo con quienes han edificado la inte-
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ligencia de la humanidad: leer contribuye a man-
tenernos en la posicién erguida.

Pero el Gltimo verso de la estrofa de Quevedo pone
el acento en algo de mayor importancia quizé. Dice:
“escucho con mis ojos alos muertos”. Se trata, podria
decirse, de un contrasentido, ya que los ojos sirven
para ver, no para oir. Sin embargo, Quevedo subraya
la unién intelectual de dos sentidos, la vista y el ofdo.
La palabra es, también, ruido (es sonido y es furia, el
famoso sound and fury de Shakespeare, sonido vacuo
en no pocas ocasiones); un sonido que en la letra, en
cambio, se coagula y se despliega de modo espacial; se
hace grafia. “Escuchar con los 0jos”: eso es leer porque
la letra, una vez més, estd viva y habla. Uno, al leer,
asi lo haga en silencio (s6lo con los ojos), habla y re-
produce, dentro de su craneo, la voz de los muertos.
En nuestro cerebro suena la voz de los difuntos.

Todavia hay algo més en este tltimo verso. Que-
vedo utiliza un verbo de importancia extrema: es-
cuchar, que significa bastante més que el acto de oir
(o percibir un sonido). Escuchar significa, ya se sabe,
ofr con atencién. Quiere decir que la lectura es una
forma profunda de la escucha, una forma del silencio:
la lectura nos obliga a estar en un silencio atento,
escuchando con los ojos a los muertos. Buena parte
de nuestras vidas hemos de estar en silencio; es més,
la mayor parte de la vida nos hallamos en silencio.
Pero, en mitad del silencio, aun en el centro mismo
del silencio, hablamos, quiero decir que hablamos en
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silencio, escuchamos. La lectura es una forma de es-
cuchar, pues sélo quien escucha (quien oye con
atencién todas las posibles voces del silencio, el que
entiende) resulta capaz de hablar luego con la pro-
fundidad necesaria.

Acostumbrados, como lo estamos ahora, a la pa-
labra que se coagula en el espacio; a la palabra que se
despliega de modo graficoy pierde su dimensién tem-
poral; acostumbrados a la escritura, nos olvidamos a
veces de que las lenguas tienen su origen en el habla;
que la mayor parte de las lenguas que hay y ha habi-
do en esta Tierra tan amarga ha carecido y carece de
escritura. Walter Ong afirma, no sin razén, que, a
pesar de que haya habido decenas de miles de lenguas
habladas en la historia del hombre, sélo unas pocas,
“alrededor de 106, han sido plasmadas por escrito”;
ademas, que “sélo 78 de las tres mil lenguas que
existen hoy en dfa poseen una literatura”. (No he de
entrar a discutir si existen o no las “literaturas ora-
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les”, en tanto que esta expresién es en si misma
contradictoria: toda literatura es letra, escritura por
lo tanto, y la oralidad primaria no lo es.)

Elsoneto de Quevedoesel fruto de una cultura que
se apoya en lo escrito y, ain més, en el libro. En la
segunda de las estrofas se dice: “Si no siempre en-
tendidos, siempre abiertos, / 0 enmiendan, o fecudan
mis asuntos/y en musicos callados contrapuntos / al
suefio de la vida hablan despiertos”. Musicalmente,

los cuatro versos son, de nuevo, endecasilabos he-
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roicos, que llevan el acento prosédico en la silaba
sexta, la central, equidistante de los extremos. 2Qué
puede advertirse aqui¢ La relacién directa entre la
palabra y el sonido, en la medida en que, como es
obvio, Quevedo estd cerca de la escritura manual y
le admira el proceso mecénico, novedoso en su épo-
ca, de la prensa de tipos méviles (el invento de
Gutenberg tenfa apenas 160 anos de vida). En ese
momento, la escritura, que despliega en el espacio lo
que en su origen es voz y sonido, responde a esti-
mulos todavia artesanales. En esta época, el escritor
es un hombre que, en lo fundamental, habla y es,
sobre todo, habla. Los escritores como Quevedo son
hombres formados en calidad de hablantes que, por
lo mismo, se han educado, si me es licito decirlo asi,
dos veces: una, en la lengua del pueblo (que tiene una
cultura oral y, mejor todavia, de oralidad primaria);
otra, en el libro impreso. Los monjes, antes de la
invencién de la imprenta (que sucedié en 1455), se
educaron en manuscritos, no en libros; en textos
escritos por comunidades de hombres de los que
estdn ausentes las mujeres; en el vientre de una
extrafla comunidad, cerrada, la de quienes leen y
escriben, pues ya no la hablan, una lengua muerta, el
latin. Afnadiré que se trata de una lengua dos veces
muerta: una, porque no se habla; otra, porque sélo se
halla en manuscritos. Quevedo y Cervantes son es-
critores que escriben como hablan, por el contrario,
en la lengua vulgar.
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Pero detengdmonos un momento en lo que dice
Quevedo: los libros “enmiendan o fecundan”, dice,
sus “asuntos”: la lectura es un hecho activo y no
pasivo. Ellibro, la palabra que esté en el espacio de un
libro, la palabra de los muertos, ofrece respuestas. Los
libros “enmiendan” o “fecundan” a quien los lee. Que-
vedo alude, y no por casualidad, a la musica, en un
oximoron de extraordinaria factura; los libros, en
“musicos callados contrapuntos” le hablan, despier-
tos, “al suefio de la vida”. La voz, que es aire y sonido,
estd en el libro, callada y, a pesar de todo, resuena en
el crdneo de quien lee, como si fuera una musica. El
conjunto heterogéneo de los libros es mdusica en
armonia y oposicién: contrapunto.

Por si lo anterior fuera poco, Quevedo dice que
el libro, por si mismo, habla. Eso quiere decir que la
palabra, que parece muerta (y ya no es aire, no es
nvedpe), habla: revive en el lector la voz de cada
escritor. Dejo a un lado la idea cristiana a la que hace
alusién Quevedo (“el suefio de la vida”), que tan
profundamente traté Pedro Calderén de la Barca. Lo
que dice Quevedo viene de san Juan de la Cruz y hay
en su verso una referencia intertextual muy clara. Di-
ce san Juan: “la mdusica callada, la soledad sonora”;
Quevedo responde con otro verso genial: “en musi-
cos callados contrapuntos”.

Todoestoy atin mas encuentro, condensado, en el
soneto de Quevedo. Es evidente que trivializo, sin
duda, el contenido, exacto y bello, que nos ha pro-
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puesto Quevedo, en tanto que la poesia no puede ser
glosada sin hacerle perder la mayor parte, si no es que
la mejor, de su eficacia eufdnica, estética, ritmica,
ltdica. Pero me he atrevido a realizar este ejercicio
porque, en el fondo, la poesia es también una forma
de conocimiento. Continto, por ello, en la tarea.

Vayamos ahora al primer terceto: “Las grandes
almas que la muerte ausenta / de injurias de los afios,
vengadora, / libra, ioh gran don loseph!, docta la
imprenta”. Aqui estd, pues, el elogio claro de la im-
prenta, de la cultura del libro impreso (y no del
manuscrito o el legajo que, en forma de libro, pasa por
tal): la imprenta es docta y libra a las almas de las
injurias de los afios. Lo diré de otra manera: Quevedo
hace un elogio de la imprenta porque ésta ha exten-
dido el dominio de la razén y la ha hecho comun a
todos; en una palabra, la ha democratizado; la im-
prenta extendio a todas las capas sociales la practica
de la reflexién (debo afadir que en soledad) y logréd
que la inteligencia y el conocimiento entraran en las
casas. Asi como los hombres de la Edad Mitica hi-
cieron entrar en su casa el fuego y los metales; asi
como domesticaron plantas y animales, asi, del mis-
mo modo, el hombre moderno hizo que la escritura
y la letra, por medio del libro y de la imprenta, entra-
ran en las casas y se domesticaran.

Antes de la imprenta, el dominio de la palabra
escrita estaba en manos de unos cuantos, los escasos
frailes que tardaban meses, si no es que largos afos,
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en hacer un ejemplar, es obvio que tnico, fatigosa-
mente copiado a mano. En cambio, a partir de ese
instante lleno de luz, ese verdadero, este maravilloso
artefacto que llamamos libro, o sea, el libro impreso,
hecho con papel y en prensa de tipos méviles, fue uno
de los primeros productos hechos en serie, segin
un montaje industrial. La imprenta y el libro son un
acontecimiento de valor incalculable. Por esta causa,
laimprenta (o, si se prefiere, el libro) lanz¢ a la calle a
multitud de artesanos: a los pendolistas que di-
bujaban con arte sumo las letras de los libros y
desplazé asi, de inmediato, una enorme masa de
fuerza de trabajo. Sin embargo y de modo inverso,
en el largo plazo, el desarrollo de la imprenta ha
producido miles de millones de empleos en la Tierra:
por un lado, escritores, editores, periodistas, profeso-
res, reporteros; por otro, una amplia gama de tipd-
grafos, disefiadores, impresores, fabricantes de tipos
moviles y de imprentas. La imprenta nos ha produ-
cido a todos los que aqui y ahora estamos reunidos
en la Feria Internacional del Libro y en el Congreso
dela Unién Internacional de Editores, en el puerto de
Buenos Aires. El efecto negativo que tuvo la im-
prenta al arrojar a la calle a miles de dibujantes de
libros fue ampliamente compensado por la crecien-
te modernizacién y la multiplicacién de los em-
pleos. De la prensa y sus modalidades modernas,
millones de seres vivimos ahora, a lo largo y ancho
del planeta.
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Nosotros somos hijos, ya no diré que de la es-
critura sino, méas bien, de la imprenta. Tres de los
grandes maestros de la humanidad del Occidente:
Homero, Sécrates y Jests, jamés escribieron siquiera
una linea. De Homero, si es que existié Homero, del
conjunto de los poetas que forman el corpus homé-
rico, se sabe ahora que cantaban recordando frases
hechas, el ritmo del hexdmetro que les hacia decir las
“aladas palabras” que iban por el aire y se perdian.
Para que no se perdieran, era necesario que se trans-
mitieran de la boca al oido, de un rapsoda a otro. La
palabra &Ari@eie, que en la filosofia de la época clasica
fue codificada como “verdad”, significé en su origen,
en los poetas de la Grecia arcaica, algo muy distinto.
Estd hecha de la voz A1i0n, olvido, y de alfa privati-
va. Significaba algo asf como “Nomeolvides” y era una
invocacién de los poetas para recordar las hazafias
de los héroes y que sus actos no se borraran de la
memoria de los mortales. En una cultura de oralidad
primaria, la memoria es un instrumento fundamen-
tal de la sabiduria.

En cambio, la escritura pone el acento en una
forma distinta de hacer el trabajo con las palabras.
Cuando Heraclito dice: “Me he consultado a mi
mismo”, afirma con orgullo otra forma de pensar,
producida por la escritura. En las comunidades que
se apoyan en la oralidad primaria, la sabidurfa se
transmite de la boca al oido y, por supuesto, aun-
que necesita de apoyos gréficos, como los guippus del
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Pert o la pintura de cédices (los que hallamos en la
cultura de los pueblos de Mesoamérica), no existe
en ellos el andlisis fonético del lenguaje. Uno de los
codices mesoamericanos, ya escritos en una tra-
duccién gréfica del ndhuatl al espafiol, el que deno-
miné Francisco del Paso y Troncoso “Leyenda de los
Soles”, seinicia de esta manera: “Aquiestén...” (conlo
que da a entender el uso del indice). Por otra parte, el
texto de fray Andrés de Olmos, el manuscrito acaso
més antiguo de Mesoamérica, transcrito al espafiol
sobre la base del conocimiento directo del ndhuatl,
empieza asi: “Por los caracteres y escrituras de que
usan, y por relaciéon de los viejos y de los que en
tiempo de su infidelidad eran sacerdotes y papas y
por dicho de los sefores y principales a quienes se
ensefiaba la ley y criaban en los templos para que los
desprendiesen, juntados ante m{y traidos sus libros y
figuras que... eran antiguas y muchas dellas tefiidas,
la mayor parte con sangre humana...”: el indice y la
memoria, otra vez.

Tenemos ahi dos concepciones antagénicas. De
un lado, la de aquellos que guardan la tradicién y
repiten, palabra por palabra, lo que se conserva en la
sabidurfa de los viejos. La vista de la pintura desata,
en el sacerdote, el “poema” o el conjunto de palabras
que se guardan en la memoria. En cambio, Heréclito
se opone a esta forma de saber; él ya no consulta a la
fuente oral de la sabidurfa, sino a si mismo. Esta
forma de reflexién, hecha en la soledad més pura, sélo
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puede producirse en el acto de escribir. La escritura
crea la duda; en las comunidades de oralidad pri-
maria, en cambio, lo que es sabio se transmite por
medio de “palabras aladas”.

Por eso nosotros, hijos de Gutenberg, nos move-
mos en otro espacio mental. Somos producto de la
imprenta. Si el famoso Conde de Buffon, en su Dis-
curso de Ingreso a la Academia, dijo: “El estilo es el
hombre mismo”, al invertir la proposicién, podemos
decir: “el hombre es el estilo”. *Qué significa esto?
Estilo es la palabra latina que equivale a la voz helena
ypdgo: el punzén, de hueso o madera, con el que se
hacfan las incisiones en las tablillas de cera: el hom-
bre es aquello con lo que escribe. Hoy, 2con qué es-
cribimos¢ Ya hemos pasado de la piedra tallada a la
tablilla de cera; de ésta, a la pluma de ganso, la tinta
y el pergamino; luego, a la pluma fuente y el l4piz
con punta mineral; después, a la maquina de escribir
y, en fecha atin més reciente, a la computadora, que
aprovecha la energfa eléctrica y nos plasma, a todos
nosotros, en unas maquinas llenas de luz (y de som-
bra). Somos por lo tanto el instrumento con el que
escribimos.

Hoy se nos habla de la amenaza que pende sobre
el libro. Esa amenaza lleva muchos afios sobre nues-
tras cabezas. Hubo no pocos escritores que, con la
invencién del fondgrafo y el cinematdgrafo, se sin-
tieron al borde del abismo y dijeron que se acabarfan
la escritura y el libro. Imaginaron escenas en las que
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un camarodgrafo tomarfa a César cruzando el Rubi-
con, Anibal en los Alpes, Alejandro cuando cortaba
el Nudo Gordiano. Incluso ellos dejaron de percibir
que el hombre es animal de palabras; el animal sim-
bélico que precisa de la imaginacién y que es el fruto
del Deseo. El libro no es otra cosa que el soporte que
la modernidad nos entregé para hacer de la escritura
un instrumento practico, al alcance de todos.

Hoy, las técnicas del soporte electrénico son, para
algunos, la nueva amenaza que se cierne sobre el
libro. Desde luego que no es asi. Quienes pronostican
la muerte del libro padecen el efecto de la interpre-
tacién vulgar de la teorfa de la evolucién: asf, creen
que ésta procede por medio de sustituciones. No
advierten que en todos los eventos nuevos al mismo
tiempo se conserva y se niega algo de lo viejo. El ha-
cha de bronce podra estar en el museo; pero no lo
estan nilashachas niel bronce. Mdas bien, el problema
que vislumbro es otro: el de la rdpida obsolescen-
cia del medio electrénico. Igual que la pelicula de
banda sonora debe ser cuidada por una serie de me-
dios, en tanto que la luz excesiva la dafia, el libro, la
poesfa, la novela han adquirido hoy una nueva
dignidad. El cine no acabé con el teatro, siacaso, le dio
una amplitud mayor a las artes escénicas.

Problema central: la incompatibilidad de nuevos
programas, que hace ilegible, para una nueva com-
putadora, los viejos sistemas, aunque apenas tengan
dos afios. Podemos leer el libro editado hace méas de
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quinientos afios; pero es imposible leer, con una nue-
va generacién de computadoras, el disco duro graba-
do hace sélo unos meses... He aqui el limite, a mi
juicio, de las tecnologfas modernas. Es cierto que ese
limite se puede superar y se habr4, por supuesto, de
superar, en el momento en que la voracidad mercan-
til no obligue a la rdpida sustitucién de un programa
por otro (pese a que ésta sea, y no por azar, su esencia:
la velocidad, la fugacidad, la rdpida obsolescencia
de la tecnologia).

Si vuelvo los ojos atrés, podrfa mostrar incluso la
diferencia enorme que existe en la poesia escrita an-
tes y en la poesia escrita después de la imprenta, de
igual modo como se ha hecho ya conlo que le ha suce-
dido al pensamiento, antes y después de la escritura:
el despliegue de la palabra en el espacio ha logrado
modificar, de modo profundo, la estructura del pen-
samiento. Basta acaso recordar una vez méas que Ho-
mero calificé siempre lo dicho por el héroe de la lliada
como un conjunto de “aladas palabras” porque, en
efecto, el guerrero aqueo se situaba en el centro de la
asamblea de iguales, tomaba en sus manos el cetro de
Zeusy hablaba. Homero dice que tantola vida (cuan-
do el guerrero es atravesado por la lanza) como la
palabra de los héroes “salen del cerco de sus dientes”.
La cultura de Aquiles y Odiseo es una cultura oral,
igual que la de Homero (o la del grupo de rapsodas
que forman el corpus homérico). Ni los héroes aqueos
niel poeta heleno sabfan escribir: s6lo sabian hablar.
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Los fil6sofos jonios, Heréclito y Parménides, igual
que Platén y Aristételes, escriben. La memoria va
a pasar a otro plano, de un orden secundario; y la
escritura se ha de volver, como més tarde laimprenta,
ella misma, docta. En realidad, los nuevos soportes y
los nuevos instrumentos tecnoldgicos perfeccionan
todavia més aquella que es la verdadera funcién del
libro como instrumento en el que se conserva la me-
moria de la humanidad, se consolida la inteligencia y
se dota a los hombres del enorme placer de la lectura
y la escritura.

Permitanme ahora decir, para terminar, apenas
unas cuantas palabras acerca del marketing, mejor
dicho, de la mercadotecnia, el mercado del libro y el
consumidor de libros. Desde luego, este asunto tiene
que ver con los sistemas de distribucién, los puntos
de venta, la capacidad de compra, el costo del pro-
ducto y la calidad de las mercancias. Hablamos en
verdad de una industria, ya no de una actividad
artesanal, en tanto que los libros modernos, no
importa cudl sea su soporte, estan sujetos a las leyes,
lasimplacables leyes del mercado. Pero... siempre hay
un pero en la actividad editorial.

El lector no es un consumidor comun y corriente:
tiene una necesidad especial, que podriamos deno-
minar una enfermedad del espiritu. La lectura pro-
porciona placer, aquello que Roland Barthes llamaba
“el placer del texto”. Sin embargo, también es ver-
dad que la lectura proporciona intranquilidad y con-
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forma nuestro pensamiento, en la medida misma en
que somos animales hechos de palabras. El lector
es un animal insatisfecho, atravesado por el puro
Deseo.

Déjenme traer a la memoria una anécdota per-
sonal. Arnaldo Orfila Reynal, editor emérito, fun-
dador de Siglo XXI Editores, fue también, como se
sabe, director del Fondo de Cultura Econémica. Hace
ya més de cuarenta afios, al advertir mi impaciencia
porque atn no se publicaba, con la celeridad que yo
deseaba, mi primer libro en el mismo FCE, me dijo:
“Sé que es dificil escribir un libro; pero mas dificil es
publicarlo y atin més dificil venderlo.” Quizés Orfila
debié haber afiadido: es todavia més dificil, al me-
nos en ciertas ocasiones, cobrarlo, y hasta se podria
afiadir que lo mas dificil es leerlo, saber releerlo,
entenderlo, criticarlo, amarlo...

Porque el libro, siendo una mercancia, como en
efecto lo es, sin embargo es una mercancia especial,
que compra no el que tiene capacidad para hacerlo
(me refiero a su capacidad econdémica), sino aquel que
estd poseido de un vicio especial, el vicio, el veneno
de la lectura. Quizas por eso Borges decfa que lo més
importante no era leer, sino saber leer, es decir, releer.
El verdadero sentido de nuestra actividad de edito-
res, como la del educador, hemos de tenerlo muy
claro, es, en Gltima instancia, formar seres humanos.
La comunidad imaginaria que somos los lectores
abarca hoy el planeta entero. Las tareas que nos he-
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mos propuesto no son sélo las de informar sino,
mejor aun, la de formar a las personas.

Recuerdo una broma, que acaso ilustre de mane-
ra plastica lo que intento explicar. La esposa de un
empresario consulta con una de sus amigas qué
puede regalarle a su marido. La amiga le sugiere la
posibilidad de una casa de descanso; no, responde la
sefiora: ya tiene tres, una en Cancin, otra en la Costa
Azul, otra més en algtin lago de Bariloche. Un avién,
entonces, propone la amiga, pero no es la solucién
adecuada: el esposo tiene una flota y uno lo maneja
él. Un traje, pues; tampoco: tiene 365, uno para cada
dfa del afo. Lo mismo sucede con zapatos (los hace el
mejor artesano, a su medida, en Italia). Otro tanto
acontece con camisas, corbatas, carteras: tiene todo.
La amiga, entonces, en un arrebato de iluminacién,
concluye: un libro. Pero la esposa le responde que no,
que ya tiene uno.

Lo cierto es que el libro, que cada libro, es un objeto
Gnico, que entra en competencia, por su contenido,
con otros libros, hasta con otros libros de un mismo
autor; ya no digamos con los libros de una misma edi-
torial. El libro es un objeto especial, que amamos
por su textura, sus colores, su tipografia, su disefio.
Alfonso Reyes dejé dicho que por sus venas corrfa
tinta y no sangre. Es por eso que los editores nece-
sitamos de consumidores especiales, creados en las
escuelas y en los hogares. En un sentido profundo,
el lector es un fruto de la educacién y los editores
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necesitamos de este estimulo externo para participar
en un esfuerzo comun.

En México, la actividad editorial conocerd un
verdadero auge solo el dia en que los libros de texto
(thorribles palabras: libros de texto!) sean hechos por
los editores, o sea, cuando los libros que se entregan
a los estudiantes de escuelas primarias y secundarias
sean propuestos por los editores mismos. Los libros
“de texto” deben ser, desde luego, gratuitos; pero de-
ben dejar de ser Gnicos. Si se llega a dar una verda-
dera competencia por los libros de educacién baésica;
si en cada escuela se crean bibliotecas en las que no
sélo estén los libros “de texto”, sino todos aquellos
que el alumno desee leer (en la librerfa y en la bi-
blioteca, igual que en los almacenes, ha de hallarse
aquello que no se busca), se habrd dado un paso gi-
gantesco hacia la creacién de lectores, o sea, de seres
humanos en posicién erguida, que es el verdadero,
el Unico, el auténtico objeto de nuestra labor.

Libros gratuitos y al mismo tiempo mdultiples, en
los que el alumno tenga las opciones reales de toda
biblioteca, quiero decir, un proyecto de lectura, un
espacio que jamds se recorre por entero y que resulta
imposible leer de modo total. Todos, en la biblioteca
de Babel, segin dijo con tristeza Borges, hemos de
reconocernos como culpables de no haber podido leer
todos los libros.
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El libro electronico,
una realidad
presente

Hay quienes confunden la transformacion de un medio
con el ascenso de la barbarie,
y quienes, por el contrario, observan esa mutacion
como un proceso inevitable,
enriquecedor y revolucionario.

...lo que pensardn los lectores del siglo XX,
los que todavia son infantes
o ni siquiera han nacido todavia
y que, seguramente, no podran imaginar
que alguna vez existio un mundo sin computadoras.






Nuevas tecnologias
en la industria editorial

Alejandro Ramirez

No hace mucho Umberto Eco, el semidlogo y no-
velista italiano, decia que el libro gozaba de cabal
salud y que los nuevos medios electrénicos no le
representaban una amenaza, “ya que éste, y sin
ningin problema, se puede leer hasta montado en un
camello”. Y es que en realidad pocos inventos, tal vez
la rueda o el descubrimiento del fuego, han tenido un
papel tan determinante en la historia de la hu-
manidad. El libro se convirtio, practicamente desde
su primera aparicién, en el vehiculo idéneo para
transmitir el pensamiento y el conocimiento del
hombre.

Si tuviéramos que describir el libro a un personaje
que nunca hubiera estado en contacto con la civi-
lizacién humana, tendrfamos que decir que el libro
es un dispositivo de almacenamiento de informa-
cién, de acceso aleatorio, manufacturado en material
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principalmente orgdnico, que existe en varias dimen-
siones casi siempre manejables por una persona nor-
mal, requiere el sentido de la vista para recuperar la
informacién que contiene y que puede ser a color o
en blanco y negro y que mds aun sélo requiere la
energfa que le proporcione el usuario en su mani-
pulacién para su correcto funcionamiento. La an-
terior descripcién, seguramente incompleta, podria
sugerir que estamos hablando de un avanzadisimo
dispositivo y no de uno con cerca de dos mil afios de
antigtiedad. Simplemente el mencionar la edad del
libro nos dice que su proceso de produccién debe de
haber pasado por las diferentes etapas tecnologicas
por las que han atravesado otros muchos productos
del ingenio humano. Sin embargo, el libro posee la
peculiaridad de que, una vez que se llegd a su forma
bésica, la evolucién en su confeccién se manifiesta
sobre todo en las herramientas que se utilizan en és-
tayen las habilidades necesarias para la operacion de
las mismas. Hemos pasado del amanuense y copista
al tipografo, y ahora al operador de deskrop publishing
(DTP).

La figura que a continuacién se presenta muestra
de manera simplificada el proceso bésico tradicional
de produccién del libro.

’ Unidad DTP H Impresion de pruebas finas P’ Imposicion ’7
L‘ Elaboracion de negativos H Elaboracion de lamina H Impresion ‘
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Como ha ocurrido en précticamente todos los
aspectos del quehacer humano, la computadora vino
a transformar el modo de resolver las etapas que
constituyen el proceso.

La primera etapa ampliamente modificada fue la
de composicion y formacion: nos referimos al momento
en que el texto es capturado para después ser ajusta-
do a las caracteristicas que el editor especializado
establece para ese texto en particular. Este proceso
que todavia a principios de este siglo se realizaba en
instrumentos puramente electromecanicos se trans-
formé para dar origen al ya mencionado DTP; si
bien una aplicacién mayor del DTP es el desarrollo y
diseno de elementos gréficos (de texto e iconogra-
ficos), la industria editorial pronto se beneficié de las
potencialidades del DTP. El equipo Maclntosh se
ha convertido, en conjuncién con software especia-
lizado como QuarkXPress, en el Rolls Royce del equi-
po dedicado a las tareas de preprensa. El producto fi-
nal de esta etapa son los originales mecanicos o
pruebas finas; hojas impresas con tecnologia laser
con resoluciones de hasta 1 000 dpis. Hasta este pun-
to, aunque el avance era importante, pues se lograba
incrementar la productividad de los operadores, to-
davia la cadena productiva no resultaba en realidad
transformada; estabamos, simplemente, reemplazan-
do un instrumento por otro mds eficiente. En mi
opinién, la verdadera revolucién tecnoldgica de la in-
dustria editorial se gesta primero con la foroelectrénica,
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técnica que sustituye a la foromecdnica tradicional, y

después con el advenimiento del CTP (computer to press).
Vale la pena en este punto llevar a cabo una some-

ra revisién de los conceptos que hemos mencionado.

Fotoelectrénica

Refiriéndonos al tema de la publicacién de impresos,
la fotoelectrénica es el proceso mediante el cual
pasamos de la informacién residente en un archivo
electrénico a la pelicula usada en el proceso de im-
presion offser. Es decir, en lugar de que una vez
realizada la formacién nuestro texto se imprima en
papel, se imprimird en pelicula fotografica, negativo
0 positivo, segiin la técnica de impresién que se vaya
a usar. Las ventajas de este proceso son claras, pues la
pelicula resultante, comparada con la que se obtiene
por el método tradicional de fotografiar las paginas
impresas sobre papel, es muy superior en calidad, ya
que se eliminan errores como los que pueden ocurrir
al no dar el tiempo adecuado de revelado a la pelicu-
la. Lo anterior es particularmente cierto al obtener
peliculas para impresién en color, pues se obtienen
los cuatro colores con los que se forma lo que en ar-
tes gréficas se llama seleccién de color, con registro
perfecto. Los principales problemas a los que se en-
frentd esta técnica fueron, primero, el de la impo-
sicidn, es decir, el acomodo que tienen las paginas que
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forman un pliego, y segundo, el tamafio del cartucho
de pelicula, que atin constituye una limitacién y que
incide en los costos. Actualmente se encuentran casi
en desuso las maquinas que imprimen en pliegos de
87 x 114 cm, que han sido reemplazadas por las que
imprimen en 57 x 87 cm; esto quiere decir que el
tamafo de la pelicula deberfa tener la misma di-
mensioén. Sin embargo, como las procesadoras de
pelicula no alcanzan estas medidas, se debe realizar
parte de la imposicién de manera tradicional mon-
tando dos pliegos de pelicula en una mascarilla. De
nuevo, como menciondbamos antes, hemos susti-
tuido una méquina por otra mds eficiente y desde
luego con resultados de mayor calidad, pero aun
debemos continuar con el proceso tradicional de
transferir la imagen almacenada en la pelicula a la
ldmina usada en la impresién offser. Como se ve,
todavia dependemos de la economia de escala para
conservar rentable el proceso. Nos damos cuenta de
que, se vaya a imprimir uno o un millén de ejem-
plares de nuestro texto, los costos fijos son los mis-
mos, pues es en el momento en que iniciamos
propiamente el proceso de impresién cuando entran
en juego los costos variables: la materia prima y los
costos directos de la impresién y de otras tareas
complementarias como son el alzado, el doblez, la
costura 'y el encuadernado del libro.

119



CTP (computer to press)

Al igual que cuando se desarroll6 el laser, algunas
tecnologfas actualmente usadas en la industria edito-
rial surgieron como respuestas a preguntas todavia
no planteadas. Algo asi ocurrié con la impresién di-
gital. En esta tecnologia lo que se logra es pasar
directamente de la computadora dedicada al DTP al
equipo de impresion; los ahorros en tiempo y el in-
cremento en calidad son verdaderamente importan-
tes, las etapas que se eliminan son:

la impresién de originales mecdnicos o pruebas
finas,

la imposicidn,

la fotografia de cada una de las paginas del texto,

la elaboracién de la placa.

La siguiente figura nos muestra esta dramaética
reduccién en pasos que tiene lugar entre un proceso
tradicional y el proceso CTP.

Elaboracién de placas
Impresién original
mecénico

Fotografia Imposicién

DTP Impresion

Impresion digital
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Actualmente tenemos las siguientes posibilidades
en CTP:

sistemas computadora a offset (CTO),

impresoras digitales de color,

prensas digitales de color.

El primero, el sistema CTO, es como la Heidelberg
Quick Master DI; este sistema estéd basado en el offser,
la pagina que va a ser impresa no es almacenada en
forma digital, sino en la placa de impresién, la cual
recibe un trato semejante al de la ldmina que se
obtiene en el proceso tradicional.

La siguiente posibilidad son las impresoras digita-
les de color o de blanco y negro para bajo tiraje, que
basan su tecnologfa en la impresién l4ser. Ejemplos
de este equipo son la Xerox DocuColour 40 o la
Canon CLC 1000.

Finalmente tenemos las prensas digitales de color
(DCP); estos equipos fueron disefiados para servicio
pesado. Un par de ejemplos serfan la Indigo E-Print
1000 y la Xeikon DCP/32D. En las dos Gltimas tec-
nologfas, las péginas a ser impresas s{ son alma-
cenadas de forma digital.

Como se ve, ahora tenemos por lo menos cuatro o
cinco opciones para los procesos de impresién. En-
tre estas varias posibilidades la pregunta natural es
2cudl elegiré; incluso nos planteamos °cudl es me-
jor¢; y en esta ocasién como en muchas otras la
respuesta es otra pregunta: ?para qué¢ En efecto, ca-
da una de las tecnologfas que hemos revisado repre-
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senta, dadas sus caracteristicas, particulares venta-
jas para cada proposito.

Menciondbamos hace unos momentos que la in-
dustria editorial y sus modos tradicionales de pro-
duccién son esclavos de la economia de escala, tal es
la razén por la cual representa un negocio particu-
larmente atractivo la publicacién de libros de texto o
de los llamados best sellers. De los primeros los tirajes
pueden ser de millones de ejemplares con casi una
venta asegurada; de los segundos, al ser solamente
impresién de linea, es decir, una produccién no
particularmente cara, y con fuertes inversiones en el
reclutamiento de autores de éxito, el tiraje serd
siempre de decenas de miles de ejemplares. En este
campo las grandes empresas transnacionales poseen
mayores ventajas, ya que amortizan sus costos fijos,
es decir, toda la preprensa, en sus grandes tirajes en
Europa para luego en Latinoamérica lograr bajar sus
precios de venta. Entonces, °qué ventajas represen-
tan en la industria editorial las nuevas tecnologfas¢
La respuesta es que éstas permiten crear nuevos ne-
gocios, o no tan nuevos, pero que habfan quedado
olvidados por la multicitada economia de escala;
estamos hablando de los tiros cortos (cabe mencionar
que el concepto de tiro corto es relativo: en México es
publicar menos de 500 ejemplares, en Estados Unidos
podemos estar hablando de 5 000) o de la impresién
bajo demanda (POD, por printing on demand). Pero
revisemos un poco de historia.
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Hace cuatrocientos afios, en pleno siglo XVI Abra-
ham Ortelius, en uno de los muchos talleres de artes
gréficas que en esos afios existian en Europa, concibié
e imprimié una premiére mundial: un libro con 53
mapas en color, el primer atlas. El nombre del libro:
Theatrum Orbis Terrarum. El libro debié de ser muy
popular en esos tiempos pues fue reimpreso 33 veces.
Sin embargo, el tiro no fue superior a unos cuantos
cientos. Este debi6 de ser uno de los primeros libros
publicados en el concepto de tiro corto. 2Cudl es la
ventaja del tiro corto¢ La més evidente es que no
existen grandes inventarios con sus consecuentes
costos, financieros y fiscales; también resulta intere-
sante saber que ya no habra titulos agotados ya que
tendremos la posibilidad de publicar muy bajas
cantidades de ejemplares. Y de la impresién bajo de-
manda, ?cuél es la ventaja¢ Esta es una variante
muy interesante, estamos hablando de producir el
nimero de ejemplares que exactamente se van a ven-
der. Para ilustrar el concepto veamos el siguiente
ejemplo.

En el catédlogo de cierta editorial hay un titulo que
a pesar de su calidad no se ha vuelto a reimprimir pues
ya se sabe que su venta no serd superior a algunas
decenas de ejemplares, tal vez sea algtn titulo dedi-
cado a especialistas 0 académicos o texto de estudios
de posgrado, y es aqui donde interviene la impresién
bajo demanda; al tener el libro en catélogo, lo més
seguro es que se cuente ya con los correspondientes
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negativos, que facilmente se pueden digitalizar y
procesar en un equipo como la DocuTech 135. Si
estuviéramos hablando de primeras ediciones, se lo-
graria reducir la inversién primaria y se podria dar
respuesta segin el titulo en cuestién fuese respon-
diendo a la comercializacién.

La tecnologfa de impresién digital nos permite
llegar mas lejos todavia. El siguiente paso serd la
impresién personalizada o libros a la carta (CB por
customized books). Con relativa frecuencia, en las dreas
de estudio de posgrado se requiere para un curso en
particular un conjunto de lecturas que se encuen-
tran dispersas en diferentes textos; actualmente es
posible integrar una antologia que cubra diferentes
capitulos de diferentes titulos y de esta manera tener
el libro exacto, a la medida. Desde luego, existen
varios pasos previos para alcanzar este nivel, el
primero de los cuales serfa contar con una base de
datos en la que estuvieran almacenados los textos
que se usarfan como fuente de informacién.

Para la préxima década, cada editorial con una
linea de produccién de corte académico deberd tener
la totalidad de su catélogo vigente almacenado en
forma digital. Por el momento, en México podemos
decir que estamos en una etapa de transicion; el
punto no es la disponibilidad de la tecnologfa sino
los costos y su amortizacién en un mercado que, si
bien no se encuentra en crisis, no permite, con fre-
cuencia, tener un prondstico optimista respecto al
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desplazamiento comercial de la mayoria de los ti-
tulos ofertados. Sin embargo, no podemos negar que
las tecnologfas de las que hemos estado hablando
incrementan la calidad de las actuales publicaciones
y que, més aun, nos presentan la oportunidad de
iniciar nuevas lineas de negocios. La conclusién po-
dria ser que, en el umbral del nuevo milenio, el libro
se encuentra bien y debidamente apoyado por una
evolucién tecnolégica que con frecuencia parece ser
sélo producto de la fantasfa.

&

Alejandro Ramirez es ingeniero de profesion egresado de la
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Felipe Garrido, ha publicado sus cuentos en la revista Los
Universitarios y en El BGho, suplemento cultural de Excélsior.
Ha publicado en la coleccion Minimalia Entre mitos y flautas,
Tiempo de cuentos y Color de la noche.
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Hacia la biblioteca
virtual

Mauricio Molina

Uno de los temores mas comunes de la Era Virtual
se encuentra en la posible extincién del libro como
vehiculo de saber. Indudablemente, la informética,
el CD-ROM vy las redes globales de informacién han
hecho que muchos de nuestros conocimientos cir-
culen ya no en el &mbito tradicional del libro, sino
en los medios electrénicos. La revolucién técnica que
ha ocurrido en los dltimos veinte afios ha puesto
en entredicho lo que George Steiner ha llamado la
“Era del Libro”, que el pensador briténico ubica entre
1550 y 1950. Entre la Galaxia Gutenberg (la era de la
imprenta) y la Aldea Global (la era de las compu-
tadoras y de Internet) median cuatrocientos afos
de cultura libresca, un periodo de tiempo en el que
la Biblioteca fue el centro de la cultura y depdsi-
to fundamental de la memoria y el conocimiento
humanos.
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Sin embargo, es preciso recordar que esta nocién
de biblioteca se remonta a algunos miles de afos
atrés. Basta con recordar la Biblioteca de Alejandria y
las innumerables referencias a estos sitios entre grie-
gos, egipcios, chinos o sumerios, sin olvidarnos de
los lugares donde se guardaban los cédices de los pue-
blos mesoamericanos. Con esta éptica el plazo de
cuatrocientos afios resulta minimo. Tablillas cunei-
formes, cédices y papiros fueron los sitios donde du-
rante miles de afios la humanidad fue depositando
su cultura.

Hay quienes confunden la transformacién de un
medio con el ascenso de la barbarie, y quienes, por el
contrario, observan esta mutacién como un proceso
inevitable, enriquecedor y revolucionario. En reali-
dad este debate se dio en los afios treinta entre los
filésofos alemanes Theodor W. Adorno y Walter
Benjamin, a raiz del texto de este Gltimo titulado
“La obra de arte en la época de su reproduccién me-
canica” (1936). A grandes rasgos, en este texto —uno
de los momentos culminantes de la filosofia del si-
glo XX— Benjamin plantea que el uso de la fotografia
para reproducir obras de arte, o el uso del acetato para
reproducir obras musicales, es una verdadera revolu-
cién técnica al anular la nocién de culto casi religioso
de la obra Unica, e introduce la nocién de “percep-
cién distraida”, tomada de Henri Bergson, enla que el
espectador o el oyente son capaces de recibir, de
manera involuntaria, las notas musicales o las obras
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pictéricas sin necesidad de guardar silencio, como
ocurre en una sala de conciertos, o de realizar un largo
viaje para, digamos, contemplar la Mona Lisa en el
Louvre. Para Benjamin, un hombre siempre fasci-
nado por las posibilidades del futuro, este hacer
“cercano lo més lejano” significaba que las grandes
obras artisticas podian estar al alcance de la mano
de cualquier persona en cualquier lugar del mundo.
Para Theodor W. Adorno, por el contrario, este aleja-
miento del museo y de la sala de conciertos repre-
sentaba una tergiversacién de las obras artisticas y
el ascenso de una cultura de la falsificacién. La Dia-
léctica del iluminismo (1947), coescrita con Horkhei-
mer, es una enérgica respuesta a los postulados de
Benjamin y representa una de las més grandes
advertencias en contra del capitalismo salvaje y las
sociedades totalitarias, y de la conversién de la cul-
tura en propaganda en ambas formas de organiza-
cién social.

Tanto Benjamin como Adorno representan posi-
ciones culturales irreconciliables: Benjamin repre-
senta al vanguardista revolucionario y Adorno al
conservador cultural. Adorno tuvo razén en el hecho
de que las obras artisticas se convirtieron en propa-
ganda y falsificacién para la mejor circulacién de las
mercancias y las ideologias, pero Benjamin tuvo el
aserto de descubrir la aparicién de un nuevo tipo de
percepcién a raiz de los cambios tecnolégicos. Nin-
guno de los dos sobrevivié para presenciar la Revo-
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lucién Informética. Ambos coinciden en un solo
punto desde sus posiciones contrarias: el temor a
la barbarie.

La preservacién de los textos griegos, hebreos y la-
tinos por los monjes irlandeses en la Baja Edad Me-
dia, copiados y salvados de la destruccién durante la
invasién de las hordas del norte de Europa, son una
pequefia muestra de que el conocimiento, la poesia,
lareligién yla filosofia no estén destinados a perecer a
causa de la aparicién de un nuevo medio, sino a causa
de un acto de barbarie, como en la época de la In-
quisicién o en la quema de libros durante el Reichstag
de los nazis. Serfa conveniente recordar que el Poema
de Gilgamesh, escrito alrededor de dos mil quinientos
anos antes de la Era Comun en tablillas cuneiformes,
el Libro de los muertos egipcio, la Odisea, los Didlogos
de Platén, la Poética de Aristételes y la Biblia fueron
recuperados por la imprenta y puestos a disposicién
de un publico cada vez mds vasto. Esta democrati-
zacién de la cultura del libro hizo que la antigua
visién teocrética y aristocrdtica de la Biblioteca se
transformara en algo radicalmente distinto: la era
democrética del libro.

2Qué nos espera en la era que Marshall McLuhan
bautizara con el nombre de Aldea Global¢ ©Es el
ocaso de la era libresca, como apunta George Stei-
ner¢ °Estamos frente a la aparicién de un nuevo
tipo de cultura y también de un nuevo tipo de bar-
barie¢
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Actualmente, a través de la Red, podemos acceder
a un cimulo de conocimientos cientificos mucho
més amplio del que sofaron los pensadores de la Ilus-
tracién en el siglo XVII. Es posible también acceder a
paginas de discusién sobre la obra de Wittgenstein,
Heidegger o Jacques Derrida. Existen sitios dedicados
ala obra de Lewis Carroll, Borges o James Joyce. Hay
también lugares donde se pueden leer relatos de sue-
fos de sonadores de todo el mundo. En la Red se pue-
de desde saber como alimentar a un camaleén hasta
leer un poema de Catuloen latin. La pornografia en la
Red, como la literatura pornogréfica de los siglos
democréaticos (XVIII y XIX), prolifera alegremente, al
margen de la censura y sin necesidad de salir de casa.
La profusién de paginas dedicadas a estudiar cristia-
nismo, budismo, judaismo, asi como el surgimiento
de nuevas sectas iniciadas en el seno de las redes,
preparan el advenimiento de un tipo muy distinto de
religiosidad 4 la carte, como afirma Gilles Lipovetsky
en su libro la Era del vacio, donde el usuario puede
despertarse gnostico, volverse cristiano durante el dia
y dormirse budista. El medio, es decir la Red, se ha
convertido en el mensaje (McLuhan Jixir). El hecho
patente es que cada vez més gente se la pasa sentada
frente a una pantalla, tratando de comunicarse con
los otros, enviando poemas, suefios, cartas o dep6si-
tos bancarios. Bien mirado, no es muy distinto de las
tablillas cuneiformes de Ninive, los papiros egipcios o
las aljamiadas Jarchas mozéarabes de Cérdoba: en
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ellas encontramos desde las més profundas hasta las
més banales preocupaciones humanas: amor, muer-
te, pérdida y ganancia, usura y desperdicio.

2Cudl es el destino del libro en esta era de transi-
cién¢ La imprenta no interrumpié la manufactura
artesanal de los manuscritos iluminados a mano, ni
mucho menos impidié que el arte sutil de la poesfa
siguiera cultivdndose. El pensamiento no se detuvo
con la aparicién de las computadoras, la historia no
tocd a su fin, como pretenden los guardianes del pen-
samiento conservador. Lo que nos recuerdan las redes
y el fendmeno de la Aldea Clobal es algo que siempre
supimos de manera oscura y secreta: que la escri-
tura comenzé en las cuevas, cuando nuestros ances-
tros trazaban signos que parecian hombres, bisontes
y mamuts. En esas formas rudimentarias de expre-
sién se pueden encontrar una visién del mundo y
también una estética. Lo mismo sucede con los libros
y hoy con las computadoras.

Lo que no podra cambiar, al menos en un futuro
cercano, es la preponderancia de la palabra escrita
como instrumento de expresién y de reflexién. Es
en los contenidos donde habra que buscar cuél seré el
destino de los libros. Mientras necesitemos de este
instrumento bésico, los medios podrdn cambiar:
pasar de la escritura a mano a la imprenta, de la
méquina de escribir a la computadora, o de la com-
putadora regresar a los cinceles y las tablillas cunei-
formes al término de la tercera Guerra Mundial.
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En una entrevista a Ernst Jiinger, al ser cuestio-
nado acerca del papel de la tecnologia en nuestras
vidas, indic6 algo que siempre serfa preciso recordar:
que las orugas no saben que van a ser mariposas
al encerrarse en un capullo. Nuestras tecnologfas
“avanzadas” de reproduccién y comunicacién nos
deparan cosas que en este momento ni siquiera
podemos imaginar. Los grandes cambios histéricos
toman a veces cientos de afios. El desarrollo de la
Inteligencia Artificial todavia se encuentra en su
perfodo paleolitico. Esa nueva inteligencia, sin em-
bargo, no tendré que ver con la inteligencia y sensi-
bilidad humanas. Por ahora, el libro seguird siendo
el lugar canénico de la literatura o la filosofia, y de
casi todas las disciplinas humanisticas, al menos
mientras no encontremos medios de expresién y
reflexién de mayor alcance que las palabras. Gilles
Deleuze, en sus inevitables Estudios sobre cine, plantea
que el cine no sélo es un arte, sino una forma de
pensamiento y de expresién. Al dotar al cine de tal
densidad, el pensador francés no hace sino preparar
la discusién en torno a las posibles formas de pen-
samiento del futuro: ecémo pensaremos a través del
CD-ROM¢ Si el cine es un pensar el tiempo, el espa-
cio, el amor, la muerte, la inmovilidad, el movimien-
to, es posible que la informética también consiga
establecer sus propios medios de introspeccién. La
especificidad de las matemaéticas, la biologia genética
o la fisica cudntica hacen que el cientifico piense
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con férmulas y operaciones. Estas formas de pensa-
miento no son nuevas: antes las encontrdbamos en
libros y hoy las encontramos en la Red, como las
péginas dedicadas a los fractales de Mandelbrot,
las discusiones en torno a la geometria del caos y las
cuerdas de energfa. Es posible, incluso deseable, que
los sentimientos, esperanzasy deseos del ser humano
encuentren un lenguaje especifico a través de las re-
des informéticas. Incluso, no estd muy lejano el dia
en que la Inteligencia Artificial comience a pregun-
tarse acerca de sus propios origenes y a plantear por
si misma sus problemas ontoldgicos.

Es seguro que las bibliotecas cederdn el paso a las
redes de informacién en multiples campos. Sin em-
bargo, més all4 de la pantalla, donde se encuentre
alguien que necesite expresar sus sentimientos y sus
pensamientos por medio de la palabra, su lugar se-
guramente serd el del libro. El proceso puede dar lugar
a una suerte de renacimiento de la palabra impresa.
Los libros pornograficos, las novelas ligeras, los libros
de divulgacién cientifica ceden paso al CD-ROM o a
las paginas de la Red. La industria editorial contem-
porénea en general no es mas que un enorme ba-
surero: un tiradero donde conviven Danielle Steel y
Miguel de Cervantes, basura sentimentaloide, por-
nograffa y Jorge Luis Borges. Las novelas populares
ceden el paso a las telenovelas, los libros de supe-
racién personal ceden paso a los lugares de discusién
donde el usuario puede debatir en torno a temas tan
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disimbolos como la sexualidad, la vida més all4 de la
muerte o el ensamblaje de maquinaria especializada.
Es de esperarse que muchos libros desapareceran gra-
cias a las redes informéticas, contribuyendo con ello
aevitar la deforestacion del planeta. Basta con pensar
cuantos bosques han sido talados para publicar los
libros-basura que se venden en los supermercados
para estremecernos.

Donde se necesite informacién, y no expresién,
seré absolutamente necesario tener acceso a las redes.
Hay que recordar que el fil6sofo o el poeta no escriben
libros con el fin de comunicarse. La literatura y la
filosoffa no son formas de comunicacién sino formas
de expresién y de reflexién. El poeta no comunica
sino que expresa, y por lo tanto su finalidad dltima
se encuentra en las palabras. El pensador tampoco
comunica sino que contribuye al ahondamiento de
la reflexién sobre un tema dado. Quiza la literatura
serd muy diferente: las palabras tendrdn un grado de
condensacién extremo para coexistir con la televi-
sién, el cine y los juegos y novelas en CD-ROM —uno
de los aportes narrativos mdés estimulantes de la era
informética.

Ahi donde hay expresién, no existe la comuni-
cacién. Ahfdonde existe la informacién, no hay lugar
para la expresion. La Inteligencia Artificial y las redes
son vehiculos de informacién o medios de comuni-
cacién de una eficacia superior a cualquier enciclope-
dia. Para un escritor las palabras —no la comunica-
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cién nilainformacién— son un fin y no un medio. Es
por eso que el libro va a sobrevivir. Quiero pensar que
el libro retornard a su carécter artesanal: un fetiche
mégico que nos permite separarnos del mundo, ab-
sorbernos entre sus paginas y hacer que nos olvide-
mos de la Red y la comunicacién, para introducirnos
en un universo totalmente distinto y siempre re-
novado: el de la palabra escrita.

<&
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El futuro de las librerias
o las librerias del futuro

Ricardo Nudelman

Nadie podrd quejarse: la tasa de natalidad estd
bajando, no sélo en México sino en el mundo. Ha
bajado la de China, y también la de Espana (hasta ser
negativa). Esto es, habrd menos gente que lea libros
dentro de algunos pocos anos. Sin embargo, la pro-
duccién de libros nuevos es cada vez mayor en casi
todos los idiomas, y especialmente en castellano.
Cualquiera podria inferir de aqui que los libros nue-
vos se estdn haciendo porque el mercado lector crece,
o que se estd avanzando en la lucha por la difusién de
la lectura y el combate contra el analfabetismo. Sin
embargo, ninguna de las dos afirmaciones es cierta.
La industria editorial funciona con insensatez, es cier-
to, pero se mueve dentro de pardmetros muy distintos
de quien trate de explicarse este confuso panorama.

Si volvemos nuestra mirada a las librerfas pro-
fesionales, aquellas que se dedican a la venta de libros
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al publico como actividad principal, podemos perca-
tarnos de algo que golpea inmediata y directamente
al posible cliente: existe una lucha a muerte entre el
espacio y la cantidad de libros. Jason Epstein lo dice
con claridad meridiana en un reciente libro sobre los
cambios ocurridos en la industria editorial nortea-
mericana (Book Business, W.W. Norton, NY, 2001,
p. 156): obtener rentas altas en el negocio editorial
exige una rdpida rotacién, y la alta rotacién requiere
best sellers. En un nimero cada vez mayor.

Obviamente, con la avalancha de novedades men-
suales que ofrecen las editoriales para su comerciali-
zacién, no hay espacio fisico que pueda abarcarlas. Ni
las méas grandes megastores norteamericanas o eu-
ropeas podran, en algin momento, tener todos los
libros que salen al mercado. Deberan seleccionar o,
peor atn, devolver a los almacenes del editor esas
novedades cuando todavia no han cumplido unas
pocas semanas en las mesas de exhibicién. Siguien-
do el razonamiento, en las librerfas (grandes o pe-
quefias, profesionales o espacios de libros en centros
comerciales o supermercados) solo podra haber un
reducido nimero de libros ofertados, en tanto la
enorme mayoria de los titulos publicados dormirédn
su sueflo, rara vez interrumpido, en los almacenes
de las editoriales o pasardn por las méaquinas de
reciclado de papel. Esto es una realidad hoy, y serd
una pesadilla para el mundo editorial en muy poco
tiempo.
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El modelo tradicional de librerfa general vigente
todavia en muchos pafses de América Latina estd
siendo desplazado y reemplazado rdpidamente. Fue
enla década delos sesenta cuando las librerias genera-
les rompieron el molde de las librerfas de mostrador,
en las que el cliente era atendido por un empleado
que recibia su solicitud e iba al interior del local a
buscar el libro solicitado. Las librerias se abrieron al
publico, y en sus mesas y estanterfas ofrecfan los
libros que podian tocarse, abrirse y hasta leerse, sin
que nadie reclamara por ello. El marketing comenzé a
mostrar su importancia, y la aparicién de muebles
que permitfan una exhibicién més atractiva, asf
como una mejor iluminacién y presentacién, fue la
caracteristica distintiva de un local de librerfa. Sin
embargo, lo importante seguia siendo el contenido,
los libros que se ofrecian, lo que llamamos “el perfil de
lalibreria”. Una librerfa se distinguia de las demés por
los libros que ofrecfa: novedades nacionales e im-
portadas, libros de escasa circulacién, autores nuevos
o desconocidos, editoriales pequefas y medianas que
salfan a la busqueda del lector con algo nuevo entre
sus manos. Se corrfa un riesgo, pero a cambio podia
ganarse el prestigio de ser la librerfa de moda, de los
intelectuales y escritores famosos, o simplemente de
los lectores que podian confiar en un librero que les
recomendara algo nuevo e interesante para leer.

La tendencia actual de las librerfas es otra. Apa-
recieron las megalibrerias, las grandes cadenas que
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son propiedad de grupos editoriales o de financieros,
que a su vez forman parte de otras corporaciones
cuya diversidad de intereses y cuyas cifras de ne-
gocios estdn demasiado alejadas del comin de los
mortales. Valga un ejemplo: FNAC, la cadena fran-
cesa de librerias, con 57 megastores en distintos paises
del mundo, factura casi 3 000 millones de ddlares.
Pero en realidad es una parte pequeiia de los negocios
de un grupo, Pinault-Printemps-Redoute, que tiene
actividades en 25 paises del mundo en distribucién,
comercializacién, comercio electrdénico, finanzas,
etc., y cuya cifra de negocios alcanzé en el 2000 la
cantidad de 25 000 millones de délares.

?Cuéles son las caracteristicas de estas megali-
brerfas que se multiplican hoy por el mundo¢ En
primer lugar, son librerfas generales que solamente
(o en su mayor parte) venden libros de alta rotacién.
Es decir, las novedades literarias de los grandes
autores, los libros de actualidad politica, los de
autoayuda y superacién personal, los de negocios, y
otros por el estilo. °?Qué pasa entonces con los libros
de pensamiento, con los que tienen un desplaza-
miento més lento, aquellos que se dedican a seg-
mentos especializados de la poblaciéon lectoraé Esos
libros dormirdn en los almacenes de los editores
—en el mejor de los casos— hasta que algtin cliente
los necesite en alguna librerfa y el departamento de
“special orders” se los consiga en 48 horas. Esto sucede
hoy en las cadenas norteamericanas y europeas. En
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América Latina, debido a la ineficiencia de los sis-
temas de venta de editores y libreros, el libro no se
ubica, o el editor demora en surtirlo hasta que el
cliente desaparece, o simplemente la orden es ig-
norada.

La segunda consecuencia, que esté estrechamente
vinculada con la primera, es la desaparicion del
librero profesional. Sin entrar a considerar el papel de
consejero o de amigo del lector, el librero profesio-
nal pierde su razén de ser en la medida en que es
reemplazado por un sistema informdtico que regis-
tra la existencia o no del libro, e indica a quien sirve
(estudiantes temporariamente empleados, o per-
sonal no especializado) en qué seccién y hasta en qué
estante puede encontrar el libro solicitado. Por lo
tanto, no pida consejo, porque aqui no se lo daran.
No pregunte por el estilo de un autor, o la tendencia
de una escuela de pensamiento, porque la maquina
no lo tendrd registrado. El libro estard o no estar4, y
en el primer caso, usted deberd decidir silo lleva o no.

La tercera consecuencia serd que —si efectivamen-
te los libros que circulen son de una calidad que yo
llamo “flexible” v no hay profesionales libreros que
puedan ayudar a seleccionar el libro de su gusto o ne-
cesidad— el nivel cultural general descenderd. Més
libros —porque cada vez es més necesario lanzar nove-
dades al mercado— para un puiblico menos exigente,
que se venderdn en locales especialmente acondicio-
nados para una venta rapida y facil, y una compra
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condicionada por la inteligencia del marketing. Ga-
briel Zaid hizo recientemente interesantes observa-
ciones al respecto en un articulo publicado en el
boletin de la Camara Nacional de la Industria Edi-
torial Mexicana (mayo de 2001). Se refiere allf a los
libros de mayor venta que soportan a aquellos que
tienen una venta mds lenta, o de menos ejemplares.
Y dice que, si se reduce la demanda (por el aumento
de los impuestos, la eliminacién de los estimulos a la
edicién o, simplemente, por la carencia de politicas
destinadas a favorecer la lectura y la difusién del li-
bro), entonces muchos libros que podrian conside-
rarse de mayor venta “no sacaran los gastos y pasardn
aaumentar la carga de los perdedores, que tienen que
financiarse con las utilidades de los més vendidos, a
su vez reducidas, porque también éstos venderdn
menos. Para solventar esto, los libros que son un buen
negocio deberfan representar una proporcién mayor.
Pero esto no se logra publicando més best sellers (...)
sino recortando los titulos menos comerciales” (el
subrayado es mfo). Por lo tanto, dice Zaid siguiendo
con el razonamiento, lo més seguro (para los edito-
res) es no arriesgarse, dejar de publicar los titulos que
no garanticen que puedan cubrir los gastos y concen-
trarse en los que si funcionen para una venta rédpida y
segura. Una vez més, y para que quede claro: libros de
calidad flexible para un publico de exigencias flexibles.

Es que la concentracién en los grandes grupos
oligopélicos que esté sucediendo en el sector editorial
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estd llegando al sector librero: en Estados Unidos las
librerias independientes (profesionales) han perdido
en los dltimos 10 afnos el 20 por ciento del mercado
de lectores de libros, que pasaron a ser clientes de las
grandes cadenas. Efectivamente, en 1991 controlaban
el 33 por ciento del mercado, en tanto que en el 2000
controlaban tan sélo el 15 por ciento.

Conclusién: la produccién editorial seguird crecien-
do masivamente hasta saturar los mercados, para lo
cual deberd buscar (en el caso de México) nuevas vias
de comercializacién diferentes de las librerfas profe-
sionales existentes. Hasta que se desarrollen cadenas
locales o se instalen las fordneas, podré optar por los
supermercados y las grandes superficies. Y también
libros electrénicos o que serdn leidos por Internet.
Buscardn un publico més amplio, para lo cual debe-
ran reducir el nivel de calidad de sus libros. Las ca-
denas de librerias serdn fundamentalmente librerfas
para vender libros de alta rotacién y de menor nivel
de calidad. Pero quedaran nichos de ptblico que bus-
quen calidad y especializacién, que algunas librerfas
especializadas podran satisfacer.

Algunos especulan con la idea de que la solucién
seré la digitalizacién de todos los libros que existen y
que existirdn, con un acceso directo del consumidor
via Internet, y con la posibilidad de una impresién
inmediata (en tiendas especializadas en impresiones
on demand) para nostalgicos del soporte de papel. O la
lectura directa en la pantalla para quienes (por razo-
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nes generacionales) no tienen prurito de leer poesia
en una pantalla. Jason Epstein hace esfuerzos por con-
vencernos (New York Review of Books, 5 de julio de 2001)
de que siempre quedara el que desee tener su libro de
papel, tocarlo y olerlo, y no queremos contradecirlo
en estaslineas. Pero me parece que el deseo de Epstein
tiene que ver con que utiliza su cabeza de hombre del
siglo XX y de las generaciones de la cultura del libro
de papel, sin imaginar lo que pensarén los lectores
del siglo XXI, los que todavia son infantes o ni siquie-
ra han nacido todavia y que, seguramente, no po-
drdn imaginar que alguna vez existié un mundo sin
computadoras.

<&
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2Un mundo
sin editores¢

José Francisco Herndndez

Lo que todos sabemos

Aunque la inquietud sobre el futuro del libro es re-
lativamente reciente, cuando se habla de este tema
se corre el riesgo de repetir lo que ya han dicho tan-
tas y tantas personas antes que uno. Probablemente
porque se trata de un asunto sobre el que es necesa-
rio prepararse con urgencia pero también porque,
al afectar los intereses de una industria de este tipo,
los rfos de tinta gastados en reflexionar sobre tan
importante tema son precisamente caudalosos. Y
aunque nadie sabe lo que nos depara el futuro en
general, si se puede hablar con alguna seguridad de
ciertos futuros que ya pertenecen a nuestro presente.
Tal es el caso del e-book o libro electrénico, que desde
hace varios afos es una realidad para casi todas las
editoriales.
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Antafo la escritura, la captura, la correccién del
texto, el diseflo y la composicién tipogréfica eran
procesos distintos que requerfan diversos medios
para su realizacién. Ahora, los escritores ya no usan
la méquina de escribir sino la computadora, con lo
cual realizan al mismo tiempo la escritura y la cap-
tura, que antes eran dos procesos distintos. De igual
forma, la correccién de estilo se hace cada vez con
més frecuencia en la pantalla; los actuales progra-
mas de formacién han marginado la fotocompo-
sicién y han acelerado el proceso de disefio y diagra-
macién. Al final de todo eso, lo que tenemos es un
libro electrénico. Y casi todos los libros que se pro-
ducen en la actualidad son preparados con esta tec-
nologfa, aunque la mayor parte de ellos terminan
finalmente convirtiéndose en libros tradicionales,
en soporte de papel.

Aqui es donde comienza la inquietud. 2 Terminara
siendo sustituido el libro de papel por el libro electré-
nico¢ También en el presente podemos dar ya algu-
nas respuestas. Casi todos los que se han interesado
en el tema estan de acuerdo en que las enciclopedias
y los libros de referencia estan destinados en un plazo
muy corto a convertirse casi exclusivamente en li-
bros electrénicos. Y se comprende por qué: ademés
de las ventajas que representa consultarlos en panta-
lla, las compilaciones de estadisticas, datos y hechos
requieren su actualizacién permanente, cosa que no
ocurre con una novela. Y aunque hay ventajas muy
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claras para convertir incluso una obra literaria en
libro electrénico, con toda certeza en el futuro inme-
diato el libro tradicional no corre el riesgo de desa-
parecer. Algunos ejemplos aislados no sirven para
establecer una tendencia.

Lo que pocos sabemos

Aunque es dificil imaginar un mundo sin libros, es
probable que en un futuro mas o menos lejano todos
los libros terminen abandonando el soporte de papel.
Cuando eso ocurra, lo primero que me viene a la
mente es la pregunta de como se hard para almacenar
la informacién. En el formato de papel, un libro
puede durar hasta setenta afios, mientras que los
archivos digitales tienen, segin me han dicho, un
promedio de vida de entre cinco y veinte afios. Una
vida muy corta. En la actualidad, uno de los pro-
blemas que enfrentamos es la preservacién de los
archivos digitales. Y no sélo por el corto periodo de
duracién, sino también porque muchos sistemas de
computadora se vuelven obsoletos en un periodo
de tiempo muy corto, asf que periédicamente tienen
que ser migrados a nuevas plataformas tecnolégicas.
La migracién, que es la transferencia periédica de ar-
chivos digitales de una configuracién a otra, o de una
generacién de computadoras a otra, se dificulta tam-
bién porque los programas no siempre son compa-
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tibles. Entonces, pocos saben qué se haré en este as-
pecto para preservar archivos de texto e imagen.

Otra cosa que algunos no sabemos es cémo afec-
tardn las nuevas tecnologias al proceso creativo de un
escritor. En la actualidad, los escritores literarios nos
transmiten por medio de las palabras su visién del
mundo. En el futuro, con las posibilidades del hiper-
texto, equé tipo deliteratura se creard¢ Lo més proba-
ble es que no sélo cambie el soporte del libro, sino que
también nos esperen nuevas formas de hacer litera-
tura, escrita por una nueva generacién de creadores
familiarizados con la tecnologfa disponible. Tampo-
co sabemos mucho sobre la forma en que esta tec-
nologfa afectard la distribucién y venta de los libros,
aunque hay ya algunos indicios que nos permiten
suponer la desaparicién de la librerfa y la biblioteca
tradicionales. Por el momento, Internet no es un com-
petidor serio. Més bien, se ha convertido en un apoyo
en la promocién y venta del libro tradicional.

Lo que nadie sabe

O, en fin, lo que puedo asegurar es que yo no lo sé.
Una de las dificultades que se plantean al pensar en
la desaparicién del libro es la forma definitiva que va
a adquirir. Parecerfa casi imposible que un formato
electrénico pudiera competir con la eficacia del libro
tradicional. Por el momento, éste no tiene compe-
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tencia. Los libros electrénicos no pueden tocarse, ni
son tan portatiles. Los condicionamientos culturales
cuentan a la hora de decidirse sobre la compra de un
libro electrénico o en soporte de papel. Ya lo dijo
Saramago: es imposible pensar que una ldgrima caiga
sobre una pantalla. Pero la invencién de la tinta
electrénica puede amenazar en serio al libro de papel.
Y 2cuélvaaser el soporte definitivo del libro; es decir,
un soporte que dure al menos la mitad del tiempo que
lleva reinando el de papel¢

Cuando el libro desaparezca, 2qué va a pasar con
los editores¢ Si el libro va a dejar de ser libro, 2cuél
seré la suerte que corra el editor¢ Hasta ahora, a pesar
de las nuevas tecnologfas, el papel del editor no se ha
modificado. Seguimos trabajando como en la Edad
Media. Un editor se hace en la préctica. Generalmen-
te comienza trabajando en la revision de textos, en la
redaccién de cuartas de forros, etc., y va aprendiendo
el oficio guiado por un editor de més experiencia. Si
tiene suerte, recorrerd todo el escalafén hasta con-
vertirse en director editorial. Pero en el proceso habré
aprendido una serie de conocimientos que en un fu-
turo no le serdn de ninguna utilidad. Cuando ya no
haya libro de papel, ?para qué va a servir saber de
gramaijes, tipografias, tendencias de diseno¢ ?Para
qué le va a servir incluso conocer a los libreros, los
gustos del publico y los mecanismos de comerciali-
zacién y promocién del libro¢ ?Tendrd que crearse
una carrera universitaria de editor en la que los cono-
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cimientos fundamentales sean los medios técnicos¢
Y si las innovaciones tecnoldgicas siguen su loca
carrera en la que el nuevo producto no es el creado la
semana pasada sino el que serd lanzado mafana,
2qué nueva especie de editor tendrd que surgir para
absorber estos conocimientosy beneficiarse de ellos¢

Estas son, creo, las preguntas fundamentales. La
creacién de obras literarias no va a detenerse, no son
los escritores la especie en peligro de extincién. Tal
vez sea por deformacién profesional, pero con cierta
dificultad puedo imaginarme un mundo sin libros.
Lo que no puedo, ni quiero, es imaginarme un mundo
sin editores.
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El libro cambia de piel

David Gutiérrez Fuentes

La mencién del libro digital, que ya es una realidad
en el mercado editorial y motivo de reflexiones fre-
cuentes tanto en publicaciones especializadas como
de interés general, causa una especie de miedo, con
algin grado de indignacién, entre editores, impreso-
res, correctores, disefladores, autores y algunos lec-
tores acostumbrados a poner en préctica ese placen-
tero fetichismo con el llamado (mejor nombre ni a
Freud se le hubiese ocurrido) “libro objeto”.

Desde que Gutenberg le dio la primera vuelta al
torniquete de su prensa, la historia cambié, y desde
entonces no cesamos de escuchar o leer elogiosos
comentarios a las fragancias de la tinta, las lustrosas
o aterciopeladas texturas del papel, los elegantes
tomos encuadernados en piel, las magnificas edi-
ciones hechas por Fulano o Perengana. Estas sutilezas
en las que reparamos més los coleccionistas de teso-
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ros impresos que el lector comin y corriente serdn,
cuando el libro digital empiece a competir en serio
con el libro de papel, ejemplo de un proceso de pro-
duccién pretérito, asunto de iniciados. No puedo va-
ticinar con exactitud la fecha, pero es un hecho que
en pocos anos la transformacién de la industria edi-
torial terminard por sintonizar todas sus fases de
produccién (muchas de ellas cambiaron hace tiem-
po) al compés de la musica binaria. Nos guste o no,
el libro digital tiene un futuro més promisorio que el
previsto para los hermosos ejemplares de papel que
todavia reposan en los libreros de nuestras casas y
bibliotecas.

Pero si tuviéramos que responder ahora a la pre-
gunta de como es un libro digital, encontrarfamos
que todavia no existe una convencién al respecto, y
mucho me temo que ésta serd ofrecida por el merca-
do cuando uno de los tantos dispositivos electrénicos
y formas en las que se propaga la informacién en
la actualidad atraiga lectores de una manera analoga
a como lo hace un libro.

Hasta el momento, un libro digital puede tener
muchas caras: la de un disco de cualquier formato
que despliegue informacion escrita y grafica en una
computadora (piénsese en las enciclopedias multi-
media, en los llamados libros interactivos), la de un
archivo que bajemos de Internet con sonetos de Luis
Vélez de Guevara, la de un “kiosko” como los que
abundan en algunas universidades de Estados Uni-
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dos con una lista de obras, por lo regular formadas
en archivos PDF, que es posible imprimir o salvar en
algin medio magnético o digital. Vivimos una épo-
ca en la que se estd experimentando con diversas
opciones para almacenar y difundir el conocimiento
y la creatividad del hombre.

Entre esta diversidad existe todavia la posibilidad
de dar salida impresa a la informacién. Como plan-
teé acertadamente Gabriela Montes de Oca en el
numero 44 del suplemento Virtualia de La Jornada:

El papel ha venido a ser indispensable para nuestra
sociedad. Hasta las computadoras han fallado en erra-
dicar el uso del mismo... quien haya navegado por
Internet sabrd que la impresora sigue siendo una he-
rramienta fundamental: aunque pueden consultarse
miles de paginas mediante los programas navegado-
res, los usuarios imprimen frecuentemente la informa-
cién que consideran necesaria. Asi, Internet y el papel
coexisten y, en buena medida, se retroalimentan.

Es importante esto Gltimo porque refleja algo que
la experiencia préctica nos va demostrando a medida
que las computadoras se vuelven més comunes: el
funcionamiento de diversas plataformas informati-
cas y de diferentes programas para las mismas no ha
desplazado todavia al papel; por el contrario, en mu-
chos casos propicia que se incremente su consumo.
Bajo esta perspectiva, en casi todos los ejemplos
vistos con anterioridad no se puede hablar propia-
mente de libros digitales; y menos atn si pensamos
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en los vinculos binarios del hipertexto que llevan al
navegante de un sitio a otro sin ofrecerle una lectura
sosegada.

Ahora bien, si nos ponemos exigentes, habrd que
reconocer que para que un dispositivo, llamémosle
informatico, pueda competir con el libro impreso al
que estamos acostumbrados y que ahora compra-
mos en cualquier puesto o libreria, debe ser accesible.
Esto es: econémico, transportable y de facil manejo.
Que podamos leerlo lo mismo en la cocina, que en
el vagén del metro, en la oficina o antes de cerrar
los ojos.

Lo més cercano a este concepto es un cuadernillo
con pantalla hecho expresamente para bajar libros
de Internet. Amazon, la mayor librerfa virtual del
mundo que realiza ventas por Internet y que cuenta
con un catélogo superior al millén de titulos, ya co-
mercializa estos dispositivos adaptados con un moé-
dem interno de 56 kbps. El precio de este artilugio se
aleja mucho de lo que podria costar una edicién
rastica de las obras completas del Marqués de Sade.
Pero podemos afadir que el juguetito ofrece una
gran ventaja: es capaz de almacenar diferentes obras
y permite, una vez que el material recopilado haya
sido leido, borrar (y acaso imprimir o respaldar) la in-
formacién con el propédsito de acceder a otras obras
que se encuentran en Ja Red.

Hace ya algunos afios, Ménica Prieto escribi6 en
Nexos un articulo titulado, justamente, “Libros digi-
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tales”. En él ofrecia detalles técnicos més precisos
sobre los llamados “e-books”. En aquella época me-
dfan 11.5 x 16 centimetros, tenfan un espesor de 23
milimetros y pesaban poco mdas de medio kilo. A
diferencia de muchas otras pantallas, las de los li-
bros digitales son de alta resolucién, y cada dfa se
avanza mas con el fin de que puedan leerse desde
diversos dngulos y en condiciones luminicas varia-
das, de modo que el cansancio originado por leer
mucho tiempo en una pantalla no sea obstéculo para
tener acceso a estos aparatos. Es irénico, pero la
superficie que ofrece més cualidades dpticas para
la lectura sigue siendo el papel. Hace poco lef que
ya se trabaja en e-books con superficies de papel o
de caracteristicas similares.

Decfamos que ya existen compafifas que venden
libros digitales. Basta pagar los derechos de la obra
y bajarlos de la Red para ser cargados en el e-book.
Se pretende que la carga sea similar a la de una bom-
ba de combustible. Se conecta el libro digital a la
“bomba”, que puede ser un sitio de Internet o ban-
cos con libros dispersos en diferentes establecimien-
tos comerciales, y se carga el cacharro con el autor de
nuestra preferencia. Sdbato, uno de los escritores més
criticos respecto de la tecnologfa, dio a conocer su
libro La resistencia en el formato tradicional y en el
digital, pudiendo leerse este Gltimo de dos maneras:
en la pantalla de nuestra computadora mediante un
programa muy rigido que no permitia la impresién
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o comprando un e-book. Admito que lo lef a la
“antigtiita” por una razén muy simple: todavia no
hay convenciones ni patrones de distribucién que
hagan accesible el e-book para el lector. En esto los
editores tenemos que jugar un papel fundamental o
quedaremos fuera de la jugada. Decfa Ménica Prieto
en el articulo mencionado que estos libros permi-
tfan que el lector pudiera realizar anotaciones y que
tenfan una capacidad de almacenamiento de cuatro
mil p4ginas, aunque ya se trabajaba entonces en dis-
positivos con capacidad para almacenar desde diez
mil hasta doscientos mil ejemplares. Insisto, algunas
de estas referencias fueron extraidas de un Nexos que
circulé hace como tres afos, otras son més recientes.
Pero la velocidad del cambio tecnolégico, nos va a dar
sorpresas.

Una de las discusiones que ha atizado mds ho-
gueras en este fin de milenio parece centrarse en
una pregunta inquietante: 2desaparecera el libro al
digitalizarse¢ Algunos editores, escritores, filésofos y
tedricos de ciertas corrientes ven con recelo que las
nuevas generaciones son cada vez menos letradas, y
observan con alarma que el conocimiento empieza
a propagarse y articularse en funcién de una cultura
de imdagenes fragmentadas. La desaparicién del libro
presupone relegar el lenguaje escrito a un segundo
plano.

Aunque el temor tenga bases empiricas, se esta
exagerando la nota. Dudo mucho que el libro de-
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saparezca. Cambiard su presentacién, su proceso de
manufactura, pero no dejaré de existir. El lengua-
je escrito tiene particularidades que ninguna otra
forma de expresién posee, por avanzada que resulte.
La mejor herramienta con que cuenta el pensamien-
to para articularse es la escritura. Para eso no hay
vuelta de hoja (electrénica o bond). Que éste se di-
funda en papel cultural o en artefactos informaticos
serd secundario en el mediano plazo para el usuario
final, mas no para la industria editorial tradicional.
Veamos por qué.

Hasta el momento, todos los procesos de digita-
lizacién del trabajo editorial desembocan en el papel.
Incluso las imprentas que prescinden de negativos
le dan salida al trabajo en papel. En el siglo pasado y
en lo que va de éste, parte del cambio informaético de
la industria editorial, e incluyo también a la prensa,
fue cambiando procesos quimicos o mecédnicos por
otros de naturaleza electrénica. Aun asi, en México
asistimos todavia a fenémenos muy curiosos don-
de la coexistencia de procesos antiguos y modernos
permite la competencia. Por ejemplo, quienes crefan
enterrado el fotolito tras el advenimiento de las re-
veladoras digitales han descubierto que éste sigue
abatiendo costos cuando se trata de un libro a linea;
quienes invirtieron en equipo de salida directa han
notado que para tiros y formatos grandes, con selec-
cién de color incluida, no le hacen ni cosquillas al
offset. Pues bien, todas estas sanas modalidades de
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la industria editorial cambiardn radicalmente cuan-
do la superficie contra la que aprisioné Gutenberg
sus tipos méviles deje de ser el medio més frecuente
de lectura. *Cuéndo veremos este cambio¢ No o sé.
Pero las condiciones ya empiezan a darse.

La plataforma informética para formar un libro
digital existe practicamente en cualquier editorial o
estudio de disefador. Por otro lado, el e-book nos ofre-
ce una ventaja ecolédgica que debemos ponderar: evita,
en buena medida, la tala de arboles. Aunque el papel
puede ser reciclado, amén de que tiene un tiempo
corto para biodegradarse en comparacién con el plas-
tico, la capacidad de almacenamiento de los libros
digitales nos ubica ante empresas editoriales mas lim-
pias. Una gran desventaja es que se facilitard la pira-
terfa. Resulta mucho més sencillo y barato duplicar
un archivo de texto que realizar una edicién pirata en
papel o reproducir un libro sin pagar derechos me-
diante un proceso de fotocopiado. El papel del editor
en esta nueva etapa serd fundamental. Quien no
quiera advertir el cambio puede desaparecer o ser
absorbido por otros monopolios no ligados propia-
mente a la industria pero que podrian hacerlo dada
su estructura organizativa, como son los producto-
res de tecnologia y los grandes centros comerciales.
Proteger legal y tecnolégicamente los derechos de
autor y de reproduccién, ofrecerle al lector comodi-
dad de lectura mediante disefios inteligentes de libros
con varias opciones: tamafio de fuente, busqueda
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de palabras y diccionario integrado, son parte de las
tareas hacia las que tendrd que reorientarse la acti-
vidad del editor.

Lo cierto es que el libro no desaparecerd. Por el
contrario, como una vibora mutante, cambiard su
fragil epidermis de papel por otra de polietileno y de
silicio para seguir picando la curiosidad del hombre.

&
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Cuando las historias
venian escritas en papel

Ricardo Pacheco Colin

En un relato de Isaac Asimov titulado The Fun They
Had, un muchacho llamado Tommy descubre con
asombro un extrafio objeto que habia quedado olvi-
dado por ahf; con curiosidad, casi con morbo, él y su
hermana Margie lo examinan; corre el afio de 2157, el
reino de la tecnologfa ha invadido todas las esferas de
la vida en la Tierra, ha llegado de este modo la salva-
cién del hombre por medio del chip redentor. Ya no
hay escuelas, ya no hay bibliotecas; los profesores han
sido reemplazados por computadoras que funcio-
nan en casa. Los muchachos no saben qué es lo que
tienen entre manos; huele a viejo, a moho, a humeda-
des pretéritas, y poco a poco van descubriendo que
este objeto milagroso es un libro, un viejo emisario de
“cuando todas las historias venfan escritas en papel”.
La trama es impecable, solamente hay un detalle
en que Asimov no acerté: en la fecha, 2157. Esté
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demasiado lejana; en cambio el desarrollo tecnolé-
gico se mueve con pasos maés ligeros, y hace cercano
ese momento en que los Tommy y las Margie del
mundo no sepan qué es aquel extrafio objeto hecho
de materiales orgénicos.

Los datos son apabullantes por lo que se refiere a
la expansién de Internet en todo el mundo, el desa-
rrollo de tecnologfas digitales cada vez maés perfeccio-
nadas, la fabricacién de chips con mayor capacidad,
el abaratamiento de los equipos de cémputo; todo
ello hace mucho més cercano el momento en que las
historias ya no vengan en papel. No obstante, para
los que amamos el libro, las cosas no tienen que ser
tomadas con tanto pesimismo, ya que este mismo
desarrollo tecnolégico puede comportar, en un mis-
mo movimiento, cosas opuestas, antitéticas: es ver-
dad que acelera la tendencia a la desaparicion del
libro, pero también puede facilitar su sobrevivencia
debido al desarrollo de sistemas de impresién maés
perfeccionados y econémicos.

Oponerse a este cambio acelerado serfa una pre-
tensién tan vana como defender a ultranza el uso
del papiro en los trabajos editoriales o el empleo de la
piedra o los huesos de caballo en la escritura. En el
otro extremo, unirse sin més unilateralmente a este
carro veloz de la p4gina electrénica implicarfa dejar
fuera no sélo una tradicién, un arte, sino también
otra forma de lectura.
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La permanencia de la fugacidad

La misma admiracién de Margie y Tommy es la
que en este tiempo nos despierta el examen de las
tablillas sumerias de barro de Uruk, pertenecientes a
Los viejos textos (3600 a.C.), o un petroglifo mesoame-
ricano; y el asombro se desata al saber que ahf se po-
saron las miradas de otros humanos que miles de
aflos antes que nosotros intentaron plasmar un saber,
una informacién, un dato, un algo que en su momen-
to consideraron lo suficientemente importante y
necesario como para dejarlo asentado en un soporte
que ellos consideraron permanente: piedra, hueso, ba-
rro. Desde que la memoria deviene en el soporte pri-
mario del saber humano, el conflicto del hombre ha
consistido en cémo resolver la contradiccién entre
lafugacidad de la palabra yla necesidad de retenerla.

Para Louis-Jean Calvet, profesor de la Sorbona y
autor del libro Historia de la Escritura, el problema
radica en “coOmo recordar, transcribir y transmitir esa
palabra que es, por su misma esencia, fugaz. En tales
soluciones, conocidas por los nombres de jeroglificos
egipcios, alfabetos, glifos mayas o caracteres chinos,
no se perciben demasiados puntos en comun, si bien
juntas configuran cierta historia, la historia de la len-
ta elaboracién de la memoria escrita de los hombres.”
La bisqueda de esta permanencia ha sido un proceso
lento, desde los primeros pictogramas hasta el alfa-
beto pasaron més de cinco mil afios.
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De ahi se desprende una primera pauta para cual-
quiera interesado en el arte de transmitir conoci-
mientos en el tiempo: aunque suene contradictorio
en s mismo hay que estar preparado para el asombro.
Lo que hoy vemos mafiana no sera: todo lo que existe
merece perecer. A partir de ahila imaginacién se desa-
ta, y s6lo se mantiene sujeta a tierra por un control,
por el cable de un ancla de una tonelada: la palabra
seguir4 existiendo, con modificaciones, con mezclas
entre idiomas varios, con promiscuos intercambios
de neologismos, pero siempre con la palabra como
base, por lo menos hasta donde alcanzamos a ver.

Para Felipe Garrido, los medios “no estdn acaban-
do con las palabras, las estdn haciendo més necesa-
rias que nunca; asi como antes del papel hubo otros
materiales en los que el hombre guardé su escritu-
ra, hoy los libros estan cambiando de forma, pero lo
sustancial es que las nuevas tecnologfas contintan
transmitiendo las palabras”. Si este punto permane-
ce estable, entonces lo que seguramente cambiard
es el soporte: las tablillas de arcilla eran el soporte de
la escritura sumeria; la piedra correspondia a los gli-
fos mayas, los idiogramas al papel de arroz de los
chinos, el alfabeto a los pliegos de papel de Guten-
berg, y este mismo alfabeto a la pantalla electrénica
de cristal.

La dificultad que ahora presentan estas pantallas
respecto del libro de papel es que en el presente no
son lo suficientemente planas ni manuales como
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para transportarlas con facilidad a todas partes, pese
a la existencia de las computadoras portétiles. Y esta
necesidad de la manualidad no es un asunto menor,
porque en la lectura intervienen otras cosas, existe
un plus més alld del texto: hay ciertas actitudes que
se han ido generando alrededor de este hecho, la
sedimentacién de una cultura que implica ciertos
ritos y rituales o, en un sentido més amplio, digamos
que tiene que ver con el placer. No se puede negar el
enorme gusto que siente un sujeto al leer un libro en
su sillén favorito, enla cama, en una playa, en el cam-
po, en un transporte o donde se le ocurra. Y en este “se
leocurra”lacomputadora actual no puede ayudarle.

Asimismo, hay otros factores implicitos también
de orden psicolégico o sensorial. Existe placer al de-
sempacar un libro, sopesarlo, mirar las proporciones
de su volumen, abrirlo y oler el papel nuevo, oler la
tinta, sentir cémo las yemas de los dedos resbalan
por las hojas; admirar la proporcién de oro de su
tipografia, el contraste entre el blanco y el negro de la
mancha, los blancos de los descolgados, las letras
capitulares. No se diga la admiracién que producen
ciertas camisas o forros y las portadas, su compo-
sicién, su colorido o sus tintas; es decir, el golpe
inmediato que produce el arte de las portadas, simi-
lar a lo que ocurre con un articulo periodistico, el
golpe del lead, de una ventana bien hecha, de un filo
acerado. Esto no lo da ninguna pantalla, por muy
buena que sea... al menos hasta hoy.
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En ese mismo tenor, otro factor psicolégico que
no puede pasar por alto es el que se refiere a la pose-
sién. Para quienes estan relacionados con el trabajo
editorial, quienes tienen el habito de la lectura van
desarrollando un sentido de posesién del libro, de es-
te modo cada volumen va siendo un objeto suscep-
tible de atesorar aunque de manera distinta cierta-
mente al dinero. En este caso es la posesién sin afdn
de lucro como parte del culto al libro, que implica
no sélo cuestiones de prestigio: es parte también del
mito de la cultura de la biblioteca personal. Es un
gusto, y como tal también puede ser modificado,
pero llevara un tiempo en que los lectores mas con-
vencidos abandonen la idea de ser propietarios de
un objeto bien disefiado, que contiene parte del sa-
ber humano, hecho en papel, y sustituyan esta cul-
tura por la idea de “bajar” textos de la Red o de alma-
cenar discos.

Ahora bien, ninguno de los obstaculos menciona-
dos es insuperable: las pantallas de televisién cada
dfa se van haciendo més planas y hay que esperar que
en el futuro lleguen a proporciones tan semejantes a
una hoja de papel; también es de esperar que las ba-
terfas se hagan més diminutas y de una duracién
ilimitada. Entonces, a lo que asistimos los seres que
poblamos este mundo al inicio del tercer milenio es
a una revolucién en cuanto a los soportes de la pa-
labra, del texto, de la escritura. En este soporte es pre-
cisamente en el que tienen que trabajar los editores
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con la mira puesta al futuro, en equipos interdisci-
plinarios donde el disefio ya no serd lo que conoce-
mos hoy, en equipos donde tengan que incorporarse
necesariamente los ingenieros en electrénica y en in-
formatica. Ellibro del tercer milenio serd a un tiempo
una obra de arte editorial y una obra maestra de la
ingenierfa y la informética.

En este tenor, es posible imaginar una figura geo-
métrica que ha venido perdurando desde tiempos
inmemoriales a pesar del cambio en los soportes: el
rectangulo, apaisado o vertical, de las hojas. Imagi-
nemos una pantalla electrénica portétil disefiada
con excelente buen gusto, con las dimensiones de
una media carta, la cual contenga el software capaz
de albergar varios libros, digamos de un promedio de
doscientas paginas cada uno. Imaginemos que la
proporcién de oro sigue existiendo; que los margenes
y los medianiles se respetan de acuerdo a las normas
ancestrales. Supongamos que la hoja “pasa”; se “di-
suelve” o se “oscurece” —como en el cine—, en vez
de darle la “vuelta” a la hoja cada vez que termine-
mos de leerla. Imaginemos que el libro pueda conte-
ner imdgenes, ilustraciones, estaticas o en movimien-
to; imaginemos la foto del autor o de los lugares y
objetos de los que habla, pero siempre dejando un
espacio importante para la mejor y mdés efectiva
pantalla (no electrénica) que es la imaginacién.

La figura geométrica puede tener variantes, pero
parece que el rectdnguloes, hasta el presente, la figura
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dominante, lo mismo en la imprenta de Gutenberg
que en la pantalla de cristal. En el primer caso esto
puede deberse a la manera como se despliega la es-
critura, de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo,
movimiento que describe un rectdngulo; pero tam-
bién puede deberse a que el conjunto de tipos méviles
de la imprenta casan mejor dentro de una superficie
cuadrada. Por otra parte, en cuanto a las ldminas o las
hojas de papel, es més simple cortarlas en rectangu-
los que en circulos o en otras formas. Aunque se ha
intentado hacer libros circulares, octagonales, siem-
pre el uso y la costumbre han determinado que
sea el rectangulo la figura predominante. El triunfo
de esta geometria se dio definitivamente con la lle-
gada de la pantalla electrénica, en la que el bom-
bardeo de electrones se rige por los criterios del pla-
no cartesiano, por la dictadura de las abscisas y las
ordenadas.

Claro, habria también sus variantes: por ejemplo,
en la pelicula Contacto, basada en un texto de Carl
Sagan, los seres de otros mundos con los que la Foster
entabla comunicacién utilizan para almacenar infor-
macién un objeto (libro) en forma de cubo; y en éste
la lectura o la ubicacién de cada punto ya no esté
determinada por la relacién de x e y, sino de x, y, z.
Es decir, la escritura ya no se constrifie, en esta hipo-
tética situacién, a una superficie, sino a un volu-
men, a un espacio tridimensional. Otra posibilidad
para el libro...

166



La Internet y el superchip

José B. Terceiro y Gustavo Matfas, autores del libro
Digitalismo (Taurus, 2001), dan cuenta de este proce-
so avasallante en el que el semidids chip es protago-
nista indiscutible:

La emergencia de Internet, que hoy comunica a casi
400 de los 6 000 millones de habitantes del planeta, es
un buen exponente y un mejor anuncio de profun-
das transformaciones estructurales, pues hace apenas
veinte afos que aparecié y va camino de comunicar
a 1 000 millones de personas dentro de varios aflos y a
2500 millones enla primera década del nuevo milenio.

En poco menos de 10 000 afos de existencia —que
corresponderfa a casi el uno por ciento del tiempo que
el hombre lleva sobre la Tierra— el conocimiento cul-
tural, tecnolégico y econémico se ha desarrollado de
manera impresionante. Lo que haredundadoen que

desde hace varios afios hay mds microchips que seres
humanos, cambio cuantitativo-cualitativo que ha pa-
sado inadvertido para muchos, pues no sélo hay que
tener en cuenta el ndmero, sino sobre todo el incre-
mento de capacidad de los mismos. Autores préximos a
Intel sefalan que exceden los 10 000 millones de micro-
chips, si se suman los existentes en médems, teléfonos,
automéviles y productos electrénicos de consumo, por
lo que, al publicarse este libro, las unidades de micro-
chips ya habrén duplicado o triplicado a la poblacién
mundial de seres humanos que se sirven de ellos para
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un mayor control y una mayor movilidad. Al mismo
tiempo, el nimero de microcontroladores existentes en
aparatos distintos al ordenador multiplica por nueve
los microchips de los ordenadores, cuando en 1995 el
numero de unos y otros todavia era igual. En Japén
ya se divisa un escenario donde, dentro de varias déca-
das, el nimero de teléfonos méviles triplicard al nd-
mero de habitantes.

Por todo ello, una de las primeras conclusiones que
obtienen estos autores es que

el efecto combinado del impulso de las nuevas relacio-
nes sociales basadas en la informacién y del potencial
de la capacidad de ampliar los sentidos no puede ser
otro que el de una redefinicién del papel del individuo,
aunque también de la organizacién. Las fronteras y
relaciones entre el yo y el nosotros e, incluso, el ellos,
estd en pleno proceso de redefinicién...

Y en cuanto al rendimiento de los equipos ciberné-
ticos, los dos investigadores —José B. Terceiro, de la
Universidad Complutense de Madrid, y Gustavo Ma-
tias, de la Universidad Auténoma de Madrid— ex-
plican que el desarrollo de la capacidad de los micro-
chips es algo que impulsard sobremanera esta nueva
economia y, por tanto, las relaciones sociales; este
desarrollo lo perciben ellos en dos sentidos, el tama-
o de los chips y su capacidad:

Estamos entrando en una era de la miniaturizacién en
la que cada microchip tendrd miles de millones de tran-
sistores, gracias al Raw chip. Todavia en 1987 un micro-
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procesador contenfa apenas 100 000 transistores capa-
ces de tratar 20 millones de instrucciones por segundo
(mips) que ocupaban ya menos de un centimetro cua-
drado de silicio. Diez afios después, un microproce-
sador con el mismo poder de computacién cabia en un
chip de sélo un milfmetro cuadrado. Pero en el afio
2007, dos décadas después de la primera observacién,
ese mismo microprocesador de 20 mips cabrd en un chip
de sélo una décima de milimetro cuadrado, es decir, de
una diezmilésima del tamafo que tenfa en 1987.

Cambio cultural, no sélo tecnolégico

Lo que se avizora es un cambio en todos los érde-
nes que abarca no sélo aspectos econémicos o pro-
ductivos, sino relativos a la educacién, la vida fami-
liar, y en general a la cultura. En dicho contexto, las
perspectivas que tiene el libro, segin los autores
citados, van en este sentido:

Ya existen modelos de libros electrénicos, aunque atn
no se pueden comercializar y estdn siendo perfeccio-
nados. Un libro electrénico de un kilo de peso no tiene
el menor atractivo. Una biblioteca entera que tan sélo
pese un kilo es otra cuestién bien diferente. Pronto
habré en el mundo 200 millones de libros distintos que
requerirdn una biblioteca con cerca de 10 000 kil6me-
tros de estanterfas para almacenarlos. No debemos
equivocarnos: el sintoma es la gran cantidad de papel
que consumimos, pero la enfermedad es que no pode-
mos acceder a la ingente masa de informacién que ese
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papel contiene. A mayor volumen de informacién ge-
nerada se corresponde una mayor necesidad de conver-
tir esa informacién en conocimiento.

Como se desprende de todo lo dicho, este texto quie-
re destacar una visién optimista respecto del futuro
del libro, el cual podra convivir al lado de la pantalla de
cristal pese a la avalancha de los chips, ya que el
mismo desarrollo tecnolégico puede comportar, a un
tiempo, la preservaciéon del libro como objeto de arte
y artilugio admirable de la tecnologfa. A diferencia
de lo que ocurre en el relato de Asimov, las Margie y
los Tommy de los préximos afios si sabrén lo que es
un libro.
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El futuro ya no es
como era en el pasado;
tampoco para el libro

Victor Salamanca

La gran cantidad de cambios propiciados por la era
digital ha afectado, sin duda, a ese instrumento que
durante siglos ha puesto a nuestro alcance el pensa-
miento de los hombres de todas las épocas: el libro.
Los cambios no sélo se refieren a la forma fisica de
encontrar informacién a la que estdbamos acostum-
brados, o a la manera de tratar de comprender pro-
fundas ideas, o de disfrutar de las exaltaciones del
pensamiento de grandes personajes. Los cambios son
mayores; toda la cadena, que de una u otra forma y
durante muchos afios ha sido actualizada pero esen-
cialmente mantenida, estd cambiando. El significado
de palabras como diseriador, corrector, tipdgrafo, impre-
sory encuadernador, distribuidor, promotor, librero y (por
supuesto) editor, ya no es el mismo. Ahora no se pue-
de pensar en un disefiador que no tenga dominio de

171



la herramienta con la que puede lograr mucha ma-
yor eficiencia, la computadora, pero que no deja de
ser eso, una herramienta, y que no sustituye el
talento de quien la utiliza; y quien elabora un plan
estratégico de promocién y distribucion ha de consi-
derar, forzosamente, que esa tarea debe incluir la
posibilidad de nuevos canales de comercializacién,
nuevos clientes y nuevos lectores.

Los nuevos roles de los actores

Las compaiiias productoras de software han intentado
que sus formatos digitales se adopten como norma
en la industria (lo que hasta el momento parece que
no ha ocurrido), y tratan de establecer alianzas con
grandes consorcios editores y con cadenas de libre-
rfas. Adobe y su Acrobat Reader, Microsoft y su MS
Reader, Rocket eBook, y Soft Book, entre otros, com-
piten por abrir brecha en el mundo del libro digital.
Seguramente, en algunos meses, o quizd semanas,
podria darse una nueva clasificacién rop.

Los nuevos editores estan preparando ya todo su ca-
télogo en formato digital, como Random House, que
publicara directamente en ese formato (?y qué va a
pasar con el librero¢), y también los autores-editores-
vendedores, como King, que fue el primero en lanzar-
se a la aventura digital “publicando” y “vendiendo”
The Plant en su propia pagina web (?y el editor y el
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librero¢), sembrando literalmente el terror en algu-
nas editoriales norteamericanas.

Los nuevos libreros, con apellido .com, ya han incur-
sionado en el segmento de la comercializacién, y no
sélo libreros-libreros, sino también editores-libreros.

Y los lectores, los nuevos lectores, no “los de la era del
Nintendo o el Play Station”, sino aquellos que han
crecido con el Game Boy o con otro artefacto que
aparentemente germind en las manos del nifio-usua-
rio. Para quien crecié en el mundo de papel la tran-
sicién serd dificil, pero para los nuevos lectores, leer
un “libro” en la computadora, o en un dispositivo
porta-libro electrénico, o en cualquier otra cosa, serd
una progresién més natural; y quizd disminuya la
problematica que Karen Murphy descubrié en una
investigacién realizada en la Universidad de Ohio, en
el sentido de que los estudiantes que leen textos
en papel tienen menos problemas de comprension,
atencién y retencién que aquellos que leen lo mismo
pero en computadora.

Los retos y las oportunidades

El editor habra de conducirse en otro entorno; y res-
ponder rapida y adecuadamente a escenarios dife-
rentes de los que ya conoce, pero con una ventaja;
todo el aparato tecnoldgico que se ha aplicado tiene
un solo objetivo: igualar la simplicidad de un libro,
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buscando la representacién virtual de las caracte-
risticas de presentacién del texto, el formato mayo-
ritariamente vertical (contrario al del monitor de
una computadora comun) y hasta la simulacién del
movimiento al cambiar de pégina; practicamente
cualquier peculiaridad que pueda acercar esta nueva
versién al entorno fisico acostumbrado. Por supues-
to, no se trata meramente de una sustitucién, pues
el aprovechamiento del formato electrénico debe
conducir a un producto mucho mds versatil, que
integre la ya muy conocida caracteristica de incor-
poracién de otros medios.

Un asunto de gran importancia es el que se refiere
ala forma de abordar estos retos. Hay que considerar
que ya no se trata del mismo negocio y que entonces
no pueden resolverse las nuevas problemaéticas Gni-
camente con los recursos presentes, es decir, con las
mismas estructuras organizacionales, con los mis-
mos esquemas de produccién y de comercializacién,
y menos atn con los mismos esquemas de distribu-
cién. Si damos un vistazo al entorno local presente,
ya se pueden observar grandes diferencias: En el
Programa Nacional de Educacion 2001-2006 esta con-
templada una serie de acciones para introducir a
alumnos, profesores y directivos —a todos— en las
tecnologfas de informacién y comunicacién; y esto
incluye los métodos y medios didécticos con los que
se transformard el proceso ensefianza-aprendizaje.
Un ejemplo es el de generalizar, en 2002, los modelos

174



de Ensefianza de la Fisica con la Tecnologfa (EFIT)
en las escuelas secundarias publicas del pafs que cuen-
tan con equipo de cémputo; de igual forma estd
establecida la ensenanza de las matematicas (EMAT).
Otro ejemplo es el desarrollo de contenidos en so-
porte electrénico para incorporar los libros de texto
gratuito de cuarto, quinto y sexto grados de educa-
cién primaria al sistema Enciclomedia, para el afio
2003. En estos dos ejemplos estd incluida, obvia-
mente, la capacitacién de los profesores como parte
de la implementacién. Sin duda se abren las posibi-
lidades para abordar nuevos campos de accién.

Pero las acciones no deben limitarse a incorporar
en la cartera de asuntos estas nuevas oportunidades.
Las tecnologfas actuales ya pueden aplicarse para
solucionar problemas actuales: no més titulos agota-
dos o fuera de imprenta; impresién bajo demanda y
libros a la carta; reduccién de inventarios en alma-
cenes; reduccién de gastos de transporte; reduccién o
eliminacién de la reprografia, entre otros.

El acervo digitalizado permitirfa la répida reimpre-
sién en volimenes menores que los tradicionalmen-
te utilizados, ya sea en el esquema de tiros cortos o
en la real impresion bajo demanda en el momento y en
el lugar en que se requiere; esto evitaria que los
compradores finales tuvieran que acudir a diferentes
lugares en busca del titulo requerido (agotado en una
zona geografica, pero quiza disponible en otra), y
permitirfa que los autores y las editoriales pudieran
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acceder a las cantidades que dejan de percibir, que son,
segln ha detectado el Centro Mexicano de Protec-
cién y Fomento a los Derechos de Autor (CEMPRO)
en un estudio reciente, alrededor de 7 000 millones
de fotocopias de material protegido por el Derecho de
Autor, lo que equivale a 28 millones de libros de 250
paginas cada uno. Si cada libro tuviese un precio pro-
medio de 100 pesos, significarfa en términos finan-
cieros 2 800 millones de pesos para las editoriales y
224 000 pesos para los autores (el ocho por ciento del
precio promedio) al afo. Desafortunadamente, no
existe informacién que permita conocer el nimero y
frecuencia de titulos que se reproducen con esta téc-
nica, ni las causas reales de tal tendencia. Por otro
lado, el vender libros bajo capitulado contribuirfa
notablemente a reducir una costumbre que, siendo
contraria a la ley, dificilmente se reconoce asi por
quienes la practican. Otra tarea que habrd que re-
solver es la juridico-legal, para lo cual se requiere la
participacién de varios sectores, y en la cual estdn
directamente involucrados los autores.

Quizd no pueda elaborarse una conclusién final,
aunque evidentemente habria que tomar resoluciones
que respondan con rapidez a los nuevos escenarios,
donde siempre estard como protagonista principal
nuestro persistente, viejo, tGtil y hermoso libro.
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|Larga vida al libro!

Fernando Macotela

Libro. Primera acepcién: Objeto formado por un con-
junto de hojas de papel u otro material semejante, de ta-
maio y calidad uniformes, unidas por uno de sus lados y
que ordinariamente contienen un texto impreso.

Segunda acepcién: Texto escrito que constituye o estd
destinado a constituir el contenido de un libro.

Si bien la palabra nos lleva al objeto “libro”; lo
cierto es que son el texto y las ilustraciones con-
tenidos en el “objeto” los que le dan su importancia
cultural. El “texto” figura en las dos primeras acep-
ciones (al igual que en las siguientes). Y la mayor
parte de las inquietudes o de las discusiones actuales
giran finalmente alrededor del contenido. Interesar-
se por un libro en blanco serfa sélo una pose estética
pasajera, fuera cual fuere su “soporte”, para usar un
término surgido con la moda electrénica.
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Entonces, para quienes hemos encontrado en el
delicioso y gratificante ejercicio de leer muchos de los
motivos que animan nuestra actividad cotidiana,
los cuestionamientos que dan origen a la creacién del
libro que el lector tiene en las manos se antojan
maés accesibles en un sentido de reflexién o como un
ejercicio de la imaginacién, sobre todo si uno per-
tenece al grupo que desconffa de las predicciones
absolutas. 2Dénde estd ahora Francis Fukuyama y
su fin de la historia

Para no caer en el lugar comun de “preocuparnos”
por lo que pasaré con los libros y todo lo que éstos
conllevan (industria editorial, cultura, aficién por la
lectura, empleos, lectores), he preferido desarrollar
en unas cuantas lineas una serie de ideas que no
pretenden mds que sumarse a las que formaran par-
te de esta antologfa; pero sf con el deseo de que el li-
bro como tal continte su labor esencial de mostrar
las expresiones més edificantes de la humanidad en
todas sus variantes.

Entre otras cuestiones, tendriamos que referirnos
al escaso indice de lectores en México, y seguramen-
te que de este planteamiento surgirdn en su mo-
mento muchos otros. Las nuevas tecnologfas como
la Internet y el surgimiento de sitios dentro de la
misma, en los que se tiene acceso a fragmentos de
obras literarias —y en algunos casos a obras com-
pletas—, pueden ofrecer al usuario ocasional ciertas
alternativas, sin embargo, no pueden desecharse tan
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facilmente las ventajas que representa contar fisi-
camente con un texto que puede consultarse cuan-
tas veces se quiera sin utilizar una computadora.

Frente a este panorama no nos queda otra alterna-
tiva que pensar positivamente y considerar que esta
misma tecnologia podria, en un futuro no muy leja-
no, servir de escaparate a la industria editorial —e in-
crementar también el interés por la lectura, teniendo
en cuenta el alto nimero de navegantes en Inter-
net— a través de sus incontables espacios publicita-
rios y contribuir a la adquisicién de nuevas ediciones,
que ademés de encontrarse en ese medio seguramen-
te estaran disponibles en la librerfa més cercana.

En este mismo contexto debe tomarse en cuenta
que, si bien es cierto que entre los medios de comu-
nicacién, desde hace aproximadamente una década,
se privilegia el lenguaje visual, el impacto efectivi-
simo de las im4genes, tampoco hay que olvidar que
la palabra escrita ha conseguido registrar puntual-
mente el paso de la historia e inclusive ir mucho més
alla: propagar distintas corrientes de pensamiento,
enfoques diversos de la vida, de las culturas de los
pueblos, y el surgimiento, hasta ahora inagotable y
para bien de todos, de nuevos escritores que logran
maravillarnos nuevamente, cuando pensdbamos que
ya lo habfamos leido todo.

En otra vertiente de esta reflexién, la revolucién
que la tecnologfa digital ha significado para la difu-
sién de la palabra escrita bien pudiera equipararse al
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impacto conseguido por la invencién de la imprenta
por Gutenberg, la cual permitid, por una parte, facili-
tar la produccién en serie de los libros y, por otra, po-
ner las obras al alcance de un mayor nimero de lectores.

Lo maravilloso de este proceso es que el libro, en
lo que serfa el ideal de todo buen empresario, no sélo
aumenté su posibilidad de difusién, sino que ademés
se convirtié en el instrumento esencial para que un
mayor nimero de personas aprendiera a leer, con-
virtiéndose asi en nuevos consumidores del pro-
ducto. Quiz4 el Gnico inconveniente para redondear
el proceso ha tenido que ver con las posibilidades
econdémicas del aspirante a lector.

Asimismo, el formato electrénico como una no-
vedosa presentacién del libro facilita un nuevo sis-
tema de publicacién en el que el propio autor, con la
ayuda de las herramientas tecnolégicas adecuadas,
puede convertirse en su propio impresor. Al mismo
tiempo, dicho formato facilita también el acceso del
lector a los materiales escritos, sin importar el lugar
en el que se hayan escrito o la hora en la que desee
realizarlalectura. Sin embargo, el problema no radica
en las ventajas que otorga el avance tecnolégico a la
difusién y lectura del libro; lo importante es saber
cudntas personas pueden tener acceso a ese formato
de presentacién.

Es seguro que las formas de comercializacién de
los libros en “soporte electrénico” han de sufrir mu-
chisimos cambios antes de que se llegue a su uso
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generalizado. Esto no quiere decir que habré de pasar
mucho tiempo, sino exactamente lo dicho: que he-
mos de ver muchos cambios, tal vez en breve, fruto
de amplias discusiones que habrén de considerar (y
conciliar) los intereses de los autores, de los pro-
ductores del material y de los transmisores de la
presentacion electrénica.

Por otra parte, hasta el momento no se han
detectado indicios de que la presentacién electrénica
reduzca el precio que el lector deberd pagar final-
mente; y mientras el lector no perciba un abarata-
miento sustancial en el precio que deba pagar por
acceder a la palabra impresa, dificilmente cambiara
sus hébitos y formas de acercamiento a la lectura.

Es significativo el hecho de que, aun disponiendo
de la versién electrénica, muchos lectores se ven en
la necesidad de realizar una impresién del texto pa-
ra poder leerla en condiciones més favorables a este
ejercicio intelectual. Habra que esperar, tal vez, una
revolucién tecnolégica atn mds innovadora para
poder apreciar una modificacién en las formas de
acceso a la palabra escrita.

Mientras tanto, consideremos que lo verdadera-
mente importante es que, aun cuando se cambie la
forma de presentacién y la forma de distribucion del
libro, su esencia intima y fundamental, la palabra de
un ser humano dirigida a otros permanecera inalte-
rable, y eso es lo primordial.

iLargavida allibro! (en cualquiera de sus formas).
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El cambio de paradigmas
en la industria editorial
ante las nuevas
tecnologias

Marisol Schulz Manaut

Renovarse o morir. Nunca fue més vigente esta frase
como ahora cuando se hace referencia a las nuevas
tecnologfas y a su aplicacién en el proceso de ela-
boracién de los libros. De quince afios a la fecha ha
habido una verdadera revolucién tecnolégica que
ha acarreado grandes beneficios a la industria edito-
rial, ademas de los cambios en las distintas etapas de
la produccién del material impreso en general, des-
de la planeacién y administracién de la gestion edito-
rial hasta las distintas fases de elaboracién de los
libros. Hoy en dfa hemos borrado del argot profe-
sional expresiones como “formacién de cartones” por
ejemplo, y hemos incorporado a nuestro vocabulario
neologismos provenientes del mundo tecnolégico
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como “digitalizar”, por no decir “escanear”. No son,
desde luego, los Gnicos cambios. En la vordgine de
la incorporacién de nuevas tecnologias y nuevos
procesos, poco a poco se han ido perdiendo o trans-
formando oficios tradicionales casi artesanales para
dar paso a sistemas computacionales sin los cuales
ahora serfa dificil imaginar nuestro trabajo. En poco
tiempo hemos presenciado la desaparicién de linoti-
pistas, formadores de cartones y muchos otros tra-
bajadores de laindustria de las artes gréficas. Algunos
se subieron al carrusel de la innovacién y aprendieron
nuevas habilidades, como la formacién de planas por
computadora; otros se quedaron en el olvido.

Esta revolucién tecnolégica ha impactado positi-
vamente en los procesos editoriales, haciéndolos més
agiles y confiables, pero desafortunadamente en mu-
chas ocasiones se ha cambiado calidad por tiempo.
El cuidado que los antiguos formadores de paginas y
correctores de estilo ponfan para evitar la prolife-
racién de “viudas”, “huérfanos” y “callejones” se ha
dejado muchas veces a un lado en aras de la premura
con que hoy en dia se hacen los libros. Todos los
aspectos relacionados con el disefio editorial serfan
impensables en la actualidad si no se contara con el
equipo de cémputo adecuado y con profesionales que
dominan los diferentes programas computacionales.

Ahora bien, 2en qué afectan todos estos cambios
al concepto de libro y a la organizacién misma de la
industria editorial¢ Estoy segura de que estas trans-
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formaciones han ido a la par de un cambio de men-
talidad, lo que ha representado la incorporacién de
nuevos paradigmas no sélo en el proceso de produc-
cién sino en todas las fases necesarias para hacer
llegar los libros a los lectores. La tecnologfa ha llega-
do a aspectos tan especificos como la promocién, la
distribucién y la comercializacién de los libros. Al-
go impensable diez afios atrds es hoy en dia una
realidad: consultar, comprar e incluso imprimir un
libro sin tener que salir de casa.

Sin embargo, con todas estas herramientas, y re-
conociendo la importancia de la incorporacién de las
nuevas tecnologias en nuestro desempefo profesio-
nal, soy de las personas que siempre han defendido
el libro impreso tal como lo concebimos en la actua-
lidad, porque sostengo que en la lectura intervienen
maés sentidos que la vista: el tacto y el olfato desem-
pefian un papel fundamental para cualquiera. Hasta
la fecha ningtin soporte electrénico supera en co-
modidad la lectura de un libro impreso, no sélo por
la facilidad con que se cambian las paginas sino
también por la movilidad que tiene el objeto libro, sin
mencionar el tema de la experiencia t4ctil. Aunque
nadie pueda afirmar de manera definitiva que los
libros tal como los conocemos hoy en dia se pre-
servardn, estoy segura de que en la préxima década
el concepto de libro y de lectura se modificardn drés-
ticamente, al igual que muchos conceptos y cos-
tumbres de la vida cotidiana actual.
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Sin ser experta en el prondstico de escenarios
futuros, considero que lo que hemos vivido hasta el
dia de hoy no es nada comparado con la revolucién
que se avecina, lo que sin duda afectard al libro y a
la industria editorial no sélo como concepto sino en
procesos tan importantes como la difusién, la co-
mercializacién y la distribucién. Cada vez se acerca
maés el momento de tener libros por encargo selec-
cionados en una biblioteca virtual, y de poder tener
acceso a ellos, incluso de manera impresa, con sélo
apretar una tecla. Las librerfas y bibliotecas virtuales
han ido ganando espacios muy importantes, y su
peso en los préximos afios seguramente se ird in-
crementando.

Debemos estar alertas, integrar paulatinamente
las nuevas tecnologias como herramientas indis-
pensables en nuestra vida profesional, aceptar los
cambios, pero en nuestro papel de lectores y editores
es muy importante que nos ocupemos de la pre-
servaciéon de la palabra escrita.
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El libro electrénico ha
muerto. (IViva el libro
electrénicol)

Sandro Cohen

Al contrario de lo que postula la sabidurfa popular en
la edad de Internet, la letra impresa no estd desahu-
ciada. Ni en libros ni en revistas ni en periédicos. Lo
que muchos han perdido de vista —porque la tienen
muy corta— es que el lenguaje escrito nunca ha si-
do estético sino que se ha transformado de modo
constante desde que la escritura fue inventada hace
maés de cinco milenios.

En Sumeria, Babilonia y Asiria empezamos a gra-
bar informacién en tablas de barro hdmedo, las
cuales después se secaban y podfan guardarse. Este
método resultaba practico siempre y cuando no
hubiera necesidad de guardar o compartir mucha
informacién: una condicién parecida a la de los pri-
meros discos duros que median como cinco megas.
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Posteriormente se inventaron el papiro, los per-
gaminos y el papel como lo conocemos ahora —con
sus respectivas tintas—, y cada medio tenfa sus
ventajasy desventajas. Para nosotros es evidente que
el papel sali6 ganando, pero en la época y los lugares
donde se empleaban casi exclusivamente el papiro
o los pergaminos parecia que no habfa otra manera
de grabar informacién, y cuando se efectud la tran-
sicién hacia el papel, no pocos pusieron el grito en el
cielo. Matizo: no pocos de los enterados, pues esta-
mos hablando de una minorfa escribiente dentro de
otra minorfa que sabia leer.

Desde luego que Johannes Gutenberg cambié todo
radicalmente cuando inventé la imprenta a media-
dos del siglo XV. Lo que antes realizaban los escriba-
nos —en su mayorfa monjes— con una caligraffa
bellfsima, gracias a Gutenberg podia efectuarse con
tipos méviles que permitian la primera produccién
en serie de objetos que son, para nosotros, reconoci-
bles como /ibros: conjuntos de muchas paginas im-
presas y empastadas entre dos tapas duras cubiertas
comtUnmente de piel (también se usaban metales,
tapas bordadas o hasta marfil).

?Cuéntos escribanos no habrdn lamentado la
desaparicién —aunque fuese paulatina— de su arte¢
Y, en efecto, no hay nada comparable con las capi-
tulares de la Edad Media, o con las grafias semiticas
en que fueron redactados y copiados los libros de la
Biblia y el Cordn, mismas que atn sobreviven en
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los escribanos modernos de los textos sagrados del
judaismo y el islam.

Pero se volvié evidente que el invento del gran
aleméan de Mainz iba a causar una revolucién no sélo
cultural sino también econémica. Y hay poco que
hacer cuando nuevos métodos significan cuantiosas
ganancias para sus duefios. En el caso de la imprenta
se traté de hardware y software, rodo; es decir, no
sélo el aparato en si con sus periféricos, sino también
el conocimiento para hacerlo funcionar, el “programa
conceptual”.

El hecho de que Gutenberg guardara durante afios
y en el més absoluto secreto los avances de su inven-
to revela que tenfa una idea clarfsima del valor de lo
que trafa entre manos, y hasta sus socios en otras
empresas exigian parte del valor accionario de lo que
estaba tramando, iatn sin saber a ciencia cierta de
qué se tratabal

Del siglo XV al nuestro no hubo grandes cambios
sino grandes refinamientos en el proceso de impresién
y encuadernacién de libros. Pero en el interin se
inventaron los periédicos y las revistas, los cuales
cambiaron una vez mds la naturaleza de lo escrito, se
diversificé y se profundizé. Si al principio de nuestra
historia colectiva escribfamos para asentar nuestras
historias sagradas y patrias (que —con frecuencia—
eran la misma historia, como en el caso de la Grecia y
el Israel antiguos), tratados filoséficos o transac-
ciones comerciales, con la invencién de la imprenta
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podia divulgarse toda clase de literatura, incluyendo
la cientifica y musical, para no ir més lejos.

Mas con el advenimiento de los periédicos y las
revistas, se cimbraron los cimientos mismos de las
sociedades donde circularon, allanando el camino
para las democracias modernas, pues hacian posible
que los habitantes de cualquier ciudad pudieran en-
terarse de qué ocurria ahf cotidianamente, y hacerse
escuchar en consecuencia. Y esto, naturalmente, era
combustible para la publicacién de maés libros, y los
libros —a su vez— llegaron a ser acontecimientos
en s{ mismos, dignos de ser tomados en cuenta por
las autoridades y los ciudadanos, stbditos o futuros
ciudadanos (segtn el pafs y la época).

Con la popularizacién de Internet se ha teorizado
que estdn contados los dias de la palabra impresa,
pertenezca ésta a libros, revistas o periédicos. Pero no
hay indicios reales de que esto ocurra. Se imprimen
cada vez més libros ahora que en cualquier otra época
de la historia del hombre. Cada afio se imprimen maés
libros que durante el anterior. El valor accionario de
los periédicos y revistas (los que han sido tradicio-
nalmente rentables, desde luego) sigue subiendo, a
pesar de que tuvieron un tropiezo a principios de
este milenio, debido precisamente al temor de que la
Internet los volveria obsoletos. Pero sucedié lo con-
trario: los periédicos mismos le entraron al toro y
ahora son duefios de una rebanada considerable de
los ingresos electrénicos por concepto de publicidad
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en linea. Y asf se ha salvaguardado la supervivencia
de sus versiones impresas, que siguen siendo mucho
més comodas para la lectura mévil, diaria. Las ver-
siones electrénicas, sin embargo, son muchisimo
maés eficientes cuando se trata de buscar datos o se-
guir el hilo de un reportaje que abarca un periodo
prolongado.

El caso especifico del libro, no obstante, es aun
maés ilustrativo que el de los periédicos y revistas.
Hace mas de un lustro Microsoft y algunas otras
compafias hicieron mucha alharaca acerca del e-book,
el libro electrénico. Se hicieron enormes inversiones
en el software y el hardware que llevarian a los gran-
des de la literatura a una pantalla muy pequefia,
electrénica.

Se hablaba de la transferencia directa de la compu-
tadora del escritor —o del editor— a la publicacién
electrénica, sin pasar necesariamente por el papel.
Se pronosticaba que los libros electrénicos se baja-
rfan de la Red directamente a los pequefos dispositi-
vos donde uno los leerfa. Incluso Stephen King, uno
de los grandes best sellers de todos los tiempos, hizo la
prueba, pero se vio que la gente —en términos ge-
nerales— no querfa pagar el precio. Lo leerfa gratui-
tamente en la pantalla de su computadora, pero sélo
desembolsarfa efectivo por el producto impreso en
papel.

Los e-books han sido un desastre. Ninguno de los
primeros titulos que se hicieron para dispositivos
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especiales se ha agotado, y todos eran libros con
ventas muy fuertes en papel. (Y estamos hablando de
tiros de dos y tres mil ejemplares electrénicos.) Las
compafifas que se crearon para comercializar e-books
dentro de los grandes consorcios ahora estan a la
venta o, de plano, se han declarado en bancarrota. El
libro impreso en papel, por otra parte, sigue pujan-
te; por lo menos en aquellos paises donde atn se
acostumbra leer, donde la gente estd convencida de
que debe leer para no ser victima de su realidad sino
participe porque desea integrarse al gran didlogo so-
cial que se da entre los ciudadanos.

Con todo, el libro electrénico —entendido de ma-
nera mucho més amplia— estd més vivo que nunca.
Se ha muerto en su variante de dispositivo, pero los
libros son cada vez maés electrénicos, atn los que
estan impresos en papel.

Desde hace muchos afios los procesos editoriales
han estado sufriendo grandes transformaciones, ca-
si todas ellas invisibles para el lector. Aunque de
manera cotidiana se siguen empleando prensas para
aplicar la tinta al papel, hace tiempo que es posible
pasar de un original (ya no un manuscrito) a ne-
gativos. Y ni siquiera es necesario en estos dias llegar
a negativos, pues se puede pasar directamente de un
dispositivo de almacenamiento digital, al producto,
que serfa el libro impreso y empastado. Lo Gnico que
estos libros no tienen de electrénico es el papel, el
dispositivo.
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Y Stephen King no estaba del todo equivocado:
Internet serd en el futuro el gran distribuidor de
libros. No me refiero sélo a empresas como Ama-
zon.com sino a las editoriales mismas que venderdn
sus libros en forma electrénica mediante la Red. El
lector, el usuario, los bajard como en el caso del libro
de King, pero no los va a leer en pantalla, que es muy
cansado y poco practico. Con las nuevas tecnologfas
de impresién que estdn surgiendo, y cuyos precios
estan bajando cada vez més, uno podra imprimir su
propio libro en casa, con todo y pastas si quiere. Al
finy al cabo, lo que uno esta pagando es el contenido;
el dispositivo es secundario.

Siuno quisiera, podria guardar el libro en su disco
duro, en un CD o un DVD; para el caso es lo mismo.
Después decidirfa como desea explotar el material:
como referencia, como lectura, como fuente de in-
vestigacion. De esto dependerfa la forma y formato
definitivos del contenido intelectual.

Esto implica, desde luego, grandes transformacio-
nes en el sistema de distribucién comercial y retri-
bucién autoral. Las librerfas, que ya estan sufriendo
cambios sensibles, los seguirdn sufriendo y se volve-
rén otra cosa, para bien y para mal. La relacién entre
autor, agente y editor también verd cambios dificil-
mente previsibles. Lo importante aqui radica no tan-
toenel cardcter sino enla calidad dela oferta editorial.

A lo largo de los dltimos diez afios hemos visto
que las grandes editoriales transnacionales han ido
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comprando las més pequefias, casi todas ellas de gran
calidad y con visién propia. También hemos visto cé-
mo, a pesar de los pronunciamientos publicos de
los compradores, los sellos absorbidos por el pez ma-
yor han ido perdiendo su carécter, su visién, su com-
batividad. Hemos caido en una situacién insoporta-
ble: muchisimos sellos editoriales estdn publicando
libros muy parecidos entre si; tomos que son compla-
cientes, vaporosos y con poco rigor literario, cienti-
fico, intelectual, etc. Los libros arriesgados, los libros
controvertidos, dificiles, empiezan a brillar por su
ausencia. La salud politica e intelectual de cualquier
sociedad depende de la calidad y riqueza de sus
fuentes de informacién. Por esto resulta tan impor-
tante que los peces pequefios y medianos puedan
sobrevivir al embate de los tiburones; las nuevas
estructuras electrénicas les ofrecen una solucién, una
manera de llegar a sus lectores sin tener que bregar
con un sistema de distribucién que sélo se fija en lo
que se vende facil y rdpidamente, lo cual casi nunca
es lo que més importa.

Para decirlo pronto, el libro electrénico ha muerto,
pero apenas empieza a Vivir.

&
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Notas para una
sociologia del libro

Pedro Bayona

La historia del libro en el &mbito social ha sido motivo
de debate a causa de la dificultad para definir con
precisién qué es un libro, en vista de que su concep-
cién, como un conjunto de hojas impresas aprisiona-
das entre dos tapas, ya no es satisfactoria.

Para algunos, el libro comienza con las pinturas
rupestres que encontramos en las cavernas, como las
de Altamira. Afirman que nuestros antepasados “es-
cribieron” su concepcién de aquel mundo con figuras
y signos, para ser ‘leidos” por sus contemporaneos y
las generaciones venideras. Siguiendo esta linea de
pensamiento, afirman también que las tablillas me-
sopotdmicas y las paredes egipcias son una forma de
libro, dado que se lefa en ellas, especialmente en las
egipcias, que servian para relatar las hazafas del
faraény de su corte. La funcién social de tales escritos
es evidente, como la de los frescos en las iglesias y
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conventos medievales y renacentistas: proporcionar
al pueblo una forma gréfica de conocer aquello que
los jerarcas mandaron pintar o grabar a los autores.

Se considerard que el libro aparece, tal como lo
concebimos actualmente, en los conventos medieva-
les, libros laboriosamente copiados e ilustrados por
los monjes dedicados a preservar la cultura grecorro-
mana; con ellos nace el concepto de tipografia y de
disefio de paginas que més tarde Gutenberg tomarfa
como guifa para la formacién de sus libros. La im-
prenta facilité la produccién de libros y con ella
comienza el proceso de distribucién masiva, primero
entre la élite, méas tarde entre las clases medias y
finalmente entre toda la sociedad, con lo cual la
lectura se extendié como un medio de conocimiento
y esparcimiento.

Por esa época, los libros bellamente ilustrados eran
comunes —reminiscencia de la época medieval—, y
debieran seguir asi de no ser por las ideas de algunos
editores que iniciaron la era del libro “descarnado”,
sin gracia ni en la tipografia ni en el disefio. Ya en el
siglo XIX, Lewis Carroll puso en boca de su Alicia
aquello de “y de qué sirve un libro si no tiene dibujos o
didlogos”.

En nuestros dias, el lector (pensémoslo asiduo) se
enfrenta a una gran cantidad de libros elaborados
deficientemente, no sélo en aquellos aspectos que
pudieran llamarse estéticos sino en los sustantivos,
es decir, los que facilitan la lectura y por ende la

199



comprensién y disfrute del texto. Dicho en términos
de las teorfas de servicio al cliente, esta clase de libros
no da ningtn servicio al lector; sélo entrega un texto
apifiado que fatiga la vista de inmediato puesto que
transitar por una de esas paginas requiere un arduo
esfuerzo. La explicacién comun a esta situacién es la
econdémica. Sin embargo, la falacia de los costos es-
conde la verdadera situacién del libro: la disociacién
entre editor y lector. Lo que se puede llamar el libro
“descarnado”, ese obijeto feo, de dificil lectura, sufre
su situacién por la ignorancia real o ficticia de la rea-
lidad del lector.

Ahora, la gente ha regresado al mundo de la
imageny se aleja, cada vez mds aceleradamente, de la
palabra escrita. El hombre actual estd acunado en una
cultura visual que se manifiesta en formas de com-
portamiento colectivo sumamente eficaces, tales
como el obedecer casi inconscientemente las sefiales
de transito y orientarse facilmente en los laberintos
urbanos o bien responder rdpidamente al reclamo
publicitario. Esta cultura también abarca espacios
intimos de la vida individual, al condicionar deci-
siones importantes u ofrecer satisfacciones estéticas.
Las sefializaciones urbanas son ejemplos patentes
de este aculturamiento, y también lo es el reclamo
esponténeo del hombre moderno por ver traducidos
en iméagenes los conceptos abstractos de la ciencia,
la filosoffa y otros saberes, acorde al acondiciona-
miento de costumbres, lenguaje y comportamiento
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que ejercen la televisién y la cada vez mdas omni-
presente Internet.

“La imagen es ahora objeto de conocimiento y
ensefanza”, dice Umberto Eco; “es un producto de
una cultura visual cada vez més fortalecida por las
nuevas tecnologias.” Herbert Read, por su parte,
sefiala que la imagen fue anterior a la palabra, y que
los primeros esfuerzos del hombre registrados son
esfuerzos pictéricos en la superficie de las rocas o en
las paredes de las cavernas. Asi pues, es un hecho
patente de nuestros dias que el hombre reacciona ala
imagen de manera més favorable que a cualquier otro
estimulo.

Esta forma visual de aculturamiento deberfa en-
contrar en el libro un auxiliar para potenciar su efecto
colectivo, donde lo visual surge como un recurso de
informacién y persuasién, como un instrumento que
pone el conocimiento al alcance de ptblicos cada vez
maés vastos y, de esta manera, modela comporta-
mientos colectivos. Todo esto conduce a considerar
que el libro ya no estd cumpliendo la funcién social
que debiera y que, en vez de generar lectores, es pre-
cisamente el libro, en su lamentable forma actual, el
que ahuyenta al publico potencial. Esto desde luego
no significa que llenemos los libros de ilustracio-
nes, aunque no estarfa nada mal contar en algunos
textos de dificil lectura con descansos visuales. Con-
sidérense las obras de Hegel adecuadamente ilustra-
das, o £l capital con imégenes de un moderno Doré.

201



Las nuevas tecnologias eliminan todas las falacias
econémicas que muchos editores tan activamente
enarbolan. Cualquier mercadélogo moderno afir-
marfa que es mdés facil vender algo atractivo, con un
buen servicio, que algo feo y de dificil uso. Las nuevas
tecnologias de produccién de libros permiten ahora
elaborarlos en una fraccién de tiempo y esfuerzo de
lo que requerfan los métodos tradicionales de pro-
duccién.

Asi regresamos al asunto inicial, que plantea la
forma en que debemos considerar al libro cuando
Internet nos enfrenta a otra concepcién y cuando
ediciones como la de la Enciclopedia Britdnica se nos
presentan, en la versién completa de 30 tomos, en
tres disquetes compactos, y National Geograficlanza
al mercado la coleccién completa de sus publicacio-
nes, desde el primer nimero hasta el dltimo pu-
blicado en 1999, en unos cuantos discos DVD, por no
mencionar las abundantes enciclopedias electréni-
cas que circulan en el mercado.

Las preguntas que surgen son evidentes: ?hasta
qué punto podemos considerar como un libro la
edicion en disquete de la Enciclopedia Britdnical 2En
qué grado las nuevas tecnologias estdn atrayendo
lectores y alejandolos del libro “descarnado”¢ ?La
funcién social del libro estd siendo sustituida por
otros medios¢ °?Cémo eliminar el deficiente estado
dellibro comtn¢ Para contestar esta Gltima pregunta
deberfamos recordar el concepto de “libro objeto”
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que tan a menudo se ve en los libros infantiles y que
el nifio aprecia; lo vemos con su libro bajo el brazo
como si fuera un juguete, se va a la cama con él, lo
revisa constantemente, no se lo presta a cualquiera
y lo mantiene permanentemente a la mano. En el
mundo de los adultos, el concepto del libro de bolsi-
llo —que acompana cotidianamente al lector y que
haya sido concebido como objeto valioso— debié ser
el equivalente del libro objeto infantil, pero se desa-
provecharon sus posibilidades.

Se puede adelantar una respuesta tentativa a la
pregunta de si otros medios estan sustituyendo al
libro. Como se dijo anteriormente, la comprensién
del lector debe prevalecer sobre consideraciones
econdémicas, porque al final de cuentas, 2de qué sirve
escatimar costos si este “ahorro” va a generar libros
depauperados que por sus caracteristicas técnicas
ahuyenten a los lectores, especialmente a los poten-
ciales¢

Los nuevos medios representan una alternativa
que poco a poco va ganando terreno, gracias a los
servicios adicionales que ofrece ademads del texto en
si. Estos servicios incluyen, entre otros, facilidad de
lectura al poder modificar el tamafio de la visuali-
zacién; impresion del texto en una impresora comdn,
imégenes y hasta sonido. En libros técnicos es fre-
cuente encontrar hipervinculos que llevan al lector a
un tema vinculado a lo que se estd leyendo con tan
solo apretar un botén. A pesar de todas estas ven-
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tajas, se ha comprobado que el lector —asiduo u
ocasional— siente nostalgia por el libro impreso, y
ahf radica el hecho de que el libro tradicional no
desaparezca en fechas préximas.

Asi pues, es innegable que el libro impreso en-
frenta nuevos medios y posibilidades, y que ahora
comparte su funcién social. Serd tarea de editores
visionarios encontrar la manera de aprovechar lo
mejor de estos mundos en beneficio de los lectores
actuales y futuros.

<&
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Por la floresta
digital

La originalidad de nuestro presente
se vincula con el hecho
de que las diferentes revoluciones
de la cultura escrita,
que en el pasado habian estado separadas,
se despliegan simultdneamente.

..es necesario que en el futuro inmediato surja
un nuevo profesional encargado de evitar
que nos perdamos en un océano de palabras...






El mito del editor.
(Algunas imé4genes

del mundo editorial en la
literatura contemporénea)

Adolfo Castanén

La literatura, la novela, el cuento y aun la lirica han
expresado desde siempre en su espejo de palabras los
mundos de la imprenta y de la tipologfa, como
prueban los nobles ejemplos de Cervantes y Que-
vedo. Otros registros memorables serfan los de Swift,
Balzac y Pérez Galdés. Por el momento, no los toca
el lector. Las siguientes notas y apuntes aspiran a
formar parte de esa historia del libro escrita desde el
libro cuya oportunidad ponderara alguna vez Jorge
Luis Borges.

He prescindido deliberadamente en este ejercicio
delos testimonios directos o indirectos de los editores
contemporaneos —por ejemplo: los de Carlos Barral,
Sylvia Beach y de Siegried Unseld, la biografia de
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Gaston Gallimard por Pierre Assouline o los innu-
merables epistolarios editoriales entre autores y edi-
tores— para interrogar, en cambio, la forma en que
algunas obras recientes de la literatura de la ima-
ginacién registran los cambios y transformaciones
que afectan al libro en el mundo moderno. El resul-
tado es un paseo, no una demostracién.

El paseo se inicia con una descripcién tradicional.
En diversos tramos de su novela A far cry from
Kensington la escritora inglesa Muriel Spark registra
ambientes, personajes y situaciones caracteristicos
del mundillo editorial tradicional. La accién se sitta a
principios de los afos cincuenta. Las casas editoras
son todavia propiedad de grupos familiares o de so-
ciedades més o menos amistosas, invariablemente
vinculados con la aristocracia o la alta sociedad. Las
tareas editoriales, por modestas que sean, aparecen
revestidas de un resplandor que las ennoblece y las
hace deseables para los hijos de las clases altas que
ven en ellas un oficio, en parte mundano, en parte
filantrépico e intelectual y, en una porcién minima,
profesional. En ese mundo el editor es objeto de una
respetabilidad y una consideracién que, a los ojos
de s{ mismo, resultan casi inexplicables. Es el caso de
Mrs. Hawkins, joven editora profesional, consagrada
con devocién y responsabilidad a su trabajo, lectora
honesta cuyo Gnico defecto resulta precisamente ése:
la lealtad a sus propias opiniones, la sincera e in-
transigente llaneza con que emite sus dictdmenes.
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Esta honestidad serd el motor responsable de sus
aventuras, pues muy pronto aparece en escena
Emma Loy, una escritora cuyos titulos alcanzan
cifras millonarias y que intenta imponer a sus diver-
sos editores la publicacién de los libros de un amigo
suyo, el aspirante a escritor Héctor Bartlett. A pesar
de sus poderosos pistones y palancas, Emma Loy no
logra ningtin éxito, pues los manuscritos de Bartlett
son rechazados en diversas ocasiones e, invariable-
mente, la decisién serd responsabilidad de una Mrs.
Hawkins que pierde el empleo por culpa de éL
Mrs. Hawkins no sélo ha dicho, cara a cara, al sefior
Bartlett su opinidn; se la dice a quien quiera oirla; se
la dice incluso a su poderosa protectora, Emma Loy.
Pero Mrs. Hawkins insiste: “Héctor Batlett no es
autor, es un pobre diablo que orina copias, un pisseur
de copies.” La amable novela de Muriel Spark estd
sembrada de signos alusivos al mundillo editorial: las
relaciones entre condescendientes y precavidas que
tienen los editores con los autores, el pastoreo que los
escritores ejercen sobre los editores para saber si la
obra ha sido aceptada o no y cudndo se publicard, el
acecho que ejercen los proveedores sobre los admi-
nistradores y editores para que les paguen sus
facturas, la persecucién que los editores mantienen
sobre los lectores, los dictaminadores, traductores y
correctores, las atmosferas vagamente extravagan-
tes que privan en las editoriales, como por ejemplo
ese equipo de la editorial Mackintosh and Tooley
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que “ha sido deliberadamente elegido por alguna cua-
lidad ligeramente grotesca” (jorobas, cojeras, manos
tullidas, ojos bizcos). A partir de ese descubrimiento
Mrs. Hawkins concluiré que ha sido contratada por
su excesiva obesidad y decidird adelgazar. O también
ese otro equipo en su trabajo anterior, Ullswater
Press, dirigido por el despilfarrador, fanfarrén e
irresponsable Martin York, quien llevard a su em-
presa a la bancarrota rodeado de una corte de emplea-
dos taciturnos y ligeramente alcohédlicos. O, por fin,
la pareja homosexual de la Highgate Review que no
tiene otra peculiaridad que la de enfrascarse en forma
periédica en zacapelas campales de las que uno sale
con un brazo y dos costillas rotos mientras el otro
tiene que dedicarse a restaurar el departamento
destruido por el ciclén pasional. La extravagancia de
los equipos editoriales parece corresponder a cierta
propensién lundtica caracteristica de los propietarios
de las editoriales. Incluso, el més respetable de ellos,
el duefio de Mackintosh and Tooley, resultard ser un
excéntrico fascinado por el mundo de la medicina
esotérica y por el arte de la curacién a distancia. La
excentricidad toca no sélo a los propietarios y a los
miembros inmediatos del equipo: ahf estén los lec-
tores y dictaminadores con quienes se cartea en sus
diversos trabajos Mrs. Hawkins. Suelen ser personas
retiradas, ex profesores, oficinistas y periodistas que
viven recluidos en el campo y que disponen de todo el
tiempo del mundo para leer y para redactar minu-
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ciosos y extensos informes en los que, ademaés de los
libros examinados, se habla del clima, la salud del
perro del vecino o la mejor forma de sembrar espa-
rragos fuera de temporada.

La figura del editor que atiende a los lectores y
que dice: No es llevada a su limite irrisorio en la no-
vela del francés Daniel Pennac, La petite marchande
de prose, donde aparece Benjamin Mallausséne, un
personaje que trabaja en una editorial como “chivo
expiatorio”; es decir, prestando la cara y el cuerpo
para ser maltratado por los autores furiosos porque
se les rechazan sus libros, Mallausséne tiene un des-
pacho que ha sido especialmente disefiado para po-
der ser arrasado periédicamente por los escritores
que rompen muebles y aparadores, lanzan objetos
y desgarran cortinas. Cuando por fin se calman y su
explosién de célera se amaina en una crisis de llanto,
Mallaussene los acompafa a otro despacho, abre un
cajén y extrae de ahf varios manuscritos firmados
por él mismo y que, supuestamente, le ha devuelto la
propia editorial. Entonces, el ogro del autor recha-
zado se metamorfosea en un benigno y bondadoso
hermano mayor, confidente del “chivo expiatorio”.
Por supuesto, Benjamin Mallausséne sélo es eso: un
chivo expiatorio, un empleado al que se le paga por
recibir injurias y reconocer a los chiflados. El verda-
dero editor es otro o, mds bien, otra. La Reina Zabd,
la propietaria real, el cerebro de la pujante editorial.
Es una mujer delgada, pequefia e implacable que ha
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logrado construir un imperio por si misma publi-
cando las obras de J. L. B., un escritor que desea
permanecer en el anonimato y que ha inventado un
nuevo género: el “realismo liberal”. Hija tnica de
un picudo maleante de los bajos fondos, la Reina
Zabé tuvo desde nifia aversién por la comida que sé-
lo compensaba con su hambre de lectura. Antes de
caminar, ya devora con los ojos revistas de moda
ilustradas, luego aprende a leer pricticamente sin
ayuda; en adelante, su vida serd la historia de una
insaciable voluntad literaria que alterna con unas
arriesgadas excursiones nocturnas en compafifa
de su padre para rebuscar objetos valiosos en los ba-
sureros. La pequefia Zabd observa que, en ciertos
puntos de la ciudad, los basureros rebosan de telas
y trapos usados por los grandes modistas en sus
confecciones. Le viene a la mente una idea que trans-
forma su vida y la de su padre y que los saca a ambos
de la pobreza: encuadernar libros en esas telas, uti-
lizar esos trapos para fabricar papeles de alta calidad.
Se inicia asi, en los tiraderos, la carrera de la Reina
Zabd que empezard a imprimir a Maurice Barres
sobre cartones de Balenciaga, a Jean Anouilh en
jirones de Chanel, al joven De Gaulle en suntuosos
trapos de Worth. En el caso de la Reina Zab¢, la
vocacioén editorial no le viene por herencia o por
educacién, en cierto modo fueron “los basureros los
que le inculcaron la pasién por el libro. No fueron
las bibliotecas sino los trapos los que le ensefiaron a
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leer. Es la tnica editora parisina que se ha encara-
mado a su trono no por las palabras que se depositan
sobre el papel, sino por su materia”. (Digamos entre
paréntesis que el personaje de Pennac recuerda a otro,
evocado por Josep Pla en sus Notas de Paris; el fa-
moso marchante de los impresionistas y de Cézanne,
Vollard, que hacia los “libros de lujo més caros y
més aparatosos de Paris” y que encarnaba una espe-
cie de ideal /iterario. Dice Pla:

...los autores vivos aspiran a que se les edite con todo
el lujo posible, con los formatos més fastuosos y los
rendimientos més considerables. En los medios lite-
rarios se da por sentado que Paul Valéry es el autor de
la teorfa acerca de que el libro de lujo es el sancta
sanctorum del negocio del papel impreso: para el editor,
para el suscriptor y para el autor.)

La Reina Zabo reconoce con el olfato los ejempla-
res impresos en papel jabén distinguiéndolos de los
libros estampados en Van Gelder, alcanza a compren-
der que el libro es un “colchén del alma”, un espacio
material y mental, mullido y acogedor donde se
puede descansar de la guerra de los dias. También
entenderd que una editorial es un “nido” erizado de
picos y ufias, un lecho de hojas y escrituras infati-
gablemente robadas al aire del tiempo y donde éstas
se transforman en libros que dardn voz y mirada a la
historia. Si para la Reina Zab6 una editorial es el
mortero filosofal donde se realizan las transmuta-
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ciones maégicas que solidifican el aire de una época
y lo transforman en libros, su empleado Benjamin
Mallaussene sélo advertird en esa casa un laberinto
de pasillos, dngulos, celdas, despachos, salas, almace-
nes y subterrdneos, “el inextricable alambique de la
creacién” donde el autor se para ante una puerta lle-
no de temblores y escalofrios para la novedad de sus
ideas y sale, por otra, editado y encuadernado, con-
vertido en paquetes de libros, en miles, en millones
de ejemplares directo hacia un almacén vasto como
una catedral fumigada contra ratas. *Cual seré el se-
creto de una editorial¢ El secreto precisamente: “el
secreto es el carburante del mito”. Los comités, las
juntas directivas, los dictaminadores y los lectores
encapuchados, los remotos directores que toman
decisiones en apariencia inexplicables, son paralelos
simétricos del caracter necesariamente anénimo o
al menos enigmatico de los autores. J. L. B. es el autor
estrella de la Reina Zabé y de su editorial, las Edi-
ciones del Talién, pero el millonario escritor de E/
seiior de las morrallas es anénimo y sus libros aparecen
editados no por las Ediciones del Talién sino por las
iniciales J. L. B., dando a entender que él mismo es
autor y editor, un self-made man que representa para
el libro lo que McDonald’s para las hamburguesas: el
duefio de toda la cadena de produccién.

En La higuera de Frangois Maspero se ilustra esa
transmutacién que afecta el aire del tiempo y lo
transforma en libros, a través de la biografia paralela
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de una editorial y de una época, la era de la guerrilla
y de los movimientos clandestinos, de las luchas y
resistencias anticoloniales en Europa y, en forma par-
ticular, en Francia. En la novela de Maspero la his-
toria de la editorial incide tangencialmente en una
historia de la clandestinidad y de la resistencia civil.
De ahi que la editorial La Higuera aparezca menos
como un negocio que como una cruzada, una cons-
piracién mitad publica y mitad clandestina soste-
nida por la certeza de que la edicién de un libro
—digamos, por ejemplo, el testimonio de un tortu-
rado— se justifica por la existencia de un solo lector.
Sin embargo, La Higuera no estd sola. La rodea, por
un lado, la hermandad silenciosa y ubicua de un
conjunto de lectores cémplices y camaradas. Por
otro, la editorial es, a su vez, un nido, el centro en
torno al cual gravita la familia electiva de los amigos
més proximos. Editor-artista y amigo de artistas y
poetas, pero también de una andénima hermandad
de ex combatientes, el editor imaginario creado por
Maspero, F. G., vive menos preocupado por la mer-
cadotecnia que por las bombas y los atentados que
de tiempo en tiempo amenazan la librerfa. No tiene
acreedores; en cambio, a sus amigos los sigue —y a
veces tortura— la policfa. Publica pocos ejemplares,
pero sus libros pueden encontrarse volando de mano
en mano tanto en los suburbios de Parfs como en los
confines de Argelia. No se puede imputar a F. G. nia
La Higuera el pecado de simonia, pues no lucran con
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los correlatos seculares de la salvacién y de la reli-
gién que encarnan esos libros donde se cuentan histo-
rias de oprimidos y torturados y donde se razona y
racionaliza el suefio imposible de la revolucién.

A la imagen de la editorial como el punto visible
de una red de conspiraciones afiade Maspero en La
higuera una ecuacién nunca explicita pero tangible;
el paralelo existente entre la devocién por el oficio
tipografico y sus exactas artesanfas y la adhesién a
una esfera intemporal de valores, como si el amor por
la excelencia técnica prefigurase cierta calidad ética.
De esta suerte, los libros editados por La Higuera
parecen cumplir el suefio platénico de unir lo bueno,
lo bello, lo Gtil y lo verdadero.

La obra bien hecha ha sido investida por el arte-
sano de una dignidad invulnerable al tiempo. Esto
vale tanto para el escritor como para el tipdgrafo y el
encuadernador que, como el poeta, pueden ser tam-
bién artistas capaces de producir obras maestras.

Ernst Jiinger evoca en Helidpolis la figura de Anto-
nio Peri, un maestro de las encuadernaciones en cuero
que “las discutfa con sus clientes con mas prolijos
detalles que si se tratara del corte de suntuosos ves-
tidos. Porque, como solfa decir a menudo Peri, los
vestidos envejecen con los afios, mientras que una
buena encuadernacién no sélo sobrevive a los siglos,
sino que va ganando en belleza con el tiempo, de tal
suerte que el artista sélo puede barruntar el momen-
to supremo de esplendor de su obra. Y no es sélo el
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tiempo, que suaviza sin pausa el rudo resplandor
del oro, atenta los colores y suaviza los poros del
cuero; es también la mano del hombre, que actta
sobre los volumenes al usarlos una y otra vez. Los
hijos y los nietos contintan la obra del padre. Los li-
bros se enriquecen también con la posesién, se im-
pregnan de amor (...) Talleres como el de Peri eran
flores ocultas, y sus mecenas como abejas que, al
mismo tiempo que buscan la miel, llevan a cabo la
fecundacién.” De ahf que no sea extrafio que el edi-
tor pueda ser, él también, un artista, un hombre
capaz de ennoblecer la creacién de un catélogo al
infundirle rigor y dignidad artistica. Tal es el caso
precisamente del personaje creado por Maspero en
su novela La higuera. Artista, mértir, ademds de ver-
dugo.

Cuando se llega a explicar el discurso mesiénico
del editor, o para el caso del agente literario, suele
arrastrar al picaro y al “charlatdn zarzuelero”, co-
mo ese untuoso y engominado abusivo que retrata
Severo Sarduy en su Solo en Francfort, para quien la
edicién “es una epifania, algo que ilumina y subvier-
te a la vez ese tridngulo equildtero, siempre vibrante
cuyos angulos son el autor, el editor y el lector”, y
para quien el agente literario “dista mucho de ser un
simple intermediario. Es un verdadero artista. O a la
limite un artesano que encauza al autor incipiente,
inseguro, por el mejor camino, que lo conduce, como
un guia certero, hasta la puerta de la gloria.”
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Sarduy se encarga de contrastar ese discurso idi-
lico con el ejercicio cinico y desenvuelto de un es-
tafador irresistible.

La novela editorial participa de la conjura. La
novela de Maspero da una ilustracién politica de esa
confabulacién. E/ péndulo de Foucault de Umberto
Eco registra el ejercicio editorial como una conjura
esotérica que comprometeria el orden mismo del
mundo. Daniel Pennac en La petite marchande de prose
rodearé a la Reina Zab6 y a su imaginario best seller de
una atmosfera de novela negra sembrada de detec-
tives, de crimenes terribles tanto como de suplan-
taciones y falsificaciones. A su vez, Italo Calvino, en
Si una noche de invierno un viajero, hard de la conjura
y el complot el instrumento de una falsificacién
que compromete al autor y al lector. En las novelas
de Louis-Ferdinand Céline (Nord, Rigodon), Aquiles
(méscara transparente de Gaston Gallimard) parece
encabezar un plan para sabotear las novelas de los
autores con el pretexto de editarlas. Todo sugiere
que, a juicio de los novelistas, los editores no sélo son
peligrosos para los autores —lo cual serfa natural
dadas las relaciones venatorias que los unen—, sino
para la sociedad misma. Foco de donde irradia la
guerrilla como en Maspero, maquina infernal de
manipulacién y de publicidad como en Pennac, eje
de un plan oculto para dominar el mundo como en
el complot que se remonta a los templarios de E/
péndulo de Foucault, origen infeccioso de un proceso
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irreversible de falsificacién y de corrupcién como
en Si una noche de invierno un viajero de Italo Calvino,
la editorial es descrita invariablemente como agencia
de revolucién, control o corrupcién del mundo, y el
editor como la eminencia gris —a veces el titere— de
la subversién y del apocalipsis o, en el mejor de los
casos, de un conformismo imbécil, pero militante.

En Siuna noche de invierno un viajero, ese proceso de
falsificacién se inicia cuando por azar se empiezan a
mezclar los pliegos de un libro con los de otro. Ese
desliz termina afectando “toda la dltima produccién
de la casa editora (que) esta patas arriba”. Un error
en un libro, un desajuste en el mecanismo de la
produccién y queda abierta la puerta al peligro: “Una
editorial es un organismo fragil, mi querido sefior (...),
basta que en un punto cualquiera algo se salga de
su sitio y el desorden se extiende, el caos se abre bajo
nuestros pies.”

Pero, incluso antes de sufrir cualquier alteracién,
el de la editorial es un espacio estocastico, aleatorio.
“En una editorial todos pierden los originales. Creo
que ésa es la actividad principal”, advierte Jacobo
Belbo en El péndulo de Foucault.

Asi, en Siuna noche de invierno un viajero la situacion
inducida por un traductor que entrega a la editorial
traducciones falsas produce “una confusién que se ha
extendido a todas las novedades que teniamos en
produccién, tiradas enteras que hay que guillotinar,
volimenes ya distribuidos que hay que retirar de
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las librerfas”. La marea del fraude y de la estafa, la
proliferacién de apdcrifos y simulacros parece inun-
darlo todo: desde el origen mismo de la escritura de
las novelas de Silas Flannery, quien alquila su pluma
para mencionar marcas, hasta las traducciones falsas
de Ermes Maranna, que no son nada comparadas con
la reproduccién fraudulenta de las novelas del mismo
Flannery, realizada “por una empresa sin escrapulos
del Japén en donde (aparecen) libros con mi nombre
en la portada, pero que en realidad son plagios de
novelas de autores poco conocidos, que al no haber
tenido suerte han acabado en la guillotina”.

No parece extrafio que sea en Japén donde pro-
lifera la conjura de los apécrifos dado que “la gran
habilidad de los japoneses para fabricar perfectos
equivalentes de los productos occidentales se ha am-
pliado a la literatura. Una empresa de Osaka ha
conseguido apropiarse de la férmula de las novelas de
Silas Flannery, y consigue producirlas absolutamen-
te inéditas y de primer orden, tales que pueden
invadir el mercado mundial.” La falsificacién no sélo
es industrial. Ya hemos dicho cémo el mencionado
autor ha firmado un contrato con una sociedad
anénima que controla en su novela el registro de
las “marcas de licores bebidos por los personajes, las
localidades turisticas frecuentadas, las firmas de
modelos de alta costura, la decoracién de gadgets ha
sido fijada ya por contrato a través de agencias pu-
blicitarias especializadas”. A suvez, lainquietud ante
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estos compromisos “por los cuales ha recibido an-
ticipos de editores de todo el mundo que implican
financiamientos bancarios internacionales lo ha lle-
vado a una pardlisis, una crisis espiritual de silencio
y esterilidad que sélo puede remediar un ejército de
negros y de expertos imitadores”.

La angustia la producen los mdultiples compro-
misos que es capaz de contraer el escritor que trabaja
en serie, el inico que es capaz de triunfar ya que s6-
lo sobre él resulta rentable montar un tinglado
publicitario que por su envergadura resulte decisivo.
Seglin observa Josep Pla en sus Notas sobre Paris
estableciendo un paralelo entre el marchante y el edi-
tor: “Para crear un montaje publicitario vasto es in-
dispensable una obra de considerables proporciones,
segura e indefectible. Por esta razén los marchantes
—v los editores— quieren artistas, trabajadores de
una produccién abundante, fluida, constante.”

Pero no sélo las editoriales son —como advierte el
personaje de Calvino— “un organismo frégil” en las
que “basta que en un punto cualquiera algo se sal-
ga de su sitio” para que el desorden se extienda, y el
caos se abra bajo nuestros pies. El libro mismo, la
palabra misma son cosas que no se pueden alterar o
modificar impunemente: “Mezclar las letras del li-
bro significa mezclar el mundo”, como advierte desde
su lecho de canceroso en fase terminal Diotavelli,
uno de los tres autores y editores del falso plan de los
templarios que desencadena la intriga de E/ péndulo
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de Foucault de Umberto Eco. En realidad, al urdirlo
han fabricado, ni mas ni menos, un golem. Al alterar el
libro han alterado la creacién e incluso, como intenta
demostrar Diotavelli, su propio cuerpo cuyas me-
t4stasis cancerigenas no son sino metastasis celula-
res y no retéricas; es decir, un ejercicio ciego de la
Temurah, de la permutacién cabalistica a la que ellos
se entregaron euféricamente sin saber lo que hacfan.
Pues “para manipular las letras del libro, es preciso
tener mucha piedad”. De ahi que sea incalculable
el precio de jugar con las palabrasy, sobre todo, con el
libro, con cualquier libro, incluso la cartilla escolar.
De ahf también que el oficio editorial exija una ética
estricta e intransigente, tanto o mds que la que debe
regir las biotecnologias, pues —sugiere Umberto
Eco—, adiferencia delos efimeros cuerpos biolégicos,
los golems que pueden crear los escritores y editores
irresponsables estdn prometidos a una existencia
eterna e irreversible, la misma de que goza desde el
principio y hasta el fin de los tiempos, el verbo. El
castigo que cae sobre los tres redactores del plan
apécrifo de los templarios sélo es un presagio del que
se cernird sobre el sefior Garamond, el gran mani-
pulador de los libros y las palabras.

Sialaidea de la verdad tnica corresponde la exis-
tencia de un autor original —por ejemplo, la verdad
irreductible del que escribe un testimonio sobre la
tortura—, las necesidades de la produccién editorial
tanto como el espiritu masivo de los tiempos alte-
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rarén radicalmente esta certeza. Por la editorial con-
tempordnea ya no sélo transitan autores; por los
pasillos descritos en Si una noche de invierno un viajero
“vagan colectivos teatrales, grupos dedicados al psi-
coanélisis de grupo, comandos feministas”, “semi-
narios de estudios, grupos operativos, equipos de
investigacién”, “o bien parejas, no necesaria aun-
que tendencialmente marido y mujer”. La idea del
autor colectivo es desarrollada en forma amplia por
el escritor aleman Arno Schmidt en La repiblica de
los sabios, donde las novelas del futuro son destiladas
por laboratorios y “sindicatos de la literatura” encar-
gados —unos— de las tramas —otros— de la docu-
mentacién —otros mas— de la psicologia de los
personajes. El autor colectivo se asocia a la conjura de
la falsificacion: el plan secreto de los templarios es
urdido por los tres editores amigos que trabajan para
el sefor Garamond en E/ péndulo de Foucault. En el
caso de La petite marchande de prose de Daniel Pennac,
la falsificacién del autor no viene de su disolucién
en un equipo, sino de una sucesién de importaciones.
J. L. B., el célebre autor anénimo de los best sellers
que han establecido el canon de esa nueva corriente
literaria que es el “realismo liberal” —especie de
novela rosa y negra de las finanzas—, debe mucho de
su éxito a su enigmatica identidad. Sin embargo,
las ventas empiezan a caer porque el pablico exige
una imagen de su héroe. Benjamin Mallaussene,
quien ha trabajado como chivo expiatorio de esa edi-
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torial, es elegido por la Reina Zabé para suplantar al
misterioso autor, dar la cara, las entrevistas, aparecer
en publico, hacer declaraciones previamente escritas
y controladas por un equipo de expertos en opinién
publica y mercadotecnia. La revelacién de la iden-
tidad de J. L. B. —es decir, el lanzamiento publico del
sosias Mallausséne— serd paralela a la entroniza-
cién del nuevo libro y ambas serdn objeto tanto de
una muy cuidadosa y prolongada campafia de prensa
como de una reeducacién del factétum que inclu-
ye diccién, maquillaje, peluquero, aumento de peso,
control de gestos y de movimientos del cuerpo. Pero
?quién es el verdadero autor¢ La Reina presenta al
falso J.L.B.-Mallausseéne como el “verdadero” J. L. B.
—el ex ministro Chabotte—, autor de E/ serior de las
morrallas, Ultimo beso en Wall Street, El nifio que sabia
aritmética 'y La hija del Yen, entre otros titulos que
parecen parodiar las obras del auténtico e histérico
Jean-Paul Sulitzer. La presentacién publica de J.L.
B.-Mallaussene tiene lugar en el gran auditorio de
Bercy en un ambiente de feria, con pancartas, bande-
rolas, reflectores y fuerzas de seguridad. Los lectores
de]. L. B. (225 millones de ejemplares vendidos) llegan
en caravanas de autobuses, son muchedumbres, rios
de gente: “El libro ya es una fiesta. Se lo podran decir
todos los salones del libro. El libro puede ofrecerse a
sus grupos, sus hinchas, sus banderolas, sus bastone-
ras, sus hurrasy sus porras como cualquier candidato
a cualquier alcaldfa de Parfs.” Ahi, rodeado de reflec-
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tores y micréfonos, de enjambres de traductores y
periodistas, de cadenas de policia y de oleadas de
fandticos, Mallaussene-J.L.B. recibird una bala en la
cabeza. La narracién revelard que el responsable no ha
sido el ex ministro Chabotte, sino Alexander Kramer,
un psicético alienado que desde hace afios esté reclu-
so en carceles y hospitales, culpable de varios homici-
dios, grafémano irredento y genuino autor de las
obras de J. L. B. que le eran secuestradas por el ex mi-
nistro Chabotte, miembro del Consejo de Adminis-
tracién del Hospital Psiquidtricoy primer falso]J. L. B.

Ademés de la anécdota, la division tripartita de la
autorfa que propone Pennac no deja de ser elocuente.
En el inicio de la cadena de autores o de las funcio-
nes del autor se encuentra un loco impuro, un grafé-
mano demente, un criminal que se ve privado de la
libertad por asesino —ésa era, segiin él, la inica forma
de probar su existencia— y que a partir de ese mo-
mento se la demuestra a s{ mismo escribiendo la saga
incesante del éxito y del triunfo; en el segundo mo-
mento de la cadena aparece un politico tramposo, un
funcionario arrogante y sin escripulos que vive y
se enriquece a costa del trabajo del loco; el tercer
eslabén lo cierra el ingenuo sosias, el factétum maés o
menos inconsciente que serd pasto de la publicidad,
de las cdmaras y de los reflectores y cuya imagen de
maniqui reproducird al infinito la publicidad. Pennac
pide “piedad para los escritores... no les tendamos un
espejo... no los transformemos en imagen... no les de-
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mos nombre... eso los vuelve locos”. 2La locura no es
el precio minimo que se puede pagar por hacer con-
vivir en un solo individuo esas tres funciones —el
loco, el politico y el factétum histriénico— como po-
drfan documentar no pocos autores¢

De la alienacién a la falsificacién, la cadena que
va de la escritura literaria a la produccién editorial
se revela como una cadena inestable y riesgosa y en
la que la “verdad” aparece fragmentada y enmara-
fiada, reducida a indicadores sangrientos. En este te-
rreno, la verdad se medird desde luego en dinero, en
numero de ejemplares vendidos, pero también en ni-
mero de torturados —como en Maspero— o de
muertos —como en E/ péndulo de Foucault donde el
falso plan de los templarios urdido por Abulafia y sus
amigos se autentica y verifica a medida que corre la
sangre— o bien en nimero de prisioneros y de sos-
pechosos —como sucede en la Ircaria despdtica de
Arkadin Porhiritch en Si una noche de invierno un viaje-
ro de Italo Calvino—, donde la policia, la censura, la
trama de la delacién y la industria editorial estdn
ligadas en una red de difusién de libros y de espio-
naje que mantiene vivos el aparato represivo y sus
archivos, la nomenclatura censora y una préspera in-
dustria librera. La idea de promover una publicacién
como instrumento para reconocer y desenmascarar a
posibles opositores se registra en Eumeswill de Ernst
Jinger, donde el Céndor alienta la critica radical para
conocer mejor a sus enemigos a través de una re-

226



vistucha, E/ reyezuelo. Pero en Eumeswill encontra-
remos también otra idea interesante: curiosamente
también registrada por el Alejandro Rossi de La fd-
bula de las regiones: la existencia de un colegio de
historiadores que tiene por objeto reescribir el pa-
sado, reformar la memoria para que ambos puedan
ser més ductiles y maleables en manos del silencioso
Ejecutivo. Las letras —lo sabfa Quevedo— son una
prolongacién insidiosa de las armas.

La verdad del mercado también es relativa. Gracias
a esa relatividad el inasible sefior Garamond de E/
péndulo de Foucault puede lucrar con las ediciones
pagadas dizque “excepcionalmente” por los autores a
las prensas Manuzio que publican las obras que fue-
ron rechazadas en la legendaria Editorial Garamond,
cuyo prestigio indudable es el anzuelo para que
caigan los incautos y financien una edicién de 2 000
ejemplares que seran en realidad 500, distribuidos
entre el autor publicado, algunos comentaristas pa-
gados de antemano y los demés autores de Manuzio
que, por cierto, premia a sus clientes, sin que lo sepan,
con un premio literario creado ad hoc, el cual, a su vez,
les asegurard una inclusién médicamente cobrada en
la mercenaria Enciclopedia de los italianos ilustres.

No todo es culpa y responsabilidad de los editores.
El ptblico también tiene lo suyo. Desde los primeros
parrafos de su novela Nord, Louis-Ferdinand Céline
arremete contra la industria editorial, pero maés
precisamente contra el lector, contra la masa de au-
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tores que buscan —y los encuentran— semejantes,
hermanos, lectores igualmente ineptos. Céline insis-
te: los cobardes quieren eso: autores comprensivos
dispuestos a todo. La idea de Céline sobre el mercado
serfa radical: la edicién esta corrompida, pues es el re-
flejo de una humanidad igualmente vil y degradada:

les estaba hablando de la edicién, la estafa que esl... y
el abominable gusto del pidblico!... yo que a pesar de
todo estoy acostumbrado a las disecciones y a los te-
mas dificiles, el corazén me flaquea cuando pienso en
los libros y en los comentarios... no son peores las es-
colopendras velludas en el fondo de los Sargazos que
los lectores muy avispados, devoradores de excremen-
tos dialécticos, tomados en las algas, y frasibulas for-
madas en pélipos, mensajes (...), burbujas de cieno, con
sélo entrever sus fondos te puede hacer perder para
siempre la vista, el gusto, el olfato.

Lo dice con conocimiento de causa. Céline conoce
las editoriales por dentro: los modernos mecanis-
mos de seleccién. El siguiente es un didlogo que lo
comprueba:

—Felicidades, querido amigo! iPero quiénes son esas
personas que atllan!

—Es nuestro Comité, Céline.

—~2Adullan y votan¢

—Perfectamente ila idea es genial! iMi ideal

—No lo dudo. Pero ?quiénes son¢

—Gente de mundo y de fortuna, iholgazanes abso-
lutos!... pederastas... alcohdlicos, hacen falta... yo me
encargo... algunos asesinos, algunos rufianes.
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—~Claro, lo comprendo, Rastignan.

—Es la nueva onda, ?la capta¢

—IiComité de lectura! Todos estrictamente ineptos.
iInsistol

—iEsta gente ponderal, sabe juzgar, lo ha hecho toda
su vida y ?habla inglés¢

—ISi!

—Nada que replicar.

——2Tiene usted su manuscrito, Céline¢ El Comité estd
listo. 2Estd usted listo¢

—Ya me rechazé El viaje.

—Oh, usted sabe, en aquella época todos eran literatos,
gente de letras.

Lasimégenes sobre el mundo editorial aparecen enlas
novelas de Céline como reldmpagos que interrum-
pen la narracién y nos devuelven al presente. Y en
ese presente estd el editor, quien reflejarad la imagen
siempre abominable del patrén, del poderoso que
engorda y no trabaja.

Ese gordo es, desde luego, Achille, el editor Ga-
llimard retratado y satirizado por Céline, quien, #o-
blesse oblige, le dedicara sus dos Gltimas novelas, sin
que ello le impida exprimirle todo su jugo al per-
sonaje. En las novelas el editor, el gordo Achille, serd
la presentacién misma de la crdpula adinerada, un
zangano vergonzoso que sélo se despierta de las
vacaciones de verano para preparar las de fin de afio,
un simbolo bochornoso de la explotacién, el lucro y
la usura, la bestia que devora las entrafas de los
autores, el coleccionista voraz que sélo publica a
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los escritores para incluirlos en su catdlogo y luego los
manda a pudrirse en las bodegas, el padrote, el ex-
plotador por excelencia, el acreedor, el insidioso
seudomecenas y seudoprotector que encarnard en el
reino de la literatura la figura del ogro que personi-
ficard y perfeccionaré tan bien Harras, el asombroso
gigante nazi de Nord. Pero Céline es bastante licido
para saber que si los libros no se venden la culpa es
menos del editor que del publico:

Si, claro, estoy enterado, cudntas veces me lo han re-
petido: sus libros no se venden: por lo demaés, no sélo
son sus libros, itodos los libros! iLa gente ya no los
compra! iYa tiene bastante con los impuestos, la te-
levisién, las vacaciones, el aperitivo, ademds del auto-
moévil, el seguro! 1Y ni siquiera tiene tiempo! Ademaés, a
decir verdad, los libros nunca se compraron, se los pres-
taban a uno y uno se quedaba con ellos... se los robaba
uno de casa de los amigos o de los tendidos... itodo un
deporte!, pero en la actualidad el golf, el strip-tease, los
pandilleros...

Lo sabe cualquiera, aunque lo saben mejor los lecto-
res de L.-F. Céline: éste no es un tiempo nada propicio
para la cultura y lo que sobrevive de ella estd im-
pregnado inevitablemente de nuestro vandalismo.
El mundo moderno prescinde de las cortesfas, no
quiere ni formas, ni mediaciones, sélo desea ver san-
gre, asistir aunque sea por TV a la matanza. Es pre-
ferible la guerra al teatro; dice Céline:
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...todolo que contamos aburre... las obras de teatro, ilos
mismos bostezos!, y los cines y la televisién... icalami-
dad! Lo que quieren popolo y Elite es: icirco!, iejecu-
ciones chorreantes!, iverdaderos gemidos, torturas, la
arena llena de tripas! Nada de medias de seda, senos
falsos, suspiros y bigotes postizos, nada de Romeos,
Camelias o cornudos... no, iStalingrado! Tumbas he-
chas de cabezas cortadas, héroes, que regrese uno de los
grandes festivales con su carretilla repleta de ojos (...) el
circo hard cerrar todos los teatros...

Y, afadirfamos nosotros, hard que las editoriales
produzcan de preferencia libros de texto y programas
para el Nuevo Circo.

&

Adolfo Castaiion (México, D.F., 1952) practica diversos géneros
literarios, entre ellos la poesia, el ensayo, el cuento y la critica
literaria. Asimismo, destaca su labor como traductor, siendo su
dltima traduccion la del Lamento de Marfa la Parda de Gil
Vicente. Ha publicado unos treinta titulos, en México y en el
extranjero, siendo los iiltimos: América sintaxis, Lectura y
catarsis. Tres papeles sobre George Steiner, Habia una voz
y Sobre la inutilidad y perjuicios de los fines de siglo,
milenio y mundo. Ha publicado cuentos, poemas, reseias y
ensayos en numerosas revistas del pais y del extranjero des-
tacando entre estas dltimas la Nouvelle Revue Francaise,
donde publicd, como editor huésped, un dossier de literatura
mexicana contempordnea, en octubre de 2000 y eneto de 2001.
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El Norte y la brajula

Daniel Goldin

Para Alejandro Katz, que también ha
elegido caer con los ojos abiertos.

Una flor, la mds débil, ha de ser nuestro sostén.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Desde hace algunos anos, la discusién sobre la lectura
parece centrarse en una ansiosa carrera por vatici-
nar el futuro de los libros o, para hacernos eco de los
augurios mds extremos, por saber si tienen porvenir.
Es imposible desconocer esta inquietud. Pero no
quisiera sumarme acriticamente a ella.

No me interesa ser adivino ni clarividente. Recuer-
den las peliculas que intentaban reflejar cémo serfa
el mundo en el ano 2000. Al cabo de los afios, las
visiones futuristas despiertan ternura y adquieren un
tinte profundamente triste, incluso cuando aciertan.

Por lo demds, no creo que tal proliferaciéon de
discursos acerca del futuro sea sélo un fenémeno
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esponténeo. Al menos en parte, responde a fuertes
intereses econémicos de grupos y personas que me-
dran con el terror.! Y yo desconfio instintivamen-
te de quienes se alimentan del miedo ajeno.

Suponer que el futuro de la cultura escrita esta
determinado por las posibilidades técnicas para pro-
ducir o hacer circular textos es un error alevoso. La
técnica abre oportunidades; los hombres voluntaria
o involuntariamente disponen. Por lo comin, hay
una distancia muy grande entre los usos y fines
previstos por los disefiadores, y los que adquieren en
manos de los usuarios. Para no ir més lejos, recuer-
den Internet: inventada durante la guerra frfa como
un recurso para comunicarse tras un ataque nuclear,
se ha convertido en un instrumento que deja al
Pentdgono vulnerable ante genios cibernéticos de
escasos quince afios.

Para cualquier observador atento, el presente es
un campo asaz complejo. Sin embargo, con frecuen-
cia los discursos que intentan vaticinar el futuro
parecen eludir esta complejidad. Me pregunto si en
realidad lejos de buscar enfrentar los retos del futuro,
los agoreros no pretenden esquivar los del presente,

' Un caso paradigmatico fue la exposicién de Dick Brass, un
alto directivo de Microsoft, durante el 26 Congreso de la Unién
Internacional de Editores, en abril, en Buenos Aires. En ella na-
1ré con precisién los Gltimos veinte afios del libro en soporte
papel ante los rostros horrorizados de editores de todo el mun-
do. Después los invité a sumarse a los fabricantes del libro
electrénico.
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que, dicho sea de paso, son los Gnicos que podemos
enfrentar.

Y no es que quiera negarle a nuestro presente su
singularidad. Como ha sefialado Roger Chartier: “la
originalidad —quizds inquietante— de nuestro pre-
sente se vincula con el hecho de que las diferentes
revoluciones de la cultura escrita, que en el pasado
habfan estado separadas, se despliegan simultdnea-
mente”. En efecto, la revolucién del texto electrénico
es a la vez una revolucién de la técnica de produc-
cién y reproduccién de los textos, una revolucion del
soporte de lo escrito y una revolucién de las practicas
de lectura.

Por esto Chartier llama a la cautela en las pre-
dicciones y convoca a pensar en los multiples planos
implicitos en la cultura escrita y, con su caracterfsti-
ca reticencia a las afirmaciones contundentes, nos
invita a pensar el futuro del libro “justo al revés de las
préacticas actuales. Es decir pensando, corrigiendo y
editando mucho, y apoyadndose en la reflexién con-
junta de la filosofia, la historia, la sociologia y el
derecho.” Convendria que aceptdramos todos su
invitacion.

Aterrador o promisorio, el futuro se caracteriza por
una llamativa oscilacién del blanco al negro: estamos

? Durante su intervencién inaugural en el 26 Congreso de la
Unién Internacional de Editores celebrado en Buenos Aires, Ar-
gentina, en abril de 2000. Por el momento las actas sélo estan
disponibles en Internet.
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ante las posibilidades técnicas de acercar material
escrito a todos los habitantes del mundo, pero tal
vez en el futuro existird un nuevo analfabetismo
definido ya no por la incapacidad de leer sino por
la imposibilidad de acceder a las nuevas formas de
transmision de lo escrito. Por primera vez podemos
acercarnos a la realizacién del suefio ilustrado de
que cada ciudadano pueda expresar publicamente
su opinién privada sobre los intereses ptblicos, pero
también presenciamos la proliferaciéon de practicas
silvestres de lectura y el crecimiento desmedido de
los grandes emporios que controlan el mundo de la
informética. En consecuencia, hay fundamentos pa-
ra vaticinar la pérdida de cualquier referencia comun,
el encierro de las identidades en compartimentos
estancos y la exacerbacién de los particularismos.
Pero también se podria augurar lo contrario: la hege-
monia de un modelo cultural Gnico y la destruccién
de las diversidades.

Blanco o negro, 2de qué color se tefiird nuestro fu-
turo¢ 2Cudndo podremos saberlo¢ La moneda esta
en el aire y tal vez asi permanezca siempre. Como un
amago amenazante y una promesa incierta. En todo
caso, estoy convencido de que el porvenir siempre se
enfrenta desde el mismo lugar, este preciso instante.

En esta conferencia intento hablar desde y hacia la
conciencia de la gravedad del presente. Me dirijo a un
grupo de personas reconociendo su individualidad y
apostando por su diversidad. Quisiera algo més mo-

235



desto que adivinar el futuro o pretender resolver los
grandes problemas que nos aquejan. Deseo construir
con ustedes un espacio conceptual que nos permita
orientarnos, aunque cada quien elija su propio des-
tino. Por eso se llama “el Norte y la brajula”.

La idea del Norte es obvia: para ir a algtin lado de-
bemos saber adénde queremos ir, a menos que uno se
proponga sélo vagabundear, lo que en si es un Norte.
Laidea delabrijula no es menos trivial. Responde ala
dificultad de avanzar en linea recta, algo que, como
sabemos, es facil en el mundo de las matematicas,
pero harto complicado en el nuestro, en el que, por al-
guna extrafia razén, vayamos a donde vayamos, en
el camino siempre se atraviesa un abismo o una roca
0 nos amenaza un maleante o un toro con los ojos
inyectados. Para esquivarlos, es necesario dar rodeos,
saltar o meterse en un rio. Y, claro, no extraviar la
direccién. Justamente por eso es importante llevar
siempre una brajula.

En pocas palabras, el Norte y la brijula apuntan a
dos condiciones fundamentales de todo proyecto de
formacién de usuarios de la cultura escrita. Un fin
rumiado y la capacidad de leer lo que esté afuera de
loslibros ylo que sucede en el interior de los lectores.

La metafora es poderosa y ha sido de utilidad para
muchos. Pero no es un asunto baladf hacer la tra-
duccién del plano de la geograffa al de la gestién cul-
tural o educativa. Tomemos la cuestién del Norte.
Para que sea efectivo, no se puede inventar, aunque
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su nobleza sea indiscutible. El Norte que guie un pro-
yecto de formacion de lectores debe ser descubierto y
sobre todo debe ser —como el que atrae la brijula de
los exploradores— un Norte magnético. Es decir, de-
be ser capaz de comprometer nuestro ser plenamen-
te. No olvidemos que el potencial movilizador de las
palabras escritas o escuchadas esté fuertemente con-
dicionado por el halo que las envuelve.

Tampoco la cuestién de la brijula es banal. Se tra-
ta de un aprendizaje complejo para relacionar emo-
ciones y percepciones, internas y externas, con ideas
propias y ajenas. Y conviene recordar que las institu-
ciones educativas rara vez estimulan este aprendizaje
que, como se puede colegir, le da al educando con-
diciones de autonomia frente a la propia institucién
y sus representantes.

Nos ensefian a respetar nortes inobjetables y, al
menos en los discursos, nos entrenan a perseguirlos,
como robotitos mds o menos camuflados. Pero yo
me refiero a otra cosa. No a postulados incontrover-
tibles ni a férreas disciplinas, sino a pasiones intimas
capaces de suscitar compromisos sociales; a hombres
comprometidos con la propia libertad y, en conse-
cuencia, con la de los otros; a inteligencias razonadas
y sensibles adiestradas en el didlogo interno y ex-
terno.

2Cuél debe ser nuestro Norte¢ No lo sé. No creo
que haya uno. Cada quien deberd descubrir o cons-
truir el suyo. Debo confesar que descreo de muchos
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de los postulados habituales. No creo que la lectura
por si sola nos haga mejores, mésinteligentes, més sa-
bios, ni siquiera forzosamente mas cultos. Por lo de-
mas, la historia de la humanidad nos ha demostrado
que la cultura no asegura ninguna cualidad moral.

Y la sola mencién de fomentar el hdbito de lectura
me provoca arcadas. ?Podemos, en efecto, equiparar
la lectura con lavarse las manos antes de comer o
después de ir al bafio? Es muy discutible sostener
que la lectura es un habito, sea éste entendido como
costumbre, accién mecénica que se repite sin mayor
esfuerzo (como se entiende desde el lenguaje comin),
o como una inclinacién constante o relativamente
constante a hacer o a obrar de una manera determi-
nada con una intencién deliberada (como se entiende
desde la filosoffa).

No conozco ni un solo lector que se respete que
pueda leer un gran libro mé4s o menos mecanicamen-
te, como se lava los dientes antes de acostarse. Si los
libros no logran trastornarnos, ?para qué diablos sir-
ven¢, me pregunto. Todos los lectores atravesamos
momentos y temporadas de avidez lectora y otras en
las que nos es imposible o indeseable concentrarnos
ante un libro.

Como ha sefialado Martine Poulain:

La lectura es reactiva, siempre estd inserta en las ne-
cesidades de construccién de uno mismo, siempre estd
pensada como una forma de ida y regreso de uno mismo
con los otros (...)
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Los placeres o displaceres de los textos, los enrique-
cimientos o empobrecimientos resentidos, las necesi-
dades o vacios sentidos no tienen que ver solamente
con los lectores o con los escritos, sino con los momen-
tos del encuentro, con la espera traida por el lector en
un momento dado de su vida.?

Entre las muchas distopias que se hicieron acerca del
fin del libro, ninguna que yo sepa contemplé la si-
tuacién que hoy vivimos: la proliferacién de discur-
sos, programas y campafas de animacién a la lec-
tura, financiados por gobiernos, iglesias y entidades
privadas.

Siempre al escuchar los lemas que animan a estas
campafias, pienso en la frase de Nietzsche “Un siglo
més de lectores todavia y hasta el espiritu olerd mal”;*

3 Prélogo a Michel Peroni, Histoires de lire. Lecture et parcours
biographique, Paris, Bibliotheque Publique d’Information, Centre
Georges Pompidou, col. Etudes et Recherche, 1988. La edicién en
espafol de este titulo estd préxima a aparecer en la coleccién
Espacios para la Lectura, publicada por el FCE con el titulo
Historias de lectura.

4 “Del leer y escribir”, en Asi hablaba Zaratustra. .., introduc-
cién, traduccién y notas de Andrés Sanchez Pascual, Alianza
Editorial, Madrid, cuarta edicién, 1977, pp. 69y ss. Alolargo de su
obra, Nietzsche —que se precia de ser un maestro de la lectura—
hace una critica feroz contra la lectura ociosa. Recomiendo la
lectura de un hermoso ensayo de Jorge Larrosa sobre Nietzsche y
su relacién con la palabra escrita: Jorge Larrosa, La experiencia de la

239



entonces me vienen a la mente imé4genes de hom-
bres empujando carretillas de billetes convertidos de
stbito en basura durante la hiperinflacién del 29
en Alemania, y rumio la enorme paradoja de que el
origen de la degradacién de la cultura escrita se en-
cuentre en la instrumentacién de la educacién uni-
versal, siendo que ésta buscaba acercar el saber acu-
mulado en las bibliotecas a toda la humanidad.

Es decir, pienso en el valor. En el valor de la lectura
y en la lectura como un instrumento para valorar y
dar valor, y en la enorme dificultad que experimen-
tamos en esta época compleja para darle valor a la
palabra escrita y para valorar a través de ella.

?Podemos aseverar que la palabra escrita pierde
importancia en la medida en que aumentan los lec-
tores y las letras son parte esencial del paisaje huma-
no¢ Tal vez, pero es otra afirmacién discutible.

Durante mucho tiempo leer y escribir fueron acti-
vidades restringidas a una minorfa y a &mbitos muy
reducidos. Antes que comunicar, la tarea primordial
de la palabra escrita fue preservar el orden, garantizar
la estabilidad. De ahf que los eruditos hablen del
poder de escrituras que no se lefan.®

Por esta razén, en un principio se evité lo que
constituye quizés el factor dinamizador maés efecti-
lectura. Estudios sobre literatura y formacion, Editorial Laertes, Bar-
celona, segunda edicién, 1998.

° Cf. Giorgio R. Carmona, Antropologia de la escritura, col. LeA,
Gedisa, Barcelona, 1999.
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vo en la cultura escrita: la relacién entre lectores y
escritores. “De hecho, las funciones estaban tan sepa-
radas que quienes controlaban el discurso que podia
ser escrito no eran quienes escribfan, y muchas ve-
ces tampoco practicaban la lectura. Quienes escri-
bian no eran lectores autorizados, y los lectores no
eran escribas.”®

Con el tiempo la disociacién entre escribas y
lectores se fue abatiendo —aunque atn hoy pervi-
ve—. Pero en el imaginario colectivo nunca se ha
desligado la palabra escrita del paradigma de la con-
servacion, dellegado dela humanidad, delasleyesy el
orden, de los bienes, de los valores morales, etcétera.

Los doctos que acudian a los recintos donde se
guardaban los textos (sea en forma de libros, de cédi-
ces o rollos) se acercaban a estos materiales seguros
de estar ante un venero de sabidurfa. Leer era re-
actualizar las més valiosas verdades y convocar a las
més insignes autoridades. Al escribir también se
aspiraba a trascender, que es la otra cara de la conser-
vacién. La cultura escrita era un espacio privilegia-
do donde se resolvian problemas. Un resguardo se-
guro para echar mano de la palabra autorizada, un
espacio al que se podia acudir con dudas e incerti-
dumbres y tener la certeza de encontrar una respues-
ta, una voz sabia, la verdad. Poco importaba que

¢ Emilia Ferreiro, Pasado y presente de los verbos leer y escribir,

Fondo de Cultura Econémica, Coleccién Popular, ndm. 590,
Serie Breves, Buenos Aires, 2001, p. 11.
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en realidad siempre les diéramos a las palabras ahf
conservadas un nuevo sentido.”

En la medida en que se han multiplicado y di-
versificado los usos y usuarios, la palabra escrita ha
perdido solidez, como el dinero, otra herramienta
esencial para valorar. Y, lo que es més importante, la
cultura escrita se ha convertido, ademds de fuente
de conocimientos, en surtidor de problemas comple-
jos e inéditos.

La hipdtesis que quiero explorar en esta conferencia
es arriesgada. Demostrarla tal vez requerirfa mucho
més tiempo y conocimientos de los que dispongo.
Pero quiero aventurarme a hacerlo. La resumo en-
seguida:

La incertidumbre que enfrentamos, la gran va-
riedad de problemas que nos angustian a quienes
trabajamos en el campo editorial o de la formacién de
lectores, tienen su origen en la extensién y diversi-
ficacién de usos y usuarios de la palabra escrita y
en la creciente dificultad, si no imposibilidad, de
mantener la palabra escrita en el paradigma de la
conservacion.

El corolario de esta tesis es que nuestro mayor
reto es seguir utilizando la palabra, escrita o pronun-
ciada, como un instrumento que genere estabilidad
y haga habitable el mundo. O, para decirlo de otra

7Véase el ensayo “La crisis de las humanidades y la lectura” de
Jorge Larrosa, en op. cit., pp. 233-459.

242



forma, el reto es construir un mundo habitable aho-
ra que descubrimos que no hay nada estable, ni si-
quiera la palabra escrita en la que tantos hombres
cifraron sus anhelos de trascendencia.

Como expondré més adelante, tal vez lo podremos
lograr a través de un ejercicio de lectura y escritura,
de percepcién y construccién de conceptos y practi-
cas. Aprender a leer de una forma distinta la realidad
posibilita pensar y vivir experiencias diferentes.

Acercarnos a la palabra escrita asumiendo su ines-
tabilidad no es un asunto sencillo de entender y ni
siquiera facil de aceptar. Tengamos en cuenta lo
extraordinariamente conservadores que somos los
humanos. A muchos siglos de Galileo, los hombres
seguimos diciendo que el sol sale cada mafiana y se
pone al atardecer. La resistencia para cambiar nues-
tro acercamiento a la palabra escrita no es de menor
envergadura.

En la segunda parte de esta conferencia indagaré
acerca de algunas causas y consecuencias del cam-
bio aludido. Voy a centrarme en dos grandes trans-
formaciones. La primera se refiere a la economia de la
memoria. La segunda, de cardcter més amplio y pro-
fundo, acontece en el campo econémico. Se trata de
la transformacién de una economia centrada en el
mercado y el intercambio de bienes en una econo-
mia en red, a través de la cual se comercian ideas y
experiencias. En este contexto, el Estado, la escuela,
la biblioteca y muchos de los bastiones que norma-
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ban nuestra convivencia amenazan con derrumbar-
se. Tras el polvo que genera su resquebrajamiento
emerge por primera vez en la historia la posibilidad
de darle ala palabra escrita un sentido civilizatorio de
insospechada magnitud.

Gesto o trazo retenido en un soporte material, la
palabra escrita siempre ha tenido relacién fundamen-
tal con la memoria. Esto es algo que comprendieron
desde la antigliedad tanto los enemigos de la escri-
tura (que sostenfan que, puesto que la palabra escrita
no requerfa de la memoria, afectaba negativamente
el verdadero conocimiento y favorecia la charlata-
nerfa: Sécrates) como sus defensores y usuarios (que
aseguraban que a través de la escritura la memoria se
podia ampliar e incluso perfeccionar, pues contaba
con un referente para ser confrontada). Ambas pos-
turas tienen razén. Frente a la palabra oral, natural-
mente evanescente, la palabra escrita ofrece ventajas
innegables: puede pervivir en el tiempo y superar la
distancia, ser cotejada y confrontada, y amplia la ca-
pacidad de almacenar informacién. Pero al mismo
tiempo reduce la presién para que el sujeto retenga
y asimile informacién.

Los textos no perviven en razén de su valor in-
trinseco, como gustan pensar los hombres de letras.
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La perdurabilidad de las obras esté relacionada con la
resistencia del material en el que fueron transcritas.
La arcilla, el papiro, el pergamino, el papel de trapo o
cualquiera de los multiples materiales escriptorios
usados a lo largo de milenios no tienen la misma
resistencia al tiempo. ?Por qué utilizamos unos y no
otros¢

Armando Petrucci, el paledgrafo italiano, sostiene
que cada vez que una sociedad decide la utilizacién
de un material escriptorio en vez de otro, lo hace
respondiendo a presiones precisas provenientes, en
cierta medida, desde abajo. El aumento del alfabe-
tismo y de la necesidad de leer han provocado la
bisqueda y, en consecuencia, la invencién de nuevas
materias escriptorias.® En otras palabras, aquellas
sociedades en las que abunda la produccién de tex-
tos no pueden usar materiales de escritura caros. Y
una elemental y clara ley econémica hace que un
soporte barato sea siempre poco duradero.

Por esto, en la antigliedad clasica se usaba papiro
—un material barato y de pervivencia precaria—
para almacenar obras que hoy constituyen parte
significativa de nuestra tradicién, mismas que han

¢ Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura y sociedad, prol. de
Roger Chartier y Jean Hebrard, Barcelona, Gedisa, p. 275. Las
reflexiones que siguen estdn sustentadas en varios de los ensayos
que aparecen en este brillante libro. Recomiendo también la
lectura del magnifico ensayo de este mismo autor que aparece en
Roger Chartier y Gugliemo Cavallo, Historia de la lectura en el
mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998.
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llegado a nosotros a través de reescrituras y repeti-
ciones en otros materiales. Por esto también en el
Medioevo se utilizaba pergamino, el méas duradero de
los materiales escriptorios usados en Occidente. Por
esto hemos perdido muchas paginas de Aristételes y
conservamos los manuscritos escolésticos, aunque
éstos tengan menor valor intelectual.

?En qué situacién nos encontramos ahora que la
palabra escrita ha dejado de ser una prerrogativa de
una minorfa exigua, o para usar la afortunada ex-
presién de Emilia Ferreiro, ahora que saber leer y
escribir no es “marca de sabidurfa sino marca de
ciudadania”¢’

Antes, la transmisién y la conservaciéon de lo
escrito eran un &mbito y un nudo fundamental de la
ideologfa del gobierno, controlado, regulado y custo-
diado por los poderes centrales del Estado y por sus
propias élites. Restringida y al servicio de los poderes
constituidos, la conservacién de la cultura escrita
estaba al cuidado de los “memorizadores sociales”,
como los llama Petrucci. Este grupo fungfa como
6rgano del poder politico pero también como por-
tavoz de las presiones sociales interesadas en el con-
trol o el acceso a la memoria escrita social.

Hoy, que presenciamos la segunda revolucién in-
dustrial —la revolucién informética—, han cambiado
los cimientos, el estatuto, las reglas y las modalida-

¢ Ferreiro, op. cit., p. 12.
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des de los procesos a través de los cuales un texto
escrito, de cualquier género, es compuesto, registra-
do, transmitido y conservado. Por lo demaés, la na-
turaleza del texto mismo se estd transformando en
imagen 14bil y mévil que transita por la pantalla.
De la duracién a la fugacidad, del cardcter fisico del
objeto a la realidad virtual. Este cambio acarrea con-
sigo perturbadoras consecuencias para todo el siste-
ma que hasta ahora ha garantizado la supervivencia
del pasado.

En una reticula a la vez omnipresente y virtual
hoy se conserva el més inmenso reservorio de infor-
macién jamés imaginado, alimentado diariamente
por millones de usuarios. Pero el proceso de intro-
duccién en la Red se caracteriza por el hecho de ca-
recer de un criterio de eleccién que sea comprensible y
racional. Ademés, todo el mecanismo funciona al
margen de cualquier limitacién espacial y temporal,
por tanto, fuera de nuestro tradicional modo de con-
cebir la préctica y los procesos de transmision del
saber.

Como apunta Petrucci, antafio los memorizadores
sociales se controlaban de acuerdo con criterios po-
liticos o culturales rigidos. Hoy, por primera vez de
una manera tan clara y directa ha cesado su funcién.
Los poderes publicos se han retirado o se estdn re-
tirando del control directo o indirecto de una realidad
textual. La tGnica reguladora del flujo es la industria
multimedia, que por su propia naturaleza y sus pro-
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pios limites socioculturales es incapaz de controlar
firme y racionalmente un territorio tan vasto y deli-
cado. Se trata de una industria carente de escripulos
y de relaciones con la realidad social, de modo que es
ajena a la naturaleza y significado que transmite y
distribuye, y no asume la responsabilidad social de
conservarlo. De ahf que debamos preocuparnos ante
el hecho de que el problema de la conservacion sea
soslayado o delegado a quién sabe quién, y se torne
inminente la ruptura de una cadena de transmisién
textual que ha durado milenios.!

?En qué medida estos cambios estdn en consonan-
cia con las mutaciones de la economia en general¢

La era del acceso es el titulo de un libro apabullan-
te y esclarecedor en el que Jerome Rifkin le da co-
herencia a una multiplicidad de manifestaciones
que todos nosotros hemos registrado desordenada-
mente.

En esta nueva era, los mercados van dejando sitio a las
redes y el acceso sustituye cada vez més a la propiedad.
Las empresas y los consumidores comienzan a abando-
nar la realidad bésica de la vida econémica moderna: el
intercambio mercantil de la propiedad entre compra-
dores y vendedores.!!

10 Petrucci, op. cit.

11 Jerome Rifkin, La era del acceso. La revolucién de la nueva
economia, trad. de J. Francisco Alvarez y David Teira, Paidés, col.
Estado y Sociedad, Barcelona, 2000, p. 14. Es pertinente aclarar
que esto no significa que la propiedad desaparezca. Por el con-
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En la economia-red, en lugar de intercambiar la pro-
piedad, es més probable que las empresas accedan
a la propiedad fisica e intelectual. El capital intelec-
tual es la fuerza motriz de la nueva era y el maés
codiciado. Los conceptos, las ideas, las imagenes, no
las cosas, son los auténticos articulos con valor. Y el
capital intelectual rara vez se intercambia, los pro-
veedores lo retienen rigurosamente y lo arriendan,
u ofrecen a otros la licencia de uso por un tiempo
limitado."” Tomemos un ejemplo del sector agricola,
un sector esencialmente conservador. El campesino
de hoy ya no compra semillas, las alquila por un afio.
Las semillas son propiedad intelectual de quien las
registra, y no han faltado bribones que quieran apo-
derarse de las milenarias creaciones de la Naturaleza
como si fuesen sus obras.!?

Fiel a su voracidad implacable el capitalismo busca
mercantilizar la totalidad de la dimensién humana.
Las empresas regalan o venden a precios infimos los
productos, pero cobran por sus servicios. Lo que bus-
can es establecer una relacién mercantil permanen-
te. Antes la interaccién mercantil se limitaba a la
compra de productos, y éstos eran mdas 0 menos

trario, se ha concentrado de una manera nunca antes vista. Lo
que sucede es que es bastante menos probable que se intercam-
bie en el mercado.

12 Ibid., p. 15.

13 El caso mds extremo es el de un hombre que no es propie-
tario de una hormona secretada por su cuerpo pues la universi-
dad realiza la patente. Véase ibid.
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duraderos. Ahora todo es perecedero y las empresas
buscan situarse en el mercado como ofertadoras
de servicios. No te venden una fotocopiadora, sino
el servicio de fotocopiado, por poner un ejemplo. El
hecho decisivo es que “cuando précticamente todo
se convierte en servicio, el capitalismo (...) pierde su
origen material y se transforma en un asunto de pu-
ra temporalidad”.!4

Es por eso precisamente que la cultura se ha con-
vertido en una mercancia tan privilegiada. Uno
puede saciarse de comprar objetos, pero la avidez de
experiencias es insaciable. Y ahora nadie vende un
producto sino la experiencia que supuestamente ese
producto genera. El sistema capitalista se sirve del
marketing para traducir normas, practicas y activi-
dades culturales, en mercancias. Los especialistas
en marketing utilizan artes y tecnologfas de la co-
municacién para atribuir valores culturales a produc-
tos, servicios y experiencias, inyectando significacién
cultural a nuestras compras. Los vendedores acaban
desempefnando el papel que antes solfan tener las
escuelas, iglesias y otras instituciones en la creacién,
interpretacién y reproduccién de la expresién cul-
tural y en la conservacién de las categorias cultura-
les.’® Por lo demas, todos deberfamos recordar que los
recursos culturales en manos del comercio corren el
riesgo de la sobreexplotacién y el agotamiento, de la

“1bid., p. 136.
1 1bid., pp. 225y ss.
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misma manera que los recursos naturales lo sufrieron
durante la era industrial.'s

Imagino que a estas alturas muchos de ustedes
piensan que estoy divagando en cuestiones que no
tienen que ver con los retos de la lectura. Ojala fuese
asi. Las transformaciones de las que estoy hablando
se reflejan de manera creciente en la vida profesional
y personal de cada uno de nosotros. Incluso si traba-
jamos en el apacible “corral de la infancia”, para usar
una expresién de Graciela Montes y convocar su
presencia.

Tomemos, por ejemplo, el tépico “el placer de la
lectura”, hoy tan en boga. Conviene preguntarse si
refleja el genuino interés de la sociedad por formar
sujetos auténomos o si, por el contrario, responde a la
degradacién de la cultura letrada, a la comerciali-
zacién de la experiencia.

2Qué es el placer? Michel Tournier ensaya una
respuesta oponiendo al concepto placer el de alegria,
no el dolor o el displacer.

Sélo la alegria es intrinseca a la creacién. La Biblia no
dice otra cosa en aquel versiculo que concluye cada dia
del Génesis: y Dios vio que era bueno (...) El placer es

10 ]bid., p. 23.

17 Para facilitar, uso la traduccién que aparece en el libro y que
debe reflejar lo que el autor escribié. El texto hebreo usa dos
palabras: ki 1ov, que literalmente deberfa decirse: que hace y es
bueno, como cuando los bebés dicen “bueno” para expresar a un
tiempo algo que es bueno, les hace bien, es bonitoy los contenta.
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una cosa muy distinta. Asf como la alegria da color a la
creacion, el placer acompafia al consumo, es decir a una
forma de destruccién.!®

La expresién més acabada de la destruccién a la que
puede conducirla defensa de la lectura como placeres
lo que le sucedi6 al més entrafiable de los dlbumes
publicados en el siglo XX. Me refiero a Donde viven los
monstruos, de Maurice Sendak. Ahora esta obra se ha
convertido en un centro de atracciones en San Fran-
cisco, California.

Esun campo de juego del tamafio de un estadio poblado
por monstruos de dientes afilados y ojos amarillos, que
cuelgan del techo y se esconden en distintos parajes. Los
nifos pagan una entrada de siete délares para corretear
las cuevas y tlneles, construir sus propias torres y ti-
rar de cuerdas y palancas para que los monstruos salten
por los aires.'

Frente a tanta parafernalia electrénica, icudnto més
poderosas se revelan unas desvalidas paginas de papel
impreso!

Sin duda se podréd objetar que tales campafias en
realidad intentan contrarrestar la asociacién de la
lectura con la obligacién, etc. Y que siempre es mejor
el consumo que la tortura de la lectura didactica o

18 Michel Tournier, El espejo de las ideas, trad. de L. M. Todo,
Barcelona, Quaderns Crema, col. El acantilado, 2000, pp. 113
y 114,

Y Jbid., p. 212.
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moralizante. Es verdad, las cosas no son simples. Pero
soy escéptico, y me resisto a creer que a quien detenta
el poder politico y econémico en nuestra sociedad
le interesa genuinamente la formacién de lectores,
menos ahora que las ideas y la imaginacién se han
tornado en la principal fuente de valor. Me parece
més realista enmarcar estas transformaciones en la
necesidad de abrir la cultura al consumoy convertir la
experiencia en mercancia.

En el marco de este proceso el publico se ha con-
vertido en el sefior de la cultura. Muchos de los aqui
presentes lo han constatado al seguir la evolucién de
la edicién de literatura infantil en nuestra lengua,
por poner un ejemplo préximo. Pero si alguna duda
tienen, revisen la seccién financiera de la prensa. En
estos Gltimos diez afos el sector editorial cotiza en
el sector de la industria del entretenimiento.

Pero no todo es sombrio. Insisto, no es un proceso
univoco. La propia evolucién del campo de la lectura
nos proporciona varios datos esperanzadores. Men-
ciono como ejemplo el papel cada vez mayor que
tienen los dos grandes invitados por la modernidad a
la cultura escrita: las mujeres y los nifios. El didlogo
que se pueda sostener con ellos es inédito y promi-
sorio. Es un gran reto. Pero es otro tema.

En esta ocasién quiero acabar mis reflexiones ana-
lizandolallegada de otro actor omnipresente pero in-
visible. Me refiero al gran intruso que se ha metido
en la fiesta de la educacién como un enorme tumor
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incontrolado, rompiendo las ilusiones. Alguno quiza
lo habré adivinado; estoy hablando de los lectores,
esos desconocidos.

Sé que puede parecer una provocacién hablar del
lector como un intruso. Por eso debo explicarlo.
Aunque en el campo de la literatura desde hace siglos
algunos escritores han tenido conciencia de que lo
que acontece durante la lectura no coincide con las
intenciones de los autores (pienso en Sterne o Di-
derot, por ejemplo), en el campo de la educacién nos
hemos resistido a aceptarlo.

En los preceptos ilustrados, los que animaron la
educacién universal, tal discordancia no estaba con-
templada.

En el siglo XVIII, la ideologfa de las luces querfa que
el libro fuera capaz de reformar la sociedad, que la
vulgarizacién escolar transformara las costumbres y
los hébitos, que una élite tuviera con sus productos, si
su difusién cubria el territorio, el poder de remodelar
toda la nacién. Este mito de la Educacién ha inscrito
una teorfa del consumo en las estructuras de la politica
cultural.??

20 De Certau,“Leer una cacerfa furtiva”, en La invencidn de lo
cotidiano: 1 artes de hacer, Universidad Iberoamericana, trad. de
Alejandro Pescado, primera reimpresién, 2000, México, p. 178.
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Pero una cosa son los deseos y otra la realidad vy,
como lo ha sefialado Emilia Ferreiro, “la democra-
tizacién delalectura y la escritura se vio acompafiada
de una incapacidad radical de hacerla efectiva”.?! La
escuela publica obligatoria logré aumentar signifi-
cativamente el nimero de personas con capacidad de
firmar y oralizar textos escritos (aunque las cifras
de analfabetos siguen siendo insultantes). Pero una
significativa porcién de sus egresados no son le-
trados, ni cumplen con las expectativas cifradas en
los discursos educativos. Hace algunos afios se les
comenzé a llamar iletrados, analfabetos funcionales,
pequefos lectores, etc. Las dudas en la aplicacién de
los términos corresponden al desconcierto por su
llegada imprevista y contundente. Ni siquiera se sabe
como estudiarlos. Algunos son lectores con capaci-
dad para oralizar textos, pero no para extraer de ellos
sentido. Otros tienen capacidad para leer y escribir,
pero no leen ni escriben. Algunos leen asiduamen-
te, pero no se reconocen lectores, pues reservan el
término para quienes se acercan a los textos auto-
rizados, no a los pasquines. Otros leen mucho y
olvidan més. Hay quienes leen poco y, sin embargo,
extraen de los libros enseflanzas sorprendentes que
les transforman la vida.

En medio de discursos catastrofistas acerca de la
inminente extincién del libro y los lectores, la indus-
tria editorial produce mds material impreso que en

1 Ferreiro, op. cit., p. 13.
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ningtn otro momento. La Internet y las nuevas tec-
nologfas han hecho proliferar usuarios de la palabra
escrita silvestres e incontrolables. La escuela y las ins-
tituciones culturales no habian previsto esta proli-
feracién invasiva. Pretenden atenderlos, sin embargo
los ignoran. Insisten en plantear su labor a partir de
un modelo perimido. Si no funciona es un defecto
de la realidad, no del modelo.

Desde instituciones internacionales y Ministerios
de Educacién, en todo el mundo una poderosa tecno-
cracia ha generado programas para remediar esta
situacién. Con supuesta eficacia técnica y buscando
eficiencia econémica reducen al minimo las relacio-
nes intersubjetivas. El sustento implicito en todos
ellos eslaidentificacion del consumo con la pasividad.

Por suerte tampoco aqui estamos ante un movi-
miento uniforme. Desde hace muchas décadasy des-
de distintos campos del saber se ha roto la ilusién de
que existe una identidad entre la oferta y la recep-
cién, entre la ensefanzay el aprendizaje, entre lo que
dicen los libros y lo que sucede en la lectura.?? Una de
las mayores enseflanzas que nos aporté el siglo XX es
que “asimilar” no significa necesariamente “volverse
parecido a lo que se absorbe”, sino “hacerlo seme-
jante” a lo que se es, hacerlo suyo, apropidrselo o
reapropirselo.?

2 Este es un punto comin de las obras de Piaget, Rosenblatt,

Chartier, Ferreiro, Bruner y muchos otros.
% Michel de Certau, op. cit., p. 178.
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Es aparentemente sencillo comprenderlo; Piaget lo
ilustré con el ejemplo de las coles: un hombre que
come coles no se convierte en col. Sin embargo, los
problemas que plantea este viraje son enormes, tanto
para la comprensién de lo que pasa como para las
practicas de cualquiera de los que trabajamos en el
campo de la educacién. Sobre todo si se busca asumir
responsabilidades sociales.

A pesar de esto, con entusiasmo y tenacidad
encomiables, hay personas que trabajan y consiguen
resultados notables. Son personas que se niegan a
aceptar que la formacién lectora tiene més que ver
con la herencia que con la educacién, como sefialé
Jean Hebrard con céustica lucidez. Sostienen su
testaruda tenacidad en compromisos politicos y
sociales y en la conviccién de que formar lectores es
una condicién indispensable para una sociedad més
justa y democrética, pues leer y escribir permite el
desarrollo de procesos metacognitivos vitales para
una comprensién mas cabal de las relaciones inter-
subjetivas, ayuda a autocontrolar pulsiones, a gene-
rar condiciones de previsibilidad, posibilita el ingreso
en el universo simbélico. En suma, es una actividad
fundamental del proceso civilizatorio.*

Y en efecto leer y escribir puede ser eso y mucho
maés. Pero nada de eso se consigue por leer y escribir

% Sélo el aprendizaje de la lectoescritura y la aritmética
demanda una alta medida de regulacién de pulsiones y afectos.
V. Elias, op. cit., p. 437.
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mecédnicamente. Se trata de un tipo de experiencia de
lectura que involucra la presencia real o simbdlica
de otros y de uno mismo como otro.

Al analizar con lucidez y empatia las resistencias
de muchos nifios a la lectura, Serge Boimare —un
educador de ofdo atento y autor de un libro funda-
mental: £/ nifio y el miedo a aprender®— lo expresa con
claridad: aprender no es sélo poner en juego la
inteligencia y la memoria, como suele pensarse con
no poca ligereza, implica también involucrar toda
una organizacién psiquica personal. Por eso, para sa-
ber leer es necesario pasar dela forma delasletrasylas
palabras a sus sentidos; y eso exige un paso obligado
por el mundo interior, por las propias imégenes y
representaciones personales.

La conclusién es evidente: sélo es posible trabajar
en la formacién de lectores si se atienden las con-
diciones en las que se puede dar positivamente una
compleja relacién entre la palabra oral y la palabra
escrita; entre el silencio y la palabra; entre uno mismo
y los otros. ?Alguien estd dispuesto a asumir los
costos que esto implica¢

Aqui de nueva cuenta nuestro futuro se torna in-
cierto. Pues aunque se trata del desarrollo psiquico
de individuos singulares, cada tiempo determina las

% Serge Boimare, E/ nifio y el miedo a aprender, trad. de Sandra
Garzonio, ECE, Seccién de obras de educacién y pedagogia, Bue-
nos Aires, 2001.
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modalidades de las relaciones intersubjetivas. Y las de
nuestra época tienen la misma ambigtiedad que he-
mos registrado en otros campos. También aqui lo
solido se derrumba.

Para hacer sélo un breve recuento, en alglin mo-
mento comunicarse con otros supuso principalmen-
te un encuentro con un rostro: el didlogo estaba
acompanado de un intercambio no verbal —de fero-
monas, de olores, de gestos corporales— que deter-
minaban el sentido de las palabras. Con la aparicién
de la escritura se pudo trasponer ese limite. Escribir
supuso un ejercicio de domesticacién de los impulsos
y las emociones. Si se hacfa con pluma de ganso, la
lentitud de la mano facilitaba la rumia del cerebro.
Cortazar dirfa que la Olivetti 22 facilita sintonizar
el amor con el ritmo del jazz. De cualquiera de las
formas la comunicacién suponifa un enfrentamien-
to o0 una resistencia.

Hoy vivimos en un mundo en el que se ha reducido
al minimo la resistencia del material —ya es posible
dictar directo a la computadora— pero también la
que implicitamente presentaba el rostro ajeno. La
comunicacién se puede realizar instantdneamente
de un lugar a otro del planeta, y escribir no necesa-
riamente es dejar huellas personales: los procesadores
de texto corrigen la ortografia y la sintaxis, podemos
cortar y pegar, cambiar la letra, etcétera.

El desarrollo tecnolégico, las modificaciones en las
formas de leer y las pautas de veracidad: todo se
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presta para que la palabra escrita nos permita una
comunicacién sin resistencias. Los seres a los que nos
dirigimos y los que leemos son cada vez maés seres
medio fantasméticos. Hacemos que las palabras
escritas respondan a nuestros deseos y fantasias, a
nuestros terrores y manias. Por cierto, no sélo en
la vida privada. También en la academia.

Estas modalidades de la comunicacién quizés
tengan como corolario la desaparicién de tabtes an-
cestrales. Quizd propicien un proceso francamente
incivilizatorio. ?No deberfamos buscar ahi la causa
de los crimenes aparentemente inexplicables que he-
mos visto en las escuelas norteamericanas¢ Después
de todo, también el arte de matar ha sufrido una
mutacién radical. Antes, para matar a alguien se ne-
cesitaba ser capaz de levantar una espada o sostener
un rifle. Asesinar conllevaba sudor y sangre. Hoy
podemos mascar un chicle, apretar un botén y dejar
sin habitantes una ciudad entera.

2Cdmo enfrentar este panorama desolador e incierto
desde la anodina lectura¢ Volviendo al principio. La
arena que conforma los desiertos fue en algiin momen-
to rocas. Lejos del paradigma del progreso teleolégico
y de las grandes construcciones, descubiertos en el
paramo, sobreviviendo entre las ruinas de la solidez,
podemos hacer de los libros carpas trashumantes. Ca-
sas de campafia de némades para némades. Para aco-
gerverdades de arena'y a hombres de carne y hueso.
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Los habitantes del desierto lo saben: la tierra es un
lugar extrano e inclemente, y sélo el hombre acoge al
otro hombre. Por eso han generado reglas estrictas de
hospitalidad: mientras esté en su casa, un beduino
jamés matard a su huésped.

Y “no mataras”, el quinto mandamiento, se ubica
justamente en el corazén de los preceptos que hacen
habitable el mundo. Es tal vez la raiz de todos. El tabt
fundamental. El que mata calla radicalmente al otro.
Pero también es al revés. El que calla al otro, lo mata
de una manera esencial. No podemos permitir ha-
cer de los libros una casa donde se tolere este asesi-
nato silencioso. El extrafio que acogemos en los libros
eres tty soy yo. Un tly unyo cualquiera. Un ti y un
yo como dos dimensiones del lenguaje y la existencia
indisolublemente ligadas.

?Por dénde comenzar¢ Tal vez por escuchar, que
es algo menos simple de lo que se piensa. Los editores,
los maestros, los bibliotecarios y promotores cultura-
les que debemos hacer cosas: estrategias, actividades,
campafias, carteles. Pensar que la formacién de un
lector depende de la profusién de estas actividades
es una fantasia narcisista con pocos asideros en la
realidad.

Cada vez me es mds claro que la naturaleza de
nuestro trabajo debe ser otra. Que la intervencién
debe ser més discreta. Y que esa discrecién es, paradé-
jicamente, mas exigente que la parafernalia al uso.
Y es que se trata de escuchar con el cuerpo y con la
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inteligencia, con el compromiso de la escucha atenta.
Es decir, sin ningin compromiso previo mds que
un respeto radical por el otro. El reto de la lectura
puede ser ése: abrirla a la escucha. Al compromiso de
la escucha.

Como la lectura, la escucha es algo més activo que
pasivo. Exige atencién y de manera simultdnea un
relajamiento extrafio, una intervencién y una dis-
crecién rara: siempre igual, siempre distinta. No se
puede saber antes de escuchar cémo vamos a reaccio-
nar. Ni sabemos qué emociones o ideas movilizard en
nuestro interior. Escuchar nos abre a una dimensién
del tiempo. Nos abre a una dimensién del porvenir
como la posibilidad de un nosotros. Nos comunica a
un tiempo que es y no es nuestro.

Sé que frente a los retos y desafios que sostienen a
las grandes instituciones lo que estoy diciendo puede
parecer simple e ingenuo. Que, ante los pavorosos
diagnésticos que se publican en los diarios, proponer
la escucha como un reto no justificarfa un titular de
ocho columnas, si bien le va llega a la seccién de
sociales. (“Es dificil / sacar noticias de un poema /
pero los hombres mueren miserablemente / por no
tener aquello que tienen / los poemas”, William
Carlos Williams.) Al finy al cabo, cualquiera dirfa que
escuchar es algo que hacemos ordinariamente.

Pero todos sabemos que no es cierto, que escuchar
aotro nos puede atravesar como un rayo fulminante.
Sabemos también cémo nos libera la escucha de otro.
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Es una actividad radicalmente dificil. Requiere un
enorme COMpromiso, con uno mismo, con lo acon-
tecido y con lo que estd por acontecer; como la
lectura: en su debilidad estd su fuerza. En su cotidia-
nidad, su enorme potencial transformador. 2Puede
alguien siquiera imaginar una sociedad en la que la
escucha a través de la palabra oral y escrita sea una
practica extensiva y generalizada¢ 2Cuéntas relacio-
nes e instituciones, cudnta opresién y sufrimiento se
sostienen en la negacién de la escucha¢

Asumirlo me conduce a replantear: no se trata de
los retos de la lectura sino de plantear la lectura como
reto y desaffo a un nosotros incierto. Tal es el dilema
de una especie que ha hecho de la palabra el més
eficaz instrumento civilizatorio y dispone del po-
derfo para hacer desaparecer al planeta.

Tal vez estoy cometiendo una herejia imperdona-
ble, pero sostengo que en el principio no fue el verbo,
sino el silencio y el temor. Después vino la palabra y
nos ofrecié un resguardo y nos permitié construir
una morada en un territorio hostil. Eso hizo més ha-
bitable el mundo. En la actualidad esa dimensién
trascendental de la palabra es la que estd en juego.
Aunque a veces, como ahora, haga falta el silencio
para comprenderlo.

México, D.F. - Salamanca, Espaia, junio de 2001
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Daniel Goldin (México, 1958) estudié Lengua y Literatura
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De la catéstrofe
pléstica al futuro
abierto

Sergio Gonzalez Rodriguez

Hubo una catéstrofe en México que sucedié en una
fecha imprecisa. Debi6 de ser a principios de los afios
setenta. Su efecto fue parecido al estallido de una bom-
ba supersofisticada y selectiva, de esas que destru-
yen la vida pero dejan intacto lo inorgédnico. iBoom!
En este caso, lo que acontecié fue que una bomba
plastica aniquilé casi todas las neuronas bibliéfilas
de quienes nacieron en aquella década, y dejé, tanto a
los hombres como a las mujeres que flucttan ahora
entre los veinte y los treinta afios, bajo la fuerza de
otras neuronas emergentes: las audiovisuales.

La suya es una condicién anfibia, puesto que re-
conocen el valor del libro, pero su mayor confianza
estd en otro lado: la pantalla. Y, desde luego, pri-
vilegian los valores y prestigios emitidos por ésta, a
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saber: rapidez, sintesis, conectividad, espectaculo, me-
lodrama, oropel mediatico, fe conformista disfrazada
de optimismo tecnologizado, fotocopias, Internet,
chats, foros, juegos, canciones, pulsién globalizadora,
videoclips. Y marcas, muchas marcas como funda-
mento lingiifstico. O esteticismo del consumo que
exige lo bonito, lo divertido, lo brilloso, lo desenfa-
dado, lo-buena-onda.

El rasgo anfibio consiste en que quienes lo re-
gistran se ven obligados a odiar/amar la cultura del
libro, mientras se hunden cada dia més en la cultura
de la pantalla vista, NO como un medio, sino como
un fin (computadoras, portadas de revistas, teléfo-
nos celulares, radiolocalizadores, relojes, cAmaras de
video, libros en las listas de grandes ventas, etc.). Por
fortuna, persiste una minoria de los nacidos en los
afios setenta —o después— que rechazan el cartabén
promedio. Asimismo, conviene reconocer que gran
parte de la culpabilidad de la catéstrofe descrita viene
de la generacién anterior.

Desde mediados de la década de los ochenta, sur-
gi6 la sustancia pléstica que envuelve la cultura
mexicana. Comenzé a crecer poco a poco desde la
llamada “clase media ilustrada” hasta generalizarse
en las macrépolis e invadir todo el pafs. Es una
sustancia pegajosa y ya ubicua, y por ella hablan
las ostentaciones y los principios iconicos y textuales
delos tltimos afios. Se trata de un amasijo véstago de
la conciencia progre(sista) y el anhelo de triunfar en
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el mercado. En otras palabras, la mercancia santi-
ficada por la ideologia de las buenas conciencias de
(pos)izquierda, a la que se suma la (pos)derecha —sin
duda, estos términos son relativos a la ideologfa del
poder publico y privado, pero no del todo falsos.
Tal amasijo cultural que quiere sobrevivir hacia
el siglo XXI a pesar de su anacronfa ha dado produc-
tos, etiquetas, corrientes, ramos de enorme éxito, y
tiene sus emblemas en un prolijo listado que incluye
las novelas de mujeres para mujeres, la apologia de las
“nifias bien” por parte de “nifias bien”, las creencias
religiosas que acceden a espectaculo, los relatos de la
adolescencia en tanto nicho de mercado, los libros de
superacién personal, los libros de coyuntura politica,
la politologia como arte de superacién personal que
sirve para reafirmar un orden de cosas existente, la
capucha del subcomandante Marcos, la iconograffa
indigenista, el best seller en tanto canon literario y
coartada de una falsa universalidad, la literatura que
hace “crack”, las neo-telenovelas y su conformismo,
la misica pop que es simple imagen o ceremonia do-
mesticada, el “nuevo” cine mexicano en su cristal
realista/costumbrista/naturalista. En suma, el arri-
bismo cultural en busca de consagraciones subitas.
Detrés de la catéstrofe plastica se vislumbra el
rostro de una preceptiva de exclusividad mercantil.
Més todavia: se expresa un furor acomodaticio que
niega toda ruptura o alternativa auténtica en favor de
las actitudes cosmetoldgicas. La cosmetologia refleja
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aqui el contenido perfecto de las conductas civicas.
El mandato consiste en simular el éxito para atraer-
lo, o alardear al unisono: “isomos-triunfadores-véan-
nos!”. Esta actitud se ve reflejada en la tirania de lo
mediatico en tanto forma suprema de gobierno: “se-
fioras y sefiores, amigos y amigas, chiquillos y chi-
quillas...”.

Desde el punto de vista de la sustancia pléstica, la
realidad es una locacién que sirve de escenario para
la egomania y el golpe oportunista. De ahi que sea
condenado cualquier desvio de lo previsible. En la
sustancia plastica reina la negativa a experimentar
senderos creativos, y se juega-a-lo-seguro. El calculo,
el lucro, lo redituable, la ganga adquieren el rango
de dogmas que fundamentan el quehacer artistico-
literario-editorial. En el fondo, se defiende una cul-
tura re-utilitaria.

La mentalidad pléstica suele evitar lo proscrito,
lo prohibido, lo excéntrico, lo diferente, lo critico, lo
complejo, donde ella confronta una pulsién oposi-
tora que la nulifica y aniquila. Asi, la mentalidad
plastica tiende a lo gregario: el programa de vida gru-
pal, la sinergia de los intereses y las conveniencias, los
negocios conjuntos y las inversiones compartidas en
busca de afirmacién generacional o empresarial —o
ambas, mejor ain—. La mentalidad plastica rezuma
sabiduria con iluminaciones como ésta: “Isomos-in-
dividuos-con-proyectos-comunes!”. Aplausos graba-
dos, por favor: que se oigan fuerte.
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El peor de los males que ha traido consigo la sus-
tancia plastica radica en su aversion al arte y la cali-
dad, su minuciosa tarea erosiona la responsabilidad
ante lo bello en el mundo —en particular, lo bello si-
niestro—. Desde la sustancia pléstica, basta la emo-
tividad o la pulsién confesional desprovista de ideas
valiosas. La poesfa —no sélo la escritura de versos, si-
no el sentido amplio de lo poético como esencia del ac-
to creativo— desaparece por completo del horizonte
delas preocupaciones intelectuales. En cambio, se con-
sagralainstrumentalidad eficaz, inmersa en una carre-
radetras dela famayla fortunaenel circuito de la mer-
cancia. En lugar de elegir lo resplandeciente, se opta
por lonimioy, al final, opaco: el abigarramiento poroso.

En el mundo editorial, esta defeccién resulta in-
famante, como ha escrito André Schiffrin: “Los libros
suelen publicarse més por su supuesto interés comer-
cial que por aspectos intelectuales y culturales” (La
edicion sin editores. Las grandes corporaciones y la cultura,
Era, 2001). Ahora, la industria editorial —de México
y del exterior— se gufa por cosas como las siguientes,
en las que pulsa un ensamble entre el cdlculo mercan-
til, el disefio del éxitoy el manejo éptimo de las “com-
punicaciones” (Daniel Bell 4ixir), es decir, el resultado
de la revolucién cibernética, la informaética y las
“ciecias de la comunicacién” aplicadas a gran escala
en el fenémeno del libro y la lectura:
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Decélogo para consumar un best seller
(o morir en el intento)

1. Elegir un rubro de catalogo editorial (por ejemplo,
novela policiaca o de aventuras), o un tema de actua-
lidad o tendencia sociocultural (Internet o las corpo-
raciones del tabaco).

2. Elaborar una sinopsis del libro que se propone
publicar y someterla a un agente literario o una casa
editora.

3. Contar con una ficha profesional del autor del
libro propuesto y, de ser posible, su perfil de ventas 'y
un muestrario de las notas de prensa que haya sus-
citado.

4. Confrontar el tema de por medio con la pros-
peccién de mercado del editor acerca del publico al
que se dirige la obra.

5. Supervisar la escritura de la obra mediante un
editor a cargo de disefiar un producto de éxito en tér-
minos de entretenimiento.

6. Garantizar en la obra la atencién del lector a
partir del suspenso, el drama, la sexualidad, el poder
o la paranoia a través de capitulos breves y bajo el
imperativo de estimular una lectura lo més rdpida
posible.

7. Planear una campafa de lanzamiento que se
base en despertar expectativas previas en el ptblico,
o en revelar de golpe una novedad bibliogréfica. Es
deseable la confluencia de ambas técticas.
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8. Lograr con el lanzamiento un impacto simul-
téneo, plural y ubicuo en diversos medios de comu-
nicacién masiva (una bomba mediatica).

9. Acumular prestigio y reconocimiento a la obra, en
particular, mediante la inversién de recursos dine-
rarios en premiaciones, comentarios o criticas favo-
rables y traducciones a otras lenguas.

10. Crear sinergias a favor de la obra (confluen-
cias de intereses e inversiones). Por ejemplo, uso de
medios electrénicos, nuevas tecnologfas como In-
ternet, negocios compartidos con agentes literarios,
prensa o instituciones privadas, etcétera.

Sifallase todolo anterior, hay que conseguirse otro
autor, y volver a empezar. Todo editor suefla con un
Paulo Coelho en su futuro.

Ante la sustancia plastica, el entretenimiento y el
triunfo de la pantalla en disfavor de la lectura, hay
que recordar las ideas de Hans Jirgen Syberberg
acerca de que el libro también es un camino que
puede conducir desde el actual creptsculo hacia una
nueva autenticidad para todos:

Veo a mi alrededor a la gente del arte todavia sin res-
puesta en la boca, y quisiera gritarles que no vuelvan
a hacerlo, quisiera advertirles que recuerden la vieja
palabra alemana Raubbau —el cultivo exhaustivo— pa-
ra que dejen de actuar como suicidas, por amor a si y
en nombre del arte (¢f. Jordi Ibafez, Después de la
decapitacion del arte, Destino, 1996).
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Gracias a dios, la sustancia pléstica provoca que sus
productos y celebridades lleven grabada en la frente
la etiqueta siempre recién puesta que es, al mismo
tiempo, un epitafio instantdneo. Por desgracia, la
sustancia plastica aparece inscrita en una cinta sin fin
que nos desaffa una y otra vez.

El libro ha sido el instrumento por excelencia de
la Tlustracién, esa apuesta por lo racional y la con-
fianza en el saber como determinantes del progreso
humano, que se originé en el siglo XVIII hasta ex-
tenderse, en algunos paises, al siglo XX —México
serfa uno de ellos—. A lo largo de ese siglo el libro
encarnd, desde las cruzadas educativas de José Vas-
concelos de los afios veinte, nuestra mayor esperanza
cultural, que se desvanece ya.

Bajo el avance de la occidentalizacién del planeta,
varias transformaciones profundas terminaron con
aquella supremacia —real y simbélica— del libro. En
particular, el acceso de los paradigmas icénicos pro-
pulsados por la pantalla chica y el espectaculo. Tam-
bién colaboraron las crisis econémicas que han con-
vertido en lujo lo que antes no lo era —comprar un
libro—, ademds de las limitaciones de nuestro siste-
ma escolar. Ahora se tiende a privilegiar —para lograr
los objetivos que ha dejado el libro— sucedéneos o
“atiles” de corto alcance, por ejemplo, las fotocopias
de lecturas fragmentarias, cuya ventaja estd en el
ahorro —de dinero, o de tiempo de lectura—, y cu-
yas desventajas se hallan en la falta de un enfoque
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integro de los temas, el favoritismo de lo desechable
o lo efimero y la idolatria de la rapidez en tanto nor-
ma del aprendizaje. La compania instrumental del
libro, su familiaridad de riqueza portatil, se ha reple-
gado, en el mejor de los casos, a las bibliotecas, a lo
que se consulta por causa obligatoria, esporadica.

Aungque es cierto que la lectura de libros a lo largo
del siglo XX en México recayo en élites que supie-
ron cumplir su tarea con enorme fortuna —en buen
grado gracias al poder del Estado filantrépico—,
también es un hecho que antes no se habia vivido
un cambio tan radical, debido a las innovaciones de
la técnica, como el que lleva consigo la llamada
“revolucién cibernética” y las telecomunicaciones,
sus inventos capitales en los dltimos afios: Internet,
la simultaneidad comunicativa, la computarizacién
del mundo, el triunfo planetario de la imagen, el
impulso general de integrarse a toda velocidad en una
dindmica unénime.

Esto ha provocado también que, al menos en
parte, el neoproyecto de Ilustracién en nuestro pafs
esté obligado a admitir un replanteamiento de sus
propuestas, si es que acaso ain puede continuar con
sus objetivos primordiales y adecuarse a los tiempos.
Un ejemplo claro estéd en los llamados libros elec-
trénicos (e-books), que no son sino la actualizacién,
en términos de disponibilidades tecnolégicas a la
fecha, de un concepto antiguo que se basa en la pri-
vacia de la lectura y su cariz portétil. Sobre todo,
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en cuanto al servicio que prometen las Pocket PC
—Ilas computadoras de bolsillo.

Como instrumento, se encuentran en desventaja
—en cuanto a costo, eficacia y accesibilidad— res-
pecto del libro tradicional. A pesar de esto, los libros
electrénicos auguran el gran futuro que tiene por
delante el concepto de libro tal como lo conocemos,
debido a sus posibilidades de conexién —en forma
directa o a través del espacio cibernético— con otras
fuentes informativas (como bibliotecas, hemerote-
cas, bases de datos o enlaces multiples).

Un libro electrénico lleva consigo una infinitud de
libros y, al mismo tiempo, un cosmos de lecturas y
de ojos lectores. En tanto promesa de multiplicar la
Ciudad de los Libros, los editores y el publico lector,
los libros electrénicos tienen un reto mayusculo por
delante. Pero merecen més simpatia que desdén. Al
igual que cualquier recurso informativo/formativo
que ofrece la tecnologia y el saber, los libros elec-
trénicos, en caso de generalizarse, dependerdn de la
aptitud distintiva y analitica de los lectores.

Sin dicha cualidad, los libros electrénicos se in-
corporardn al cementerio de la chatarra —tangible
o ideolégica— que heredamos del triunfalismo del
progreso y la modernidad. Por lo descrito antes,
resulta intGtil y equivoco establecer una oposicién en-
tre dos expresiones del mismo concepto, porque en
realidad ambas son complementarias y aGn mds: son
suceddneas. En particular, si se recuerda que todo
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parece indicar que pronto se dispondré de pantallas
o soportes electromagnéticos tan delgados como una
hoja de papel. O bien, habré en el mercado tintas con
sensibilidad electromagnética.

Un escritor, como cualquier persona, se beneficia-
r4 de lo ubicuo y lo simultdneo que puedan alcanzar
sus creaciones en un &mbito de infinita conectividad,
pero mds importante que esto es la alternativa que se
abre ante la imaginacién, por ejemplo, la escritura
de metanovelas, de criptorrelatos, de experimenta-
ciones filoséficas y estéticas debidas a las interfases
conjeturalesy los proyectos de escrituray reescritura,
lectura y relectura en verdad interactivos y abiertos a
la interdisciplina creativa.

Claro, esto suena a ciencia ficcién, y lo es, pero la
demanda que desata el futuro consiste en ejercer el
juego de las conjeturas. Para las casas editoriales, un
libro electrénico es més que una cosa: consiste en lo
multiple, lo indefinido, la fuerza que multiplica. Asi,
la experiencia cuantitativa registrar4 un salto a lo cua-
litativo. Por desgracia, y en particular en sociedades
que viven —como la mexicana— bajo el circulo de
las crisis econémicas, hoy en dia los libros electréni-
cos son mas un gadget distante o artefacto raro, un
juguete inscrito en minorfas de alto poder adquisi-
tivo, que una realidad asequible a muchos. Este es su
peor inconveniente, aparte de las limitaciones técni-
cas que lastran atn su uso. Los libros electrénicos en
México, al menos en una primera etapa, serdn tan
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extravagantes como comprar un auto BMW para te-
nerlo encima del escritorio. Y serdn un prodigio cuan-
do se conviertan en un volkswagen seddn en transito
urbano en las manos de multitud de usuarios.

Entre los imperativos culturales que ha traido con-
sigo la revolucién tecnolégica hay cuatro de orden
primordial: la conciencia de los sistemas cerrados, el
entramado comunicativo, el impulso conectivo y la
reforma de la identidad humana. El concepto libro
—tradicional o electrénico— incide en cada uno de
estos imperativos. Un buen libro electrénico, més
que cualquier libro impreso en papel, serd el compa-
fiero perfecto de ese baul lleno de gente que somos
cada quien: el todo en la parte y la parte en el todo.
El texto hecho imagen y la imagen transformada, al
mismo tiempo, en un texto. Una galaxia en donde
distinguirse.

Pero en lo que se dan o no estos procesos —ojalé
cada vez menos sujetos a las élites intelectuales—, el
libro ha cobrado —a nivel mayoritario— una faceta
diferente. Su papel anterior se ha transfigurado —a
pesar de la existencia en México del libro Unico de
texto, o de los programas de difusién o lectura ins-
titucionales—. De ser el centro del mapa ilustrado,
el libro ha pasado a encarnar un elemento maés en el
mundo del entretenimiento y la moda, como ya se
ha visto. Asi, las nuevas tecnologias y la diversién
confluyen como valores decisivos hacia el futuro.
Conviene ahondar en este tema.
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La discordia entre los que asumen el paradigma
ilustrado del libro y los que defienden su insercién
en el espectdculo del mundo actual se centra por lo
general en el rechazo u obediencia, seglin corres-
ponda a cada una de estas partes, a ceder ante el altar
de lo “divertido”. Por ejemplo, quienes defienden
la idea de que la literatura debe ser divertida y popu-
lar ante todo acuden a la historia literaria para
respaldar sus ideas —citan el caso de los folletines
decimonénicos—; quienes se oponen a que se con-
fundan y extrapolen contextos y matices funciona-
les en la cultura de otro tiempo para explicar el
presente y el futuro suelen respaldarse en la urgencia
de mantener la superioridad exquisita del canon
literario —y su catélogo de libros maestros— por
encima de cualquier otro deber ser cultural.

Entre ambos extremos quizés lo mejor sea pensar
en una actitud vigilante respecto de lo que la pala-
bra “divertido” involucra en nuestros dias —tan
afectos al futurismo tecnolégico—, maés all4 de su
significado (“alegre, de buen humor”, como dice el
diccionario). Habria que extender sus connotaciones
hacia un tipo de “diversién” que incluya valores
adversativos. 20 acaso la literatura perdurable no
estd hecha también de lo contrario a lo alegre, o al
buen humor¢ La idea de lo divertido, visto desde los
ojos de los defensores del libro como espectaculo
medidtico, més bien se acomoda a las gratificaciones
de las comedias o melodramas de Hollywood —nada
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desdenables por cierto, pero precarias, salvo excepcio-
nes clésicas, ante la mayor complejidad de la vida—.
Allf se encontrarfa el corazén de la discordia. “Un
nuevo concepto estd claro”, escribe M. Rodriguez
Rivero, “al menos en términos subliminales, y se basa
en considerar el libro mas como un accesorio de moda
que como un bien de cultura y transmision del
conocimiento. Y la librerfa como un espacio ade-
cuado para la venta de ese producto” (El Pais/Babelia, 2
de octubre de 1999).

En el paradigma mercantil arriba descrito, la acce-
sorfedad del libro se somete a los valores del estatus,
el glamour, la celebridad, el éxito masivo, la capacidad
de venta, etc. Y, desde luego, cada editor esta obli-
gado a tener su inventario de “estrellas”, de “gran-
des vendedores”, de triunfadores. La légica del libro
como espectéculo —enfocada al simple consumo—
acta por acumulacién medidtica. Un diluvio que
llega cada dfa.

2Cémo entender esto¢ Cuando la integridad de
la vida colectiva, desde la politica hasta los noticia-
rios, se disuelve en el espectéculo, la tarea de distin-
cién adquiere no sélo un estatuto supremo, sino que
se vuelve el recurso de supervivencia més eficiente.
Y es que las fronteras tradicionales entre una cosa y
otra se han borrado. Y se ha desatado la (con)fusién
como imperativo de crecimiento hacia el futuro.
Un futuro limitado por el grado de entropfa hacia
el que se conduce y avanza la propia civilizacién
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(entropfa: magnitud que expresa el grado de desor-
den de la materia).

El imperativo (con)fusional ha llegado al extremo
de invertir y trastocar todos los referentes. Se dirfa
que el mundo estd sujeto a un travestismo que ya
ni siquiera depende de una imagen en el espejo de
lasidentidades clésicas. El asunto es candente porque
se ha consumado la penetraciéon —en el sentido se-
xual de la palabra— del espectaculo en el cuerpo de la
cultura. Desde luego, el proceso lleva décadas, pero al
llegar a un punto critico tal coyunda, las cosas se
transparentan. ?Se requerirfa para comprender estos
desplazamientos una erdtica de los cambios cul-
turales¢

John Seabrook, escritor de la revista The New
Yorker, publicé un libro beligerante contra el sin-
drome del zumbido (“buzz”) o ruido en el que se
desenvuelve la cultura contempordnea. La obra se
titula Nobrow (Knopft, 2000), y busca cuestionar
cémo se han borrado los limites entre la alta cultura
(high brow) y la baja (low brow) hasta conducirse a la
vivencia generalizada y colectiva de una no estatura
cultural —algo ni alto ni bajo—, a la que denomina
nobrow, una esfera existencial y comunicativa que
configura otra realidad simulada, espuria y trivial:
“nobrowlandia”. Una no/rangolandia, o una Tierra
carente de distinciones.

Esta nueva sensibilidad, de acuerdo con John Sea-
brook, esté constituida por la carencia de gusto, o la
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proclividad hacia las indistinciones entre el comer-
cio y el arte. Si antes habfa una zanja entre los
negocios y lo intelectual, en la actualidad ambos
estan unidos. Como afirma el cantante de rap Puff
Daddy: “todo es una cuestién de billetes de cien
délares”. Y, en consecuencia, todos quieren incorpo-
rarse a este acontecimiento, todos anhelan ser parte
de la celebridad y el ruido en los que se fundamen-
tan dichas (con)fusiones. El alarde de la mercancia, la
publicidad, los indices de venta, el éxito y los grandes
ingresos son uno y el mismo ingrediente que otorga
el mayor prestigio cultural. Nobrow elabora un caté-
logo de ejemplos de esta sensibilidad, en el que
destacan protagonistas o productos como George
Lucas, Judith McGraht de MTV o el magnate de la
musica y el cine David Geffen.

Eldiagnéstico de John Seabrook nada tiene que ver
con la esperanza de hallar posibilidades redentoras
en la amalgama de cultura/espectaculo, y se ubica en
la linea critica —que proviene de una generacién
atras— del téorico Dwight Macdonald y su ensayo
seminal “Masscult y midcult” (¢f. Daniel Bell, et. al,,
Industria cultural y sociedad de masas, Monte Avila,
1974). La diferencia entre ambos comienza con el
hecho de que, mientras el segundo invitaba a com-
prender el despertar de los nuevos fenémenos cul-
turales, el primero detecta una fatalidad avasalla-
dora y cumplida en la cultura del marketing y el
marketing como cultura.
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Gabriel Zaid ha descrito semejante sintomato-
logfa en su brillante ensayo sobre “Calidad y reco-
nocimiento”:

buscar el éxito por el éxito es una vacuidad de larga
tradicién, que se volvid respetable en el mundo de los
negocios. La novedad es que también se estd volviendo
respetable en el mundo de la cultura. Lo cual distrae de
la cultura misma, con efectos corrosivos para la cali-
dad, hasta en aquellos que la buscan. ?Para qué es-
forzarse por la calidad, si nadie ve la diferencia¢ 2?Cémo
oponerse a las cosas mal hechas, vacuas o mediocres,
cuando tienen todas las credenciales del mundo¢ (Le-
tras Libres, abril, 2000).

La clave de la defeccién de algunos editores, inte-
lectuales o creadores esté en la insistencia en negarse
asi mismosy caer en las distracciones, lo divertido, lo
entretenido como via hacia un parafso de titilaciones
y cédigos comunes: la puja en las subastas, el precio
alto, el indice de ventas, la ubicuidad noticiosa, lo
cuantitativo como excelencia, etc. Liquidez y cuen-
tas corrientes. En ese mundo, afirma Gabriel Zaid, “el
éxito es todo lo que hay que decir”. En consecuencia,
se anteponen la publicidad y la propaganda, el hecho
medidtico en sf, més que los valores profundos de la
cultura. Una indigencia que a tantos fascina y tantos
otros quieren o saben explotar.

2Qué actitud queda por asumir¢ La defensa de
un “distincionismo” que se ejerce desde la inteligen-
cia y el apego a la continuidad de valores trascen-
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dentales. Ya lo previé el propio Dwight Macdonald
cuando afirmé que, mientras nuestras sociedades
permanezcan abiertas, se dispondré de la posibilidad
de los felices accidentes que estimulan la obstina-
cién de algunos creadores aislados, ya sea que ellos
estén frente a la pdgina en blanco, ante la pantalla
de su computadora o ante las obligaciones de sus
empresas culturales. La acrobacia entre las ideas y
una préactica que consuma el espiritu rebelde consiste
en una sintesis de imaginacién, busqueda de liber-
tad, esperanza desesperanzaday destreza en el uso de
los saberes disimbolos. Contra el caos o las confu-
siones, es una muestra de empefo distintivo. Allf
habitarfa una agudeza para prever los inconvenien-
tes invisibles o stbitos.

Y es que en el momento en el que los inversionistas
de todo el mundo declaraban su satisfaccién ante
el crecimiento exponencial de Internet, comenzaron
las malas noticias. Ni el mercado de las computado-
ras habria de crecer al infinito ni la Red (World Wide
Web: la matriz de amplitud mundial) mantendria el
vertiginoso desarrollo de su arranque. El furor uteri-
no, més que “fiebre del oro” de Internet, recibirfa un
balde de agua helada en la cabeza. Los investigadores
alertaban sobre esta euforia que lanzé a unalegién de
empresarios de todos los paises a competir en la Red.
Por ejemplo, el especialista Carl D. Howe, de la con-
sultorfa Forrester Research, sefialaba que el auge de
este medio durarfa sélo hasta el afio 2004. “El juego
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del .com termina en 2004, cuando se estima que el cre-
cimiento de Internet llegard a su cima, y aunque crezca
después, lo hard a un ritmo mucho menor” (Reforma/
Interfase, 14 de febrero de 2000).

En realidad, la crisis de Internet se desplegd a lo lar-
godelano 2000, al desplomarse, entre marzoy diciem-
bre, el Nasdaq —indice de las empresas de tecnologfa
en la Bolsa de Valores de Estados Unidos—. Este fené-
meno ocasioné el cierre de 210 compafifas de Internet
tan sélo en Estados Unidos en dicho afio, y pérdidas de
inversionistas por 1 500 millones de délares y més
de quince mil despidos. El resto del mundo sufrié un
efecto andlogo (Manuel Lépez, “Causa derrumbe del
Nasdaq desanimo entre empresarios”, Reforma, 15 de
enero de 2001). La caida dejé una ensefianza: las em-
presas que quieran sobrevivir en la Red deberédn tener
ya una presencia significativa, porque al descender la
cantidad de clientes nuevos, habrd de recrudecerse
la competencia. Yano bastard con estar en la Red, sino
que habra que ver de qué forma. En consecuencia, el
criterio de calidad resulta imperativo.

?De qué se trata este requisito¢ De ofrecer, ya no
tanto la mejor calidad en el servicio técnico, como la
mejor experiencia de acceso y estadia en el site. Lo
agradable, lo sencillo y lo util de los contenidos que
se ofrezcan habrén de ser la clave del negocio futuro de
Internet. No basta pues, como tanto se habia crefdo
desde el optimismo ciego de los primerizos, con que el
meollo del asunto en la Red se limite a enfatizar lo
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divertido, lo entretenido. En otras palabras, el sindro-
me de Walt Disney —el Club de Micky Mouse y su
pandilla de roedores— debe ser erradicado. Y ahora
més que nunca: el 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York y Washington, D.C., la metéstasis del terroris-
mo integrista canceld las certezas en la seguridad y
el poderfo ilimitado de la mayor potencia mundial.
Adiés Disneylandia.

En un ensayo corrosivo sobre Disneyworld, Carl
Hiaasen escribié: “Disney es tan bueno y se presenta
tan bueno que encarna el mal; tan uniformemente
eficiente y cortés, tan dependientemente limpio y
consciente de serlo, tan infatigablemente ‘divertido’
que es irreal, y por lo tanto, un agente de la maldad
pura” (Team Rodent. How Disney Devours the World, Li-
brary in Contemporary Thought, 1998).

Continuar la politica de Disneylandia en Internet
oante cualesquiera nuevos inventos serfa un suicidio,
ya que, ademads, vale recordar que el Grupo Disney ha
recibido muchas criticas porque, para seguir aquellos
criterios del entretenimiento, requiere que su equipo
de directores se conduzca mucho menos por el cami-
no de la capacidad experta que por la senda de lealtad
alaautocracia piramidal de la empresa. A tal grado se
ha criticado esto, que la prestigiada revista Business
Week llegb a nombrar a tal equipo el “peor de Estados
Unidos” (ibid.).

?Acaso este diagndstico estd lejos de nuestros
editores, tan entusiastas ante el glamour de lo global,
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pero menos atentos a sus riesgos¢ Desde luego que
no. Al creer a ciegas durante afos que Internet era un
medio més al estilo de la industria del entretenimien-
to, y que sus contenidos debian basarse en la ideolo-
gla de lo paradisiaco y promisorio de su existencia en
si, se contaba con la confianza incondicional en los
hechizos del espectaculo, y con la fuerza de politicas
jerdrquicas en su infraestructuray contenidos. Ahora
esta fe pierde terreno. Sin dejar de registrarse la in-
fluencia de tales creencias, extracto puro de lo que
triunfé en el siglo XX, se expresan ya otros lineamien-
tos en la Red hacia el siglo XXI, esta encrucijada en la
que se encuentran el libro y las nuevas tecnologias.

Una de las expresiones programaticas del cambio
es el Manifiesto Cluetrain. The End of Business as Usual
(Perseus Books, 2000), que ha propuesto una serie de
empresarios y consultores de negocios en Internet.
Afirman que el fundamento de éstos radica en las
conversaciones que propicia la Red, donde quienes
participan pueden comunicarse en forma “natural,
abierta, honesta, directa, alegre y a menudo impac-
tante. Ya sea que alguien allf explique o se queje, bro-
mee O se ponga serio, la voz humana que lo comunica
es inconfundiblemente genuina. No puede ser falsifi-
cada.” El Manifiesto, que no deja de obsequiar cierto
optimismo, estd dirigido a “todos los terricolas” en
tanto personas individuales. Resalta, por lo tanto,
su defensa de una dindmica equitativa entre globali-
dad y diferencia.
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Las diez tesis bésicas del Manifiesto Cluetrain, que
en total son noventa y cinco, afirman la indole de la
persona y su calidad coexistencial: 1) los mercados
son conversaciones; 2) el mercado lo forman seres
humanos, no sectores demograficos; 3) las conver-
saciones entre las personas suenan “humanas”, y se
expresan en consecuencia en términos humanos; 4)
ya sea mediante el envio de informacién, opiniones,
perspectivas, disensos o rasgos humoristicos, la voz
humana es abierta, natural, incoaccionable; 5) las
personas se reconocen por el sonido de su voz. Al
margen de un enfoque mesidnico de la Red, en los
sigulentes puntos del Manifiesto se observa una
exactitud pragmatica: 6) Internet estimula las con-
versaciones entre las personas, algo que era imposible
en la época de los medios masivos de comunicacién;
7) los hipervinculos subvierten las jerarquias; 8) entre
los mercados internéticos tanto como entre los em-
pleados internéticos, las personas se dirigen unas a
otras en una forma nueva y poderosa; 9) las conver-
saciones en la Red fomentan nuevas formas de or-
ganizacién social y de intercambio de conocimien-
tos para tener presencia; 10) como un resultado, los
mercados se han vuelto més finos, més informados,
més organizados. La participacién en un mercado
en la Red cambia, a su vez, los fundamentos de las
personas.

Quitese la palabra “Internet” o “Red” del dltimo
parrafo y coléquese el término “mundo editorial” en
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su lugar: se tendrd un paisaje deseable parala Ciudad
de los Libros, los editores y el publico de cara al
porvenir.

Ante las nuevas tecnologias debe quedar atrés la
simple mercadotecnia, puesto que los negocios alli
traslucen una profunda experiencia de indole cul-
tural. No en balde, el simbolo del triunfo en la Red es
una empresa, Amazon.com, que —mal que bien, con
altas y con bajas— vende mercancia cultural: videos,
CD, software. Y, sobre todo, libros: siempre, libros.
En la Torre de Babel ultratecnologizada que confi-
gura el mundo actual, la voz antigua del libro habré
de prevalecer.

<&

Sergio Gonzdlez Rodriguez, narrador y ensayista, ha sido editor
de libros, revistas y suplementos culturales en Editorial Nueva
Imagen, La Jornada, Cal y Arena, Biblioteca de México y el
periédico Reforma, donde funge como consejero editorial de
revista cultural E1 Angel desde 1993.
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El oficio de editar

Jorge F. Herndndez

Una edicién autobiografica

No soy editor, pero desde nifio me he ido convir-
tiendo paulatinamente en un digno lector y desde
hace un tiempo me he convencido de ser escritor.
Esto quiere decir que cumplo con dos de los requisitos
bésicos y esenciales para ser editor, y quiza por eso al
paso de los afos el azar me ha permitido oficiar en
la edicién, profesar habilidades editoriales y respetar
profundamente a los editores de verdad.

A diferencia del mundo anglosajén en donde estéd
perfectamente delimitada la diferencia entre The Edi-
tor'y The Publisher, en Hispanoamérica —y particular-
mente en México— el camino del editor se entrelaza
en més de uno de sus tramos con la trayectoria del
escritor y con las andanzas del lector. Uno lee por
obligacién escolar y de pronto descubre que puede
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también leer por placer; se contrae entonces una sana
enfermedad que no tiene remedio y que acompaia-
r4 al inoculado durante el resto de sus madrugadas
y ratos libres, empafara su vista con dioptrias y alen-
tard su existencia con la magia invaluable de poder
viajar a cualquier lugar y a cualquier tiempo, asesinar
piratas o cabalgar por los campos de Montiel sin te-
ner que moverse un centimetro de lugar. Uno empie-
za a escribir porque siente un deseo incontrolable por
narrar historias propias, inventos personales o frutos
de unaimaginacién que no se puede quedar callada, al
contrario: uno siente la obligacién de poner en pala-
bras sentimientos, miedos, fascinaciones y felicidades,
incluso sin saber a ciencia cierta si merecen ser leidos.
Conjugadas ambas cosas, quien lee y quien escribe es
répidamente tentado a participar en revistas, auxi-
liar en la correccién ortogréfica de los més variados
textos, aprender elementales técnicas tipograficas y
poco a poco asumir virtudes y circunstancias, &nimos
y maneras de esa amplia manera de ser editor.

Acepté la invitacién a escribir estos pérrafos por-
que me permite agradecer, una vez més, a quienes me
enseflaron gajes del oficio de editar y a quienes ade-
més me tuvieron la confianza de contratarme como
editor. Me atrevo a dar mi opinién sobre el mundo de
la edicién porque considero que ha sido —y espero
que siga siendo— la cocina donde, si bien no se coci-
nan siempre, s y siempre se condimentaran los tex-
tos que se me ocurre escribir.

289



En primer lugar, agradezco a un editor, de cuyo
nombre no quiero acordarme, que me ofrecio trabajo
como su asistente en la ya extinta revista Boletrnico.
Sibien no ejerci ninguna habilidad de la edicién, sime
divert! mucho inventando los horéscopos semana-
les que determinaban los humores de més de un
compafero de esa oficina y de no pocos lectores.

Agradezco a Julidn Meza, mi profesor que pronto
se volvié amigo entrafiable, porque tuvo la bendita
idea de contratarme como asistente del editor o sub-
secretario de redaccién de la naciente revista Estudios
del ITAM, proyecto que se consolidé y que hasta la
fecha sigue en pie como publicacién importante.
Asi conoci al mitico Jests Anaya Rosique, a quien
admiraba desde antes de conocerlo y a quien admiré
atn mdés alto cuando pude aprender de él tantisi-
mos entresijos del arte de leer textos, imaginarlos de
menor extensién, formarlos en manchas tipografi-
cas sobrias y ver nacer —nimero a nimero— un
continente de pérrafos que se lefan a placer. Con
mayor placer, cuando ademads se me brindé la opor-
tunidad de publicar en aquellas péginas al lado de
quienes eran mis profesores y junto a firmas de pres-
tigio internacional. Agradezco también que en aque-
lla aventura me toc6 andar en las trincheras de las
imprentas, en el lodo sabroso de las galeras entin-
tadas, y descubrir el fantéstico alfabeto de los signos
de correccién de la mano de Juan José Reyes, que no
solamente se hizo mi amigo sino que queda en esta
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historia como el maestro de oficio que, en més de una
ocasién, me hizo dudar de mis pretensiones de escri-
tor para asumir de lleno las posibilidades de ser sola-
mente editor de textos ajenos.

De nuevo, Julidn Meza fue quien me ayudé a des-
cifrar la dicotomfia: al mismo tiempo que edité de-
tallada y cuidadosamente el mamotreto de mi tesis
de licenciatura, Julidn no sélo me inyecté muchos
alientos para convencerme de que podia seguir es-
cribiendo toda la vida, sino que ademads me reveld que
la edicién también es el arte de saber corregir textos,
marcarlos, tachonearlos, parcharlos y pulirlos sin
ser necesariamente editor. Ademads, Julidn Meza me
presenté al editor del Fondo de Cultura Econdmica,
Adolfo Castafidn, y desde ese momento sentf que la
trenza leer-escribir-editar ya tenfa més sustento y
porvenir que mis antiguos devaneos vocacionales,
entre los que no puedo dejar de mencionar que, en
realidad, el suefio de mi vida era llegar a ser figura del
toreo.

Estaba escrito: Adolfo Castafién seria el editor de
mi primer libro, la microhistoria que edité Julidn
Meza, reeditada después por mi maestro Luis Gon-
zalez y que hasta la fecha me enorgullece verla edita-
daconlas prestigiosas pastas negras dela colecciéon de
historia del FCE. Sin saberlo, el tiempo me permitirfa
volver a cruzar més tarde caminos con Castafién y
cumplir el suefio de trabajar como editor en el Fon-
do, pero eso viene més tarde.
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No quiero aburrir estas paginas con una auto-
biograffa, sino realizar una edicién autobiogréfica y
dejar por sentado que mi agradecimiento con los
editores de mis libros y con quienes me han ensefiado
y orientado en el oficio de editar no sélo es sincero
sino ademds continuo. Valga la semblanza en el
espejo para explicar que las resefilas y textos que
publiqué enla revista Vuelta no son textos que celebré
ver publicados como medallas al ego, sino textos
que me permitieron aprender los vericuetos de otras
formas de la edicién: la lucidez inmensa de Octavio
Paz, que no dejaba sin atender un 4pice del maés
minimo detalle puramente editorial de su revista; la
combinacién intelectual y empresarial con la que
Enrique Krauze llevaba la cuadricula animica, comer-
cial y financiera de la revista (combinacién que hasta
la fecha rinde frutos en Letras Libres, y ahora tam-
bién en Espafia); y la adrenalina creativa, emergente
y eficiente de Aurelio Asiain (que ha extendido esa
savia a su propia revista Paréntesis).

Tuve también la oportunidad de aprender mu-
chos laberintos del oficio de editar en el &mbito de los
libros que no son de grandes tirajes, pero si de gran-
des formatos y, por ende, de elevados precios y
grandes lujos. Me refiero a los coffee-table books y edi-
ciones de encargo que editara Espejo de Obsidiana, en
los que participé como escritor, como historiador y
como asistente de editor (ocupado ya no solamente
en formar paginas repletas de letras, sino en pliegos
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que llevaban muchas ilustraciones). Alli y entonces
trabé amistad con Carlos Gonzalez Manterola, que
me abrié las ventanas a los conceptos de las pagi-
nas que llevan siete tintas, los papeles que tienen una
calidad que se distingue al tacto y los disefios que
privilegian los pérrafos al tiempo que exhiben de la
mejor manera posible sus respectivas ilustraciones.
La edicién dejaba de ser solamente el afan personal
por saber corregir mis propios textos, marcar textos
ajenos compuestos Gnicamente por letras, y pasaba a
convertirse en una actividad galactica, con inmensas
méquinas que imprimian los libros en Singapur o
en Espafa.

De ese mundo casi inabarcable conoci a Franco
Marfa Ricci, un editor delicado y exquisito, excén-
trico y rodeado de leyendas, que también fue gene-
roso amigo: no sélo soltaba buenas prendas sobre su
particular interpretacién del arte de la edicién, y
subrayo la palabra arte, sino que me permitié pu-
blicar un texto mio en uno de sus muy lujosos libros
impresos en papel Fabriano azul, hecho a mano, y
con tipos moéviles Bodoni, apareciendo mi nombre
en el indice al lado de Octavio Paz, Italo Calvino y
Luis Gonzéalez. Un cartelazo que quiz4 jamads habria
logrado de haber seguido en el intento de ser torero.
Es maés, Ricci corroboré su aprecio por lo que escribia
al invitarme también a colaborar en su revista F/VIR
y, de paso, enseflarme otros rumbos del oficio de
editar: una revista lujosisima que se edita en cuatro
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idiomas al mismo tiempo y que funciona como
mecanismo retroalimentador de los libros que él
mismo edita.

Dispuesto a apuntalar lo que parecian buenos
pasos en el oficio de editor y sin descuidar la implaca-
ble vocacién de escritor, la innegable profesién de
historiador y la ya crecida enfermedad de la lectura,
Enrique Krauze me invité a realizar un proyecto edi-
torial que me parece ha sido la mejor manera de hacer
publico homenaje, admiracién abierta y agradeci-
miento sincero al mejor historiador que ha dado Mé-
xico. Me refiero al proyecto de las Obras completas de
Luis Gonzdlez que tuve a bien no sélo compilar, editar
y organizar, sino ademds prologar su volumen inicial.
Elinmenso gusto de agradecerle asf a mi maestro don
Luis sus muchas ensefianzas se ha vuelto también un
honor inmerecido, pues tuvo a bien incluirme en el
Gltimo volumen, titulado De maestros y colegas.

Hago aquf una pausa de autor, pues en el camino
entrelazado debo enorme gratitud a Diego Garcia
Elio, que edité no solamente mi primer libro de
cuentos, sino también muchas dudasy enredos en los
que me habia empantanado con respecto a la trilogia
leer-escribir-editar. Diego, El equilibrista, puso en
orden mi mente en torno a la dicotomfa de los libros
elegantes por encargo y las ediciones de mayor tiraje,
la dualidad que distingue los libros que encargan las
empresas para regalo de fin de afio, los libros que son
catélogos de magnificas exposiciones de museos y los
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libros que son prosa o lirica sin més ilustracién que
la elegancia tipogréfica, el cuidado ortogréfico, la
edicién incélume y la aventura honesta de editar a
autores jovenes al lado de escritores consagrados ba-
joel salvoconductode las tramas valiosas, los cuentos
que se sostienen y las novelas por cuya lectura se
apuesta. Diego Garcfa Elio me presenté con Manuel
Arroyo, editor de la madrilefia casa Turner, con quien
expand{ mis indagaciones en torno a la edicién tras
bambalinas, con quien comparto una sincera tauro-
maquia y con quien también he podido publicar mis
propios textos. Ademads, Diego se ha vuelto mi mejor
amigo y nuestra amistad no sélo goza de todas las
circunstancias normales que la hacen buena (cotidia-
nidad, familias, anécdotas, simetrias, coincidenciasy
gustos), sino que es de veras una amistad basada en
libros, en el amor por los libros de viejo, rare books, odd
editions y primeras ediciones, ejemplares firmados y
estantes de madera oscura. Ya sé que esto puede so-
nar a pedanterfa, pero en realidad lo escribo porque la
bibliofilia y la bibliomania son también ingredientes
fundamentales y funcionales para entender cémo se
me fue ampliando y diversificando el horizonte del
oficio de editar.

Igualmente, mi deuda con José Sordo no se debe
Gnicamente a que ha corrido con el atrevido riesgo
de editarme un largo ensayo sobre toros y una com-
pilacién de articulos que mezclan historia con lite-
ratura, ficcién con memoria, que son mis historias
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apécrifas sobre historiadores inexistentes y otros
articulos publicados en periédicos, sino que le estoy
sinceramente agradecido porque me ha permitido
vivir de cerca el olor de su Imprenta Aldina, atestiguar
in situ la hechura de las paginas, y confirmar mi
sincera filiacién por los libros que gozan de tipografia
elegante, papeles de primera, portadas sobrias y una
creciente distribucién basada mds en el amor a los
lectores que en el bombardeo publicitario.

Asi la cronica, el azar me permitié quedar en un
lugar agraciado dentro de un concurso internacional
de novela al que envié¢ mi primera incursién en ese
géneroy de pronto fui honrado como autor de la casa
Alfaguara. Una vez més, quien me revelé nuevos
secretos del oficio de editar, editando mi novela para
su publicacién masiva, se convirtié en amistad en-
trafable: Marisol Shulz sigue ensefdndome con sus
muchos quehaceres que si se pueden trazar paralelos
entre la apuesta editorial por la buena prosa, la nove-
la emergente, la reedicién o reimpresién funcional
y los grandes propésitos de un consorcio editorial del
tamafio de Hispanoamérica, al mismo tiempo que
ha velado no sélo por el decurso que sigue a mi novela
que ya navega en las librerfas, sino por mis cuentos
y novelas que aun bogan en el ciberespacio de mi
cerebro.

Entonces, soy autor que ha abrevado mucho del
oficio de editar. Pero sobre todo, lector, y quizd me
faltaba agradecer las muchas instancias en que como
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lector he corrido los velos de la edicién a través del
detectivesco y apasionante ejercicio de la dictamina-
cién. Leer para opinar, leer para sugerir, leer para
dictaminar la publicacién o descarte de libros de
historia, novelas o cuentos se convierte en otro es-
pacio valiosisimo y altamente funcional del oficio de
editar. Cumplo con la ética no escrita y no diré para
qué editoriales he dictaminado o dictamino libros,
pero menciono la insula pues es también de impor-
tancia para sustentar la opinién que se me pide para
este texto sobre el universo de la edicién.

Vuelvo entonces a Adolfo Castafién y al momento
en que crecieron al mismo tiempo mi amistad con él
y la deuda de gratitud que le guardo. En un momento
en que el desempleo complicaba no solamente mi
vocacion sino los gastos e ingresos con los que mi mu-
jer, mi hijo y yo mismo esperdbamos la llegada de
otro hijo, Adolfo tuvo a bien invitarme al Fondo
de Cultura Econémica a inventar lo que sonaba co-
mo un sueflo y que, a la postre, ha quedado como un
suefio feliz: crear una coleccién de bolsillo, de precios
muy accesibles para gran tiraje, en pequenos libritos
que a lo largo de ochenta péginas o un poco maés
jibarizaran los grandes libros clasicos del catédlogo
histérico del Fondo, asi como publicar textos pensa-
dos expresamente para ese formato.

Asi naci6 la coleccién FONDO 2000 que retne
maés de ciento cincuenta titulos, que ha vendido no
pocos miles de ejemplares, que hasta donde fui res-
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ponsable de ella rindi6 nimeros negros gozando de
una amplisima distribucién, llegando incluso a pro-
vocar un contagio: la edicién espafola de algunos de
los titulos més atractivos. Es evidente el orgullo que
me suscita escribir de esta aventura en la que no sé-
lo asumi plenamente la conciencia del oficio de
editar, sino que ademdas me explayé en el bello pero
anénimo placer del escritor de cuartas de forros y
prélogos que nunca fueron telegraficos por muy bre-
ves que parecieran. La microhistoriade FONDO 2000
merecerfa un buen texto explicativo pues resume
una experiencia que aforo: poner en practica casi to-
dos los gajes del oficio de editar, presenciar la alqui-
mia que hace que los libritos chicos se vuelvan ima-
nes ante las inquietudes del lector para asf atraerlo
a la lectura de los librotes de mayor nimero de pa-
ginas. Vale la pena, y me lo propongo, escribir un
prélogo donde pueda revelar lo que significaba usar
tijeras de editor para jibarizar los textos, inventan-
do con ello un libro totalmente nuevo a partir de un
libro conocido; utilizar la lupa de editor para saber
compilar textos dispersos, realizando una antologfa
inédita hasta entonces con textos perdidos o desco-
nocidos de cualquier autor; equilibrar la balanza edi-
tora de los costos entre los autores muertos que ya
no cobran regalias y los autores consagrados que con-
servan sus derechos de autor. Todo ello sin poder ni
querer aplacar mis pretensiones de escritor que se vol-
vieron intensas pero fugaces (y repito, anénimas) al
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cuajar en unas cuantas lineas las cuartas de forros
con las que se logra atraer la atencién del comprador
potencial y al pintar las semblanzas de los autores
vivos o las necroldgicas de los escritores muertos en
los pequefios prélogos con los que se logra atraer la
atencién del lector potencial.

No puedo evitarlo, mi experiencia como editor de
FONDO 2000 ha quedado en mi memoria como el
més digno de los trabajos que he ejercido y, necio,
insistiré en la posibilidad de juntar todos esos ciento
y cincuenta prélogos, con sus respectivas cuartas de
forros, y acompanarlos con un buen prélogo de pré-
logos para que quede de una vez asentado, por
escrito, y editado, no solamente mi agradecimiento
y amistad a todos los que conformaron las muchas
circunstancias para que FONDO 2000 navegara co-
mo hasta la fecha, sino ademds para dejar editada,
por escrito, esa experiencia como editor que, siendo
escritor y lector, afioro hasta la fecha. En el Fondo de
Cultura Econémica aprendi de Adolfo Castaiién so-
bre El mito del editor, la multiplicacién de las respon-
sabilidades editoriales, la importancia de leer, el
sosiego para escribir, la humildad del anonimato edi-
torial, la trascendencia de los dictdmenes, la seleccién
de titulos, la ponderacién de autores, la intempora-
lidad de los clasicos y las valias de los coetdneos y
contemporaneos. Aprend{ también de Tedi Lépez
Mills, que en ese entonces editaba La Gaceta del Fon-
do y con quien estableci amistad duradera, amén de
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publicar algunas notillas y de paso seguir descubrien-
do otros velos de la edicién, traduccién, publicacién
e incluso senderos de la lirica poética. Aprendi mucho
y me considero discipulo de Alf Chumacero, gran
maestro de la edicién y de otras artes, que no dejaba
pasar una sola errata, confeccionaba como nadie las
antologias de los poetas en sepia y me alegraba los
dias con nuestra compartida pasién por la tauroma-
quia y filiacién por las tertulias interminables. A la
vera de Alf, también quedo en deuda con los duendes
anénimos del Fondo, los maestros de la tipografia,
traduccidn, correccién y edicién que desde sus trin-
cheras y desde el comienzo de los tiempos del Fondo
destilaban el aroma valioso de la experiencia y el
verdadero amor por el arte y oficio de editar libros.

Edicién de interrogantes

Que las nuevas tecnologias emergentes y todas las
que aun hoy son inimaginables impactaran profun-
damente al mundo editorial tal y como lo conoce-
mos actualmente es una perogrullada inevitable.
Curados de espanto, quienes empezamos a escribir
con tinta china negra de la marca Pelikan, en plumas
baratas lejanamente emparentadas con las lujosas
Mont Blanc, sospechdbamos que la velocidad de nues-
tra prosa y las posibilidades de nuestra imaginacién
creativa se verfan beneficiadas el dia que estuviéra-
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mos en posibilidades de obtener (gracias al ahorro
personal o a un buen regalo de cumpleafios) la fla-
mante Olivetti Lettera 25, gris con listén a dos co-
lores. Hoy parece una croénica de la prehistoria, un
relato de épocas a afios luz de distancia, evocar el re-
piqueteo de las teclas, el rechinar enrollador del tubo
que abrazaba las cuartillas y el timbre de la campa-
nita, pero ésos eran los sonidos de las madrugadas,
y el repetitivo proceso de ir desenrollando folio por
folio, corregirlos al vuelo con lépices rojos y luego
pasarlos en limpio, jugando al albur de los errores de
dedo se aliviaba progresivamente con la llegada del
corrector liquido, los renglones superpuestos con
ditrex y los asteriscos con lineas trazadas como
trenzas de arafia para corregir un parrafo entero. Asf
como ahora sigue pareciendo cosa de encantamien-
toel milagro instantdneo de recurrir a la tecla compu-
tarizada que dice “Delete” y de un solo toque poder
borrar, cortar y pegar, asi de insélito parece proyec-
tarse el impacto que tendrdn las muchas y diversas
técnicas editoriales que ya se aparecen por doquier.
Quienes aprendimos gajes del oficio de editar a
través de los rollos interminables que por algo se
llaman galeras, que tuvimos en las yemas de los dedos
los pegajosos residuos de lo que antes se llamaban
pruebas finas y quienes hemos visto la danza de las
letras en el carrusel de las rotativas, ya habiamos
atestiguado la magia en desuso de los tipos méviles,
remanente inmediato del mismisimo Gutenberg o

301



de los hermanos Cromberger, y sin embargo habfa un
hélito de inspiracién en sentir que la rusticidad de
Juan Pablos segufa vigente a pesar de la supuesta
modernidad que ya viviamos.

Valgan estos parrafos anteriores para responder
que si, efectivamente: las nuevas tecnologias modi-
ficardn sustancialmente el quehacer editorial y la
configuracién misma de los textos. Sin embargo, soy
de los convencidos de que atn considerando inevita-
ble el alud modernizador jamds habra elemento vir-
tual, espejismo tridimensional, microchip sensorial
ni esperpento japonés que pueda mermar ni en un
solo apice el placer de tener un libro en las manos. A
estas alturas del siglo XXI, que apenas inicia, no niego
que soy fanético y dependiente de mi laptop (a pesar
de las muchas traiciones traperas que he padecido
por confiar en una memoria ajena y mecanica), pero
no me avergiienza publicar que sigo escribiendo a
mano (ya con Mont Blanc) las primeras versiones y
demads notas iniciales de mis textos.

He tenido ya en mis manos los relucientes libros
electrénicos, e-books or whatever, pero confirmo que
no superan el placer de tocar los lomos de un libro
bien empastado, no sustituyen el olor atractivo y
magnético de las hojas que atin no han sido leidas
por nadie en el mundo ni el olor enigmético y
embelesador de las hojas amarillentas que sf fueron
leidas por alguien hace un siglo (y mientras maés si-
glos tengan encima, més enigmatico y seductor se
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vuelve su olor). Que los e-books son méquinas que
irdn incorporando mil y una maravillas a sus ya
diversos recursos (notas al toque de un botén, bio-
graffa del autor en video, referencias cruzadas con
otros libros, diccionario integrado y demds bombo-
nes) es una alucinacién atractiva e indudablemente
Gtil, pero creo que seguiré conservando por bibliofilia
y bibliomania mis viejos ejemplares, asi como aun
conservo los viejos acetatos que forman la coleccién
de discos de mi pasado sabiendo que ya casi nadie
tiene tornamesa en su casay que los compact discs han
rebasado por mucho la definicién que tenfamos de
calidad de sonido.

El mejor argumento que se me ocurre para sos-
tener mi filiacién por los libros tal y como los co-
nocemos hoy en dia, y tal y como los conocié Mi-
guel de Cervantes o John Donne, estd formulado en
términos estrictamente anti-tecnolégicos: por maés
deslumbrantes y funcionales que resulten las inno-
vaciones tecnolégicas editoriales jamés se alterard la
sensibilidad humana, intima y callada, de quienes
confeccionan novelas, inventan cuentos o cantan
versos, y, mejor atn, jamés se vera sustituido el placer
de leer de verdad, leer con placer, LEER... sea en pan-
tallita de DVD o en papel que parezca pantalla o
proyeccién tridimensional a través de goggles ciber-
néticos.

2Que alguien inventa un casco-libro dentro de dos
afios¢ Pues lo ponemos a prueba, pero dudo que lo-
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gre sustituir el placer de leer tendido en la cama por
el solo conflicto que se creard con las almohadas;
dudo que el casco aguante los sudores si lo uso tirado
en la playa a cuarenta grados a la sombra; no me
atreverfa a probarlo en la tina, por miedo a morir
electrocutado a la mitad de Madame Bovary, ni creo
que sea buena idea deambular por el Metro de la ciu-
dad de México mostrando a todas luces un invento
que también creard —como todos los inventos— su
propio mercado negro que justifique entonces el
terror de que un ratero me arranque el casco de la
cabeza y luego me vea en la penosa necesidad de
comprarme otro casco-libro y, ademaés, recurrir a la
economia informal y ambulante de los disquetes-
textos para mantener al dia las lecturas que proyecte
mi casco-libro.

Soy de la idea de que los vértigos implacables de
la tecnologfa y los avances casi instantédneos de la
electrénica no son un asunto meramente genera-
cional. Asf como hay legiones enteras de queridos
miembros de la Tercera Edad que se han apoltrona-
do en el cémodo recurso de exclamar con suspiros
“de la computadora no entiendo nada”, irénicamen-
te no conozco a uno solo que no domine el control
de la televisién, el llamado “mando a distancia”, y
que no ejerza el bello arte del zapping, cambiando
todos los canales a una velocidad telequinética con la
misma habilidad de la que gozan los adolescentes
inquietos. Es absolutamente falso que nuestros hijos
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nacieron ya predestinados a dominar el Nintendo,
pues me consta que basta dedicarle las mismas ho-
ras de ocio y distraccién que le dedican los nifios para
que yo mismo me atreva a retarlos (aunque confie-
so que no he podido ganar ni un solo juego del Fifa In-
ternational Soccer 2000. ... pero me propongo lograrlo).
El libro de carne y hueso seguird vivo aun consi-
derando que tendrd que convivir —y competir—
con el libro cibernético, sin péginas pero de pilas. El
libro compuesto por paginas de papel vuela en avién
mucho mejor que el libro que parece laptop... y no
necesito pronosticar la lata que representara volar
en un avién con un nuevo bartulo electrénico a partir
de los terrores del 11 de septiembre de 2001.
Quienes, ademds de leerlos, hemos conferido a los
libros la significativa advocacién de ser decoracién
sobre los muros con estantes de madera oscura, di-
ficilmente sustituiremos nuestras bibliotecas por
un cuaderno cibernético en donde caben las obras
completas de Herman Melville, George Simenon, Pa-
tricia Highsmith y Jorge Ibargiiengoitia. Si se inventa
un ciber-libro que tenga suficiente memoria como
para almacenar todas las grandes obras literarias
que ha escrito la humanidad entera me parece que
resolverfa comodamente la incémoda pregunta de
“2qué libro te llevarfas a una isla desierta¢”, pero creo
imposible que esa maravilla me hiciera tumbar los
libreros de mi casa, vender mis adorados libros por
kilo y cubrir las paredes con pdsters de los Beatles,
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fotomurales de miesposa e hijos o fotograffas inmen-
sas de paisajes suizos.

2Que los autores podemos ya convertirnos en
nuestros propios editores¢ Pues si, pero no hay nada
nuevo en ello: mis primeros cuentos los edité con
resistol, ilustré con crayolas y vendi a parientes
incautos pero enternecidos, y esa costumbre la man-
tengo hasta la fecha a través de una buena cantidad
de cuadernos que contienen un buen nimero de
cuentos que nadie ha leido jamés, mds que yo, aparte
de novelas que estan casi terminadas y un montén de
textos que parecen un diario, pero que en realidad
son ensayos para mi personal y egoista lectura. Es
més, soy mi propio editor desde que imprimo una
versién en limpio de mis libros, idéntica a la que
entrego a las editoriales impresa en papel y graba-
da en disquetes ZIP-100, y la mando encuadernar en
cuero, con titulo y nombre del autor grabados. Una
chulerfa, pero imagino que algin dfa mis hijos po-
drén presumir de que hay una edicién realmente
principe de las cosas que se me ocurrieron escribir.

A la pregunta de 2cudl es el futuro de la comer-
cializacién del libro¢, respondo como cliente fiel de
Amazon.comy asiduo visitante de la pagina Internet
de la librerfa Gandhi que el futuro de este tema ya
llegd y ya estd aqui: cada dfa crecerdn maés las ventas
a través de la linea invisible de las redes electrénicas,
cada dia habrd mejores mecanismos para que desde
la pantalla del ordenador escojamos libros que re-
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cibimos directamente en casa, pagados a través de
la clave cifrada de una tarjeta de crédito y sin tener
que asistir fisicamente a lo que conocemos hoy en
dfa como “librerfa”. IAh!, pero el café, la posibilidad
de ver fisicamente los ejemplares apilados, la posi-
ble epifania de encontrarnos con algtin conocido o
conocida, la posibilidad de una tertulia improvisada
y, en una palabra, la oportunidad de salir a buscar un
libro no serd sustituida por el solo cumplimiento
instantdneo del deseo... mismo silogismo para los
aficionados al sexo telefénico, ciber-striptease o ta-
ble-dance sin tocar.

Dejo para el final dos preguntas: ecémo apro-
vechar las nuevas tecnologias para impulsar el h&bi-
to de la lectura en nuestro pais¢ y @sustituirdn las
bibliotecas electrénicas en Internet a las bibliotecas
tradicionales¢

La primera: antes que sofiar en que las nuevas
tecnologias servirdn para impulsar los hébitos de
lectura del pafs, habria que aterrizar en que la mayor
parte de la poblacién de este pais o vive en la pobreza
o estd muy cerca de ella. De entrada, entonces y en
tanto no se ordenen las necesidades bdsicas de las
familias (rurales, indigenas, montafesas, llaneras,
costeras, agricultoras, camaroneras, camioneras, ta-
xistas, etc.) s6lo habria que reconocer que el habito de
la lectura esta supeditado a la posibilidad de adquirir
primero el habito de comer tres veces al dia. El actual
Secretario de Educacién deberfa estar consciente de
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que —toda proporcién guardada— su megaproyec-
to internetiano de la p4gina web para consulta de
tareas escolares no puede ser “accesada” por miles
de nifios por el pequefifsimo inconveniente de no
contar con una computadora para montarse en la
Red mégica o, peor atn, por no contar con luz eléc-
trica para que pudiera funcionar cualquier compu-
tadora en el supuesto caso de que la IBM decidiera
donar miles de ordenadores y lanzarlos en paracaidas
desde las alturas. Repito, toda proporcién guardada,
el actual Secretario de Educacién deberfa ponderar,
sin caer en una elacién de su ego, que su actual
situacién no dista mucho de aquella que tuvo que en-
frentar José Vasconcelos a principios del siglo XX: si
bien el analfabetismo se ha multiplicado exponen-
cialmente (casi al parejo que el indice poblacional y
las deudas publica y privada que ha ido heredando
el Gobierno de México al paso de los sexenios), sigue
siendo noble empefo repartir gratuitamente libros
por doquier o por lo menos abaratar sus precios a un
nivel que los vuelva realmente accesibles, pero con-
siderando como factor innegable que los nifios leen si
ven que sus padres también leen, los nifios leen si ven
libros en casa, los nifios leen si se acostumbran a
considerar que son tanto o mas importantes que el
bombardeo estupidizante e hipndtico de la televi-
sién. No creo que sirva de mucho fomentar el habi-
to por decreto, hacer leer por obligacién. No creo que
saldria bien librado el Congreso de la Unién, ni el
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Senado de la Reptblica ni los gruesos de las diversas
Secretarfas de Estado si tuviesen que admitir con
honestidad cuéntos libros leen en el transcurso de un
mes y qué libros o cosas leen... Ni hablar del inmen-
so gremio de los “maravillosos maestros y maestras
mexicanos y mexicanas”, pues me consta que hay
muchos miembros del llamado magisterio que no tie-
nen tiempo de leer por la multiplicidad de trabajos
que realizan para empatar sus salarios; me consta
también que muchos de ellos no s6lo desconocen por
entero las reglas bésicas de la ortografia y gramética
castellanas, sino que no leen siquiera el reverso de las
cajas de los videos que alquilan para conciliar el suefio
ni el reverso de las cajas de cereales con los que
intentan armar el desayuno de todos los dias.

De la segunda pregunta: respondo, o més bien su-
giero, que deberfamos evaluar a conciencia si real-
mente vale la pena proponerse una red nacional de
bibliotecas electrénicas cuando no se ha logrado crear
una cultura asentada y consolidada de bibliotecas
tradicionales. No niego que hay excepciones notables
y honrosas, pero me consta que la mayoria de las
bibliotecas que actualmente funcionan en mi pafs
no cuentan con fondos actualizados debidamente,
anhelan una asistencia que no promete aumentar a
menos que una epifanfa ligada a alguna telenove-
la ponga en boga la costumbre de asistir a una bi-
blioteca. No niego que la actual Red Nacional de
Bibliotecas tenga nimeros atractivos en los infor-
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mes anuales y en los cuadros estadisticos, pero es
evidente que no hay suficientes bibliotecas sobre el
mapa nacional, en los planos de las principales ciuda-
desyenlas delimitaciones por barrio, colonia o zona.

Todos sabemos que la mayoria de los libros que se
venden en este pafs como un todo son vendidos en
la ciudad de México, que es como un pafs dentro de
México. Todos sabemos que la mayorfa de los libros
que se venden en esta ciudad inmensa se venden en
la zona sury que a esa zona corresponde el imperio de
una librerfa en particular por encima de todas las
demads. No voy a salir con un panegirico trasnochado
con tintes de antimonopolista, ni voy a concluir con
una apologfa empresarial al grito de que “Todos
somos Gandhi”, pero sefialo el hecho porque serfa
conveniente que el drea librera del sur de la ciudad de
México se expandiera hasta Tijuana, al norte de la
Repiblica, y hasta Chiapas, en el sur de la nacién.
(Ya sé que el gran Achar ha hecho el milagro de abrir
sucursales en provincia y que el Fondo de Cultura
Econdémica también tiene su particular mapa de li-
brerfas sobre el lienzo de México, pero lo que digo es
que habria que fomentar el contagio y la prolifera-
cién de estos dignos ejemplos, aun antes de imagi-
nar la instalacién de bibliotecas electrénicas en Silao,
Moroleén, Chilpancingo, Ocosingo o en la misma
Comala.)

Termino entonces con la misma trenza que usé
para justificar estos parrafos: la salud y el desarrollo
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del presente y futuro editorial en México, asf como la
situacién venidera para los editores ante las nuevas
tecnologias, dependen del entrelazamiento efectivo,
dindmico, Gtil, pero real del placer de leer, la vitalidad
de escribir y el inagotable horizonte de todo aquello
que conforma el oficio de editar.

<&
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Peligros de la migracién

Tomds Granados Salinas

Nadie parece dudar de que hoy la situacién del libro es
dificil, pero no todos los diagnésticos coinciden en
el momento de definir en qué consiste esa situacién.
Las amenazas que ponen en riesgo su futuro provie-
nen de muy diversos frentes, desde el tecnolégico
hasta el fiscal, desde el educativo hasta el econémico.
Fruto él mismo del progreso técnico, el libro tal como
lo conocemos debe ahora encontrar el modo de mi-
grar provechosamente hacia el mas aburrido de los
mundos posibles, el de la virtualidad y la rapidez. No
es posible, por tanto, edificar diques contra el impetu
de —como la ha llamado el ex director editorial de
Random House, Jason Epstein— la revolucién que
viene. La atn balbuciente transicién a lo digital habra
de despeinar un sinnimero de cabezas que ven en el
viento informético apenas una incomodidad o una
herramienta al servicio de sus majestades la tinta y el
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papel. Por supuesto, los augurios son frégiles castillos
de naipes y por ello estd de més perderse en la baladf
tentacién de ser adivino, no obstante lo cual, es
posible, y hasta necesario, navegar en el caudal de
acontecimientos para comprender, si no anticipar, la
magnitud de los cambios que estamos experimen-
tando hoy mismo.

Son al menos tres los riesgos que encara toda
comunidad lectora: la pérdida, la distorsién y el ex-
ceso de textos. Ahora que la creciente memoria vir-
tual de la Internet se equipa con obras que habrén de
ser consultadas a distancia, persiguiendo el suefio
ilustrado de una biblioteca total, esta triada adquiere
una vigencia preocupante. Millones de paginas estdn
condenadas a no entrar en el capullo del que salen las
mariposas digitales, pues la demanda contempora-
nea de textos las ignora. Hace menos de una década,
la industria fonografica puso ante nuestra indolente
mirada la segregacién de muchfsimas obras musica-
les que no lograron abandonar los surcos de acetatoy
por ello se convirtieron en piezas de interés arqueo-
légico; este triste ejemplo indica el filo de la guadafa
con que serdn segados los campos del libro. Todavia
es prematuro evaluar los efectos de iniciativas como
el Proyecto Gutenberg, cuyo nombre podria conver-
tirse en una involuntaria paradoja, pues al rescatar
parte de lo que antes fue palabra impresa contribu-
ye a la segregacion de obras que despiertan menor
interés. No es por pesimismo quejoso que conviene
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detenerse en esta amenaza, sino por lo opuesto: tras
detectar que el acervo escrito habra de verse necesa-
riamente mermado, los editores pueden revitalizar
su funcién de conservadores de memoria y encontrar
los medios, tecnolégicos y financieros —lo que en es-
te d&mbito apela necesariamente a la participacién
estatal—, para convertir en impulsos electrénicos
aun aquellos textos que no gozan de los favores in-
mediatos del mercado.

La corrupcién de las obras serd no menos dafiina.
Basta pensar en el crimen tipografico que se perpetra
todos los dias al desplegar una pégina electrénica.
Hoy estamos sometidos a la severa dictadura de los
disefiadores de software, que hacen prodigios para
que la floresta digital resulte inteligible, a expensas
sin embargo de la eficacia, la belleza, la funcionalidad
que puede lograr un disefiador grafico. Dependientes
de las familias tipograficas que estén disponibles en el
sistema del usuario y no en la imaginacién del editor,
las paginas electrénicas padecen una homogeneidad
peligrosa y aburrida. Si la comprensién de un texto
estd influida por su soporte —y por el aspecto que
adquiere sobre ese soporte—, el vendaval informatico
puede imponer la mondtona estética de los ingenie-
ros en sistemas. La migracién puede tener atn peores
consecuencias: contagiadas por el virus de la prisa,
las transcripciones suelen estar contaminadas de
erratas, muchas de las cuales son de nuevo cufio pues
responden a la mecanica lectura que hacen los esca-
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neres. Letra a letra, acaso por meras complicaciones
en el almacenaje o por embotellamientos en la trans-
misién, un texto podria ir mutando lentamente has-
ta convertirse en un vago remedo de s mismo. Pero,
por suerte, también esta moneda ofrece su reverso: al
estar sujetos al escrutinio de incontables lectores, al-
gunos con la penosa vocacién del corrector, los textos
podrian también limpiarse poco a poco hasta produ-
cir esa quimera de la que todos hablamos sin haberla
conocido més que en suefios: la obra sin erratas.

Y atn no hemos considerado las amenazas del
exceso. Antes incluso de que los libros sean células
habituales en el torrente sanguineo que hoy recorre
las venas de la Internet, el solo acceso global a cual-
quier sitio implica una muchedumbre inmanejable,
una variedad en la que los buscadores son miopes y
las agujas se sumen en pajares crecientes, voraces,
despiadados. Cuando el libro sea no méas que una
coleccién de bytes flotando en el éter digital, en com-
petencia con otros textos disponibles, la demasia
hard que la lectura en profundidad sea un acto tan
excéntrico como insignificante. Esa abundancia de
textos no es un fantasma que habrd de aparecerse
de golpe delante de nosotros sino un espectro que
nos acompafia desde hace tiempo. Basta una ojeada a
la historia de este medio para comprobar que, con
IVA o sin €], el libro es més barato que nunca y que
seguird abaratandose. La revolucién informatica esta
lejos de ser la panacea que requieren las sociedades
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contemporaneas, pero en materia editorial, al menos
en cuanto a costos, resulté una bendicién. Unos cuan-
tos amigos pueden hoy, con una inversién infima,
convertirse en editores y aportar su voz al desafina-
do coro de la opinién publica. Las grandes comparifas
editoras, por sulado, inundan el mercado con enormes
cubetadas de ejemplares baratos y feones —tanto
que a veces esos paquetes de papel y tinta funcionan
tan sélo como excipientes de un poco de entrete-
nimiento—. O sea que la tecnologfa por muchos
tan temida ha permitido a la industria del libro aho-
garse en su propia vastedad. Como en la selva tropi-
cal, las especies de cautivadora belleza conviven con
las ponzofiosas, la materia putrefacta con el humus
que nutre.

Este fenémeno ha producido, por si fuera poco,
que los filtros de calidad —me refiero a los editores que
deciden llevar a la prensa un libro por sus virtudes y
no sélo por sus expectativas financieras— funcionen
peor que nunca: un basurémetro reclamarfa cons-
tantes ajustes de su escala, hacia arriba, para seguir
funcionando en las librerfas contempordneas. No
hay cura para este fenémeno, pues arte e inteligencia
siguen siendo ese algo que se talla a mano, inmune a
las demandas de las cadenas productivas. Y sin em-
bargo, no es grave que se produzcan libros de dudo-
sa calidad: lo grave es que se consuman y que esos
lectores masoquistas no perciban siquiera el dafo
que se infligen.
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Yo creo que las lacrimosas quejas de los editores
nacionales acerca de la escasez de lectores encierran
una confesién sobre su incapacidad, nuestra inca-
pacidad, para llegar a esos lectores. Una nueva ojeada
a la historia, ahora a la de la alfabetizacién y la edu-
cacién publica, nos harfa ver que nunca, en términos
relativos y absolutos, hubo tanta gente en posibilidad
de leer como la que existe hoy. Es cierto que en los
tiempos que corren existe el riesgo de un nuevo anal-
fabetismo —el de los que no son capaces de valerse de
las misteriosas cajas negras (que en realidad son cada
vez més colorinches)—, de manera que atin antes de
sacar provecho de los nuevos lectores y las anchi-
simas redes de comunicacién nos toparemos con un
muro inesperado.

Las dificultades que enfrenta el libro son incluso
menos graves que estimulantes. Quiza la gran dife-
rencia entre el momento actual y los otros grandes
cataclismos en la historia del libro —por ejemplo la
adopcién del rollo de papiro como soporte de la es-
critura o el surgimiento del cédex— es que hoy abun-
da la conciencia de los riesgos. Discusiones como las
que se materializan en la obra que el lector tiene
delante de si contienen esperanzas y compromisos:
valgdmonos de ambos para insuflar nueva vida —vida
digital, sin duda— al més eficaz de los dispositivos de
comunicacién inventados por el hombre: el libro.
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Ediciones
en tiempo lento

Victor Manuel Mendiola

Ediciones el Tucdn de Virginia se encuentra en el
punto opuesto a la tendencia dominante en la in-
dustria editorial. Nuestra pequefia casa, que tiene
maés de veinte afios de trabajo, en vez de componer
y formar sus libros en computadoras, lo hace en
linotipo; en vez de hacer negativos e imprimir en off-
set, lo hace en una prensa plana; en vez de buscar
titulos que se muevan rdpidamente en el mercado,
busca obras en las que el lector pueda descubrir algo
nuevo, aunque ese “algo” sea dificil de entender; en
vez de exasperarse por hacer rotar los libros en un
tiempo corto, acepta que éstos estén en las librerfas
de lectores “verdaderos” por varios afios; en vez de
editar prosa, edita poesia de manera exclusiva; y en
vez de disefiar sus libros con criterios de disefiador,
los disefia con un criterio tipografico. Y lo que es méas
importante, nuestro concepto de libro en general es
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distinto de la idea que sostiene la mayor parte de los
editores actuales, que ven el libro como un producto.

Para nosotros es esencial comprender que el ca-
racter especifico del libro plantea una relacién donde
hay un tiempo lento y, ademads, absoluto. Leer un
libro exige hacer un alto y consumar un proceso de
manera completa. Un libro podemos fragmentarlo,
pero la relacién plena con él sélo ocurre cuando he-
mos realizado el acto de leerlo de principio a fin. El
tiempo lento del libro implica el tiempo de las manos:
sostener un libro entre las manos nos deja entender
y encontrar el ritmo de nuestros pensamientos. No
es secundaria ni artificial la manera como estd hecho
un libro. Entre mejor compuesto y formado esté, la
posibilidad de una mejor lectura serd mayor.

Quienes defienden el libro electrénico como alter-
nativa al libro de papel creen que el acto de la lectura
no cambia si sucede en un medio o en otro. Nosotros,
como editores del Tucan de Virginia, creemos que sf
es importante el medio y cémo sucede la lectura. La
lectura del libro electrénico crea un lector electré-
nico, es decir, un lector que sélo lee fragmentos y
que siempre tiene prisa por acabar y pasar a otra cosa.
Ademds, es un lector que no acepta la dimensién
profunda que significa adoptar una actitud pasiva y
ser nada mds un buen lector. Ellector electrénico esta
pensando todo el tiempo en su libro, siempre se sien-
te escritor electrénico; le rinde culto a ser “activo”; y
se cree obligado a pensar en su creacién.

320



Sinestar en contra del lector electrénico, Ediciones
el Tucdn de Virginia prefiere, o le gusta mucho mas,
un lector de libros en papel que sabe apreciar el valor
de la tipografia y que agradece que la caja del libro
posea una proporcién clara y hermosa. Ediciones el
Tucan de Virginia est4 dirigida a un lector pasivo que
no tiene el complejo de la actividad y de la rapidez;
un lector que puede leer de pe a pa el Fausto de Goethe
o Una noche con Hamler de Vladimir Holan sin impa-
cientarse.

En un mundo donde no sélo los salarios y las ga-
nancias sino toda clase de cosas con usos bien defi-
nidos dominan el significado de cualquier actividad,
hay que editar poesia porque atreverse a propiciar
una desviacién del tiempo del precio y del tiempo de
la utilidad en favor de ningtn otro valor que el mero
gusto de ofr, ver y pensar puede ayudarnos a sospe-
char que existe una forma de estar que no es el que-
hacer, el negocio que alguien se trae entre manos,
sino el ser o el estar de cuerpo entero. La poesia pasa
por las librerfas, que son un mercado piadoso, y por
las manos de los editores, que son empresarios im-
posibles. Aunque no queramos, el libro en general, y
el libro de poesfa en particular, nos colocan en la
senda de un camino extraviado, en la direccién de un
entendimiento que se despliega en nuestros ojos y
en nuestras orejas. Un despliegue del placer, pero
también un aumento de la comprensién o de un
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estado de alerta que nada da por sabido. Leer y leer
poesia deberfan ser considerados, tanto por utdpi-
cos como por conformistas, como la Gnica manera
que tiene el hombre moderno de escapar de la fealdad
y de la ausencia de ética que han atrapado nuestras
relaciones de convivencia. La poesfa nos entrega una
de las pocas oportunidades que nos puede ofrecer el
intempestivo tiempo de este fin de siglo, para vis-
lumbrar la velocidad/inmovilidad que habita nuestro
destruido mundo interior. En realidad, no hay un
porqué o un para qué editar libros de poesfa, como
no hay un porqué o un para qué disfrutar de una
piedra en la mano y poner los ojos en otros o0jos.
Quien edita libros de poesia, como quien los escribe,
lo hace de una manera gratuita. Y no hay nada que
pueda darnos més esperanza, y sobre todo una sen-
sacion de sentido, que lo que no tiene sentido y su-
cede porque si.
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Titulos de la coleccion

Teresa Aveleyra, Mi cuervo azul
Teresa Aveleyra, Cabo y rabo
Teresa Aveleyra, Cuentos de dichos

Vv hechos

Teresa Aveleyra, Pasos por el mundo
Teresa Aveleyra, El secreto de Lady
Lucy

Miguel Angel Tenorio, Instantdneas
de la ciudad. Antologfa

Carla Pataky, Estancias

Marfa Velazquez, Cosas que todavia
existen. Cuentos, narraciones y sucesos
Arturo Azuela, Extravios y
maravillas

Alejandro Tarrab, Centauros
Encuentro de poetas, Oaxaca 2000
Teresa Aveleyra, Carne de boiler
Pablo Aveleyra, Revoltijo

Alejandro Osorio Ibanez, Agua lunar
Poetas del mundo latino, Oaxaca
2001

Herndn Bravo Varela, Comunién
Jade Castellanos, Riscorso

Marfa Luisa Erreguerena,

Un poco de alma

La rebelion de los desobedientes,
Veinticinco arios de poesia cubana
Pablo Aveleyra, Onirografias

Voces de los Arcanos, Antologia de
cuentos

Federico Hernédndez Aguilar,
Ultimo divorcio de Blancanieves

V otros cuentos

Javier de la Mora de la Pefa, Toda la
flor del Universo

Ignacio Solares, The golden coin:
Freud or Jungé/La moneda de oro:
?Freud o Jung?

Elsa Cross, Monzdn. Poemas desde
la India

Sadl Ibargoyen, Entreversos
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107.

Alejandra Peart Cuevas, En estas
horas

Isidro Martinez Garcia, La travesia
de los suerios perseguidos

Hernan Lavin Cerda, Divagaciones
del pequeio fildsofo

Orlando Gonzalez Esteva, La noche
y los suyos

Ratl Godinez, El perverso enigma de
tu ser

Fernando Diez de Urdanivia, A/
final del viaje y otros cuentos

Elisa Buch, A cuentagotas

Arén Gilbert, E/ dltimo sobreviviente
Antonio Orihuela, La destruccién
del mundo

De ronda en ronda, Antologia itinerante
de poetas espaiioles en México
Leandro Arellano, Los pasos

del cielo

Fernando Diez de Urdanivia,
Cuentos para 25 noches

Pablo Chapoy, Llorando en la
oscuridad

Aurelio Asiain, ?Has visto el vientol
Pablo Aveleyra, Ese soy yo

Sandro Cohen, For la carne

también

Antonio Cuesta Marin, Sonetos
profanos

21 balas, Antologia de poesia mexicana
actual

Juan Domingo Argtielles,
Fragmentario parcial

Sadl Ibargoyen, Erdtica mia

Pablo Aveleyra, La casa solariega
Armin Gémez Barrios, Ancestrales
hechizos de amor

Alberto Chimal, Historias de las
historias

Sadl Ibargoyen, Volver... volver
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Titulos de la coleccion

Breviarios

. Victor Roura, E/ destino del telegrama
. Arduro Suaves, Canutero de Espania. Periquetes de literatura

Andrés Garcfa Barrios, Crénica del alba

. Alberto Blanco, Mds de este silencio

. Arduro Suaves, Los periquetes editorialetes y otros tipograffitis
. Arduro Suaves, Canutero de Brasil. Periquetes de literatura

. Arduro Suaves, Canutero de Cuba. Periquetes de literatura

. Arduro Suaves, Canutero de Quebec. Periquetes de literatura

. Arduro Suaves, Canutero de Catalufia. Periquetes de literatura
. Arduro Suaves, Canutero de Peril. Periguetes de literatura

. Arduro Suaves, Canutero de Andalucia. Periquetes de literatura
. Arduro Suaves, Canutero de Colombia. Periquetes de literatura
. Arduro Suaves, Canutero de ltalia. Periquetes de literatura

. Arduro Suaves, Canutero de Los Angeles y otros serafines

. Victor Roura, Los desaires de la red

Separadores

1. Eko, Los separadores de Minimalia
2. Carlos Ranc, Para ver antes de ir a la cama (taedium vitae)
3. Marco Antonio Campos, Antologia del verso tinico

Género y salud sexual

1. Derechos sexuales y reproductivos de nifias y nifios desde una
perspectiva de género

. Socorro Rocha, Masaje cldsico terapéutico

. Agenda erdtica femenina 1998, 1999, 2000, 2001 y 2002

. Agenda erdtica masculina 2001

. Agenda erdtica femenina 2004

O~ WO

Infantil

Pedro Bayona, Historias de cocodrilos
. Esteban Dominguez, Detrds de la barda
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Titulos de la coleccion

Cémic

. Jaime Lopez y Felipe Ehrenberg, Rolando Trokas.

El trailero intergaldctico

. Eko, Denisse

Erética

. Gustavo Sainz, Batallas de amor perdidas
. Edmée Pardo, Flor de un solo dia
. Hernén Lara Zavala, Muiiecas rotas

Alberto Ruy Sanchez, La huella del grito
Josefina Estrada, e seguiré buscando
Guillermo Samperio, Despadrada

Rafael Ramirez Heredia, Aprisionarte quisiera
Mauricio Molina, E/ itltimo refugio

Huberto Batis, Amor por amor

Jorge E. Hernandez, Milonga para una intrusa

. Blanca Castellén, Los juegos de Elisa

Andrés de Luna, El aprendizaje del ahora

Miguel Angel Tenorio, Muy buenas todas ellas
Poli Délano, La pelicula clara

José de la Colina, Las medias fantasmas de Leda R.
Jorge Valdés Diaz-Vélez, Cdmara negra

. Enrique Héctor Gonzélez, Los pdrpados de Leda

Guillermo Farber, Te vi pasar
Alejandro Ramirez, Los dias de calor

. Sandro Cohen, Ahora que lo pienso
. Rocio Boliver, La Congelada de Uva. Saber escoger
. Pé de]. Pauner, Labellum

Arturo Piz4, Este morir a gotas



Titulos de la coleccion

Literatura coreana

1. Yun Heung-gil, Lluvias
2. Jo Kyung-ran, En busca del elefante
3. Kwon Jeong-saeng, Monsil
4. Lee Hyo-seok, Cuando florece el alforfon
5. Kim Chunsu, Razén de las sinrazones
6. Park Wan Suh, ?Seguird soiiando’
7. Hwang Sun-won, Los drboles en la cuesta
8. Hwang Sok-yong, El huésped
9. Kim Jong-gil, Ya queda poca luz del dia
10. Gong Sun Ok, La familia itinerante
11. Chang Soo Ko, El sonido del silencio
12. Lee Seung-u, La vida secreta de las plantas
13. Kim Joo-Young, La raya
14. Kim Chae-won, Espejismos de otofio

Literatura holandesa

1. Arthur Van Schendel, La fragata Johanna Maria
2. Frederik Van Eeden, Las tranquilas aguas de la muerte
3. Edgar du Perron, El pais de origen

Biblioteca Gustavo Sainz

1. Compadre Lobo
2. La princesa del Falacio de Hierro
3. Gazapo
4. Muchacho en llamas
5. A troche y moche
6. Fantasmas aztecas
7. Obsesivos dias circulares
8. Ala salud de la serpiente
9. Faseo en trapecio
10. Salto de tigre blanco
11. Con tinta sangre del corazén
12. Tango del desasosiego
13. La muchacha que tenia la culpa de todo



Titulos de la coleccion

La furia del pez

1. Juan Domingo Argtielles, Fero no odas
2. Victor Roura, Boca diminuta
3. Eusebio Ruvalcaba, Nina
4. Carlos Lépez, Almendranada
5. Eduardo Monteverde, La risa del ahorcado
6. Victor Manuel Mendiola, Fapel revolucién
7. Dionisio Morales, Tres poemas
8. Ratl Rendn, Humanidades
9. Luis Tovar, Falabra el cuerpo
10. Salvador Mendiola, M7 secreto

Indécil ballenato

1. Mario Arturo Ramos, Los rincones de la sed

2. Lina Zerén, Ciudades donde te nombro

3. Rossi Blengio, Miluna
4. Atzimba Medina Bojérquez, Impostergable diluvio
5. Victor Roura, Treinta decasilabos descalzos
6. Ethel Krauze, Apasionada
7. Federico Arana, Rumores de la arboleda
8. Lillian van den Broeck, Me lleva el tren

Yo medito, tii me editas

. Ellibroy las nuevas tecnologias. Los editores ante el nuevo milenio

2. Jorge Herralde, Flashes sobre escritores y otros textos editoriales

. Juan Domingo Argtielles, Del libro, con el libro, por el libro... pero mds
alld del libro

. Mauricio Lépez Valdés, Guia de estilo editorial para obras

académicas

. Juan Domingo Argtelles, Estado, educacion y lectura. Tres tristes tdpicos
y una utilidad iniitil

. Marina Garone y Marfa Esther Pérez, Las muestras tipogrdficas y el estudio

de la cultura impresa



Titulos de la coleccidn

Series

Quehacer editorial 1, El libro en busca de lectores

Quehacer editorial 2, Editores y lectores, hdbitos y vicios

Quehacer editorial 3, Del calculo editorial al placer de la lectura

Quehacer editorial 4, Encuadernadores, libreros, prostibulos y
bibliotecas

Quehacer editorial 5, Autores, editores y lectores... hasta que
las rejas nos separen

Quehacer editorial 6, Pardbola de un editor, el fomento
ala lectura y la traduccién de groserias

Quehacer editorial 7, Editores, lectores y globalizacién o
la desmitificacién de la cultura letrada

Quehacer editorial 8, De cémo dejar de sufrir por las letras,
los libros de artista y los correctores

Quehacer editorial 9, Divagaciones sobre un futuro impredecible.
Bibliotecas, ciberliteratura y el nativo digital

Quehacer editorial 10, La transicién de lo analdgico a lo digital
y la resignificacién del libro, el lector y la lectura

Quehacer editorial 11, De la galaxia Gutenberg a la aldea global

Quehacer editorial 12, El futuro del libro
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