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QUEHACER EDITORIAL es una revista especializada, en proceso 
de transformación desde su nacimiento, dirigida no sólo a los editores 
o a quienes se conciben como tales, sino a todos los que componen la 
cadena de producción y el ciclo de vida del libro: autores, traductores, 

correctores, tipógrafos, diseñadores, distribuidores, libreros, 
promotores, bibliotecarios, en fin, ese amplio mundo de especialistas 
que hace llegar la palabra del autor al lector y que hemos convocado 

a constituir el Instituto del Libro y la Lectura.

La revista se propone como un foro abierto de información, análisis 
y debate en torno al libro en una época de rápida evolución, no sólo 

tecnológica, sino también política, cultural y social. Queremos 
contribuir a la preservación del libro en cualquiera de sus soportes 

presentes y futuros, y a su progreso e innovación. Percibimos el libro 
como una herramienta para el desarrollo de la cosmovisión de la 
humanidad, tanto desde el punto de vista de la adquisición de 

conocimientos, como de la recreación y el goce hedonista, lúdico.

El libro ha pasado por muchas revoluciones. La que hoy vivimos 
es quizás una de las más impactantes, una de las que más han calado 

en nuestro quehacer. Esperamos colaborar con quienes comparten 
el oficio de hacer llegar la palabra del autor al lector, para comprender 
mejor la época que nos tocó vivir y saber no sólo adecuarnos a lo que 
la tecnología y las transformaciones políticas, económicas, sociales 

y culturales nos imponen, sino aventajarlas, adelantarnos a los tiempos 
y hacer propuestas que favorezcan, ante todo, la lectura.
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En 1938 se publicó el libro de ensayos y crónicas En de-
fensa de lo usado, del escritor mexicano Salvador Novo,

donde se incluye un memorable texto que trata “Sobre el
infinito placer de matar muchas moscas”. En lo que sigue
propongo recrear mi experiencia sobre lo divertido (e ins-
tructivo) que puede ser la lectura de diccionarios, es decir,
sobre el infinito placer de leer muchos diccionarios.

La costumbre de leer diccionarios puede ser parte de una
actividad profesional y, por lo tanto, también puede ser
una vocación. En estas líneas no sólo me refiero a los dic-
cionarios más comunes, los del uso de la lengua, sino muy
especialmente a los diccionarios temáticos, los que suelen
contener términos especializados.

Al haber utilizado poco más de mil diccionarios, en-
contrados en las bibliotecas públicas más diversas, creo que
formo parte del grupo de personas para quienes el paraíso
es una biblioteca, y los diccionarios contienen, virtualmente,
todo el universo y sus posibilidades. Debido a esta misma
afición, tengo la suerte de contar en mi biblioteca personal
con poco más de 200 diccionarios. Varios de ellos, por dis-
tintos motivos, los consulto todos los días. Difícilmente
transcurre un año sin que consulte la mayor parte de to-
dos ellos.

Tal vez podría empezar esta crónica (acerca de los
diccionarios que me parecen más atractivos) recordando

Sobre el infinito placer de leer diccionarios

La vocación
de leer
diccionarios

Lauro Zavala
Profesor, investigador y escritor
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que el regalo más entrañable que recibí, cuando cumplí
cinco años, fue el de mi primer diccionario. Ese pequeño
libro tenía una gruesa cubierta de color rojo, y la entrada
de cada palabra estaba impresa con gruesas letras ma-
yúsculas. Cuando alguien pronunciaba una palabra que
yo no conocía, sacaba de la bolsa de mis pantalones cortos
de franela verde este pequeño diccionario y buscaba la pa-
labra. Pero la mayor parte de las veces buscaba también las
palabras que ya conocía, pues descubrí que la definición
que aparece en el diccionario siempre es interesante en sí
misma. La definición precisaba un significado que yo sólo
había intuido o proponía un sinónimo que no se me había
ocurrido. El diccionario era el objeto más interesante que yo
conocía, y nunca terminaba de leerlo. Hasta que terminó
inservible después de ser consultado innumerables veces.

En un recuento de diccionarios, por muy personal que sea,
habría que empezar por mencionar las compilaciones de
ensayos acerca de los diccionarios. En nuestro país conta-
mos con el número doble de la revista Biblioteca de México
(núm. 62-63, marzo-junio, 2001) donde se reúnen 36 en-
sayos y charlas de muy diversos escritores e investigado-
res. Este número de la revista, por cierto, contiene como

Diccionarios
sobre los

diccionarios
y otros libros
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separata el Diccionario de convencionalismos de Gustave Flau-
bert, cuya primera edición se publicó en Francia en 1911,
treinta años después de su muerte, y publicado por prime-
ra vez en español en esta ocasión.

También están, por supuesto, los diccionarios en los
que se han compilado ensayos acerca de los diccionarios y
otros libros, como The Most Wonderful Books. Writers Disco-
vering the Pleasures of Reading (1997), donde encontramos
breves textos de numerosos escritores acerca de sus libros fa-
voritos. Este proyecto es similar al de For the Love of Books.
115 Celebrated Writers on the Books they Love Most (Nueva
York, 1999), que también contiene ensayos memorables.

Un título para llevar a una isla desierta podría ser
The Reading List of Contemporary Fiction. A Critical Guide to the
Complete Works of 110 Authors (Nueva York, 1998), compi-
lado por David Rubel, donde se ofrece una síntesis crítica
de diez a quince líneas sobre cada uno de los libros escritos
por los autores seleccionados. Este repertorio incluye au-
tores como Mario Vargas Llosa, Paul Auster, Sandra Cisne-
ros, Nadine Gordimer, Iris Murdoch, Umberto Eco, Roddy
Doyle, Kazuo Ishiguro, Lorrie Moore, William Trevor, Car-
los Fuentes, John Updike, etcétera.

En el otro extremo, es decir, en el terreno más técni-
co (y menos literario), no pueden faltar los que están de-
dicados a la elaboración de diccionarios, como el Diccio-
nario de lexicografía práctica (Barcelona, 1995), donde se
definen con precisión términos como definición lingüística,
lexicografía informatizada y tipografía lexicográfica, acompa-
ñados cada uno de ellos de su respectiva bibliografía espe-
cializada.

Pero volviendo a los diccionarios elaborados para quie-
nes no somos lexicógrafos profesionales, resultan muy
atractivos y siempre sorprendentes los diccionarios etimo-
lógicos, como el Dictionary of Word Origins (1990) de John
Ayto, que contiene las historias de más de 8 000 pala-
bras del idioma inglés. Este volumen recuerda el New Dic-
tionary of Eponyms de Morton S. Freeman (Oxford, 1997),
un diccionario de términos de uso común derivados de

The Reading List
of Contemporary
Fiction ofrece una
síntesis crítica de diez a
quince líneas sobre cada
uno de los libros escritos
por los autores
seleccionados.
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nombres propios (como zeppelin, coctel molotov o nudo
gordiano).

Uno de los diccionarios etimológicos más ingeniosos
por su concepción, dirigido a lectores jóvenes, es La leyen-
da de las palabras de Juan Cervera (Valladolid), donde cada
término está ilustrado con una curiosa caricatura.

Pero el volumen que podría arrasar en términos de
espectacularidad con todos los anteriores es el impresio-
nante Writers Express. A Handbook for Young Writers, Thinkers,
and Learners, publicado por Writer’s Source en 1995. Este
espléndido volumen colectivo está formado por cinco par-
tes: El proceso de la escritura, Las formas de la escritura,
Las herramientas del aprendizaje, Guía para el corrector
de pruebas y Almanaque del estudiante.

Un material muy ambicioso en relación con los estudios
sobre el idioma es The Oxford Companion to the English Lan-
guage (1992). Este volumen colectivo incluye más de 3 500
entradas sobre escritura, habla, lingüística, retórica, tér-
minos literarios, educación bilingüe, adquisición del len-
guaje en el niño, lenguaje de los signos y psicolingüística,
y breves biografías de escritores y estudiosos del idioma
inglés. Sus casi 1 200 páginas en pasta dura son un festín
para los lectores de cualquier idioma.

Pocos años antes de la publicación de este notable
volumen colectivo, el famoso lingüista inglés David Crystal
escribió un admirable trabajo, The Cambridge Encyclopedia
of the English Language (1995). Con un diseño muy dinámi-
co, este libro es un compendio de información fascinante
acerca de este idioma.

Ya en 1985 el mismo autor había escrito un compen-
dio de 65 capítulos acerca del estado de las lenguas de todo
el mundo, y acerca del lenguaje en general. Debido a su
enorme interés (y al hecho de ser un libro muy entreteni-
do), en 1993 la editorial Taurus (en Madrid) publicó una
traducción de este último, también en formato grande y
pasta dura, con el título Enciclopedia del lenguaje de la Uni-

Diccionarios
sobre el lenguaje

en general

Los diccionarios
etimológicos resultan

muy atractivos
y siempre sorprendentes,

ya que contienen
las historias

de las palabras.
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versidad de Cambridge. Para dar una idea de la vastedad de
los alcances de este trabajo, véanse los títulos de sus sec-
ciones: Ideas populares acerca del lenguaje; Lenguaje e iden-
tidad; La estructura del lenguaje; Hablar y escuchar; Leer
y escribir; Los signos y la visión; Adquisición infantil del
lenguaje; Lenguaje, cerebro y trastornos del lenguaje; Len-
guas del mundo; El lenguaje en el mundo; Lenguaje y co-
municación.

Uno de los más completos diccionarios de juegos de pala-
bras es, sin duda, verbalia.com. Jugar, leer, tal vez escribir (Bar-
celona, Península, 2002) de Màrius Serra, el cual contiene
50 entradas y la respectiva explicación sobre orígenes, expo-
nentes, ejemplos, variantes, concursos y bibliografía acerca
de cada uno de estos tipos de juegos (tetragramas, cripto-
gramas, pangramas, poligramas, etc.). Algo similar había
sido narrado en forma de novela en La tienda de las pala-
bras de Jesús Marchamalo (Madrid, Siruela, 1999) y en for-
ma de enciclopedia en The Game of Words de Willard R.
Espy. Como muchos de los más ingeniosos de estos juegos
fueron creados por el grupo Oulipo (al que pertenecían Italo
Calvino, Raymond Queneau y otros escritores conocidos),
el estudio de Warren F. Motte Jr. incluye un glosario de los
términos nuevos que acompañan a estos juegos de pala-
bras, en Oulipo. A Primer of Potential Literature.

Willy de Winter publicó recientemente en México una
Cornucopia de curiosidades castellanas (Lúdica lengua), la cual
se inicia con 29 introducciones (a la manera de Macedonio
Fernández) y otros 29 capítulos dedicados, cada uno de
ellos, a un tipo de juego de palabras: anagramas, calambu-
res, isogramas, palindromas, perigramas, etcétera.

Otro material lúdico para apoyar el empleo de las pa-
labras es el libro de José Calero Heras, Entre palabras. Para
aprender a manejar el diccionario (Octaedro, Barcelona, 1992),
que incluye cuentos, anécdotas, juegos y propuestas para
utilizar los diccionarios. En México, por otra parte, existe
un Diccionario ortográfico infantil ilustrado, con el subtítulo

En el Diccionario
ortográfico infantil
ilustrado las palabras
elegidas son recordadas
por los lectores más
pequeños a través de
sinonimias, cacofonías
y similitudes sonoras.

Juegos
de palabras
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de Ortografía inolvidable (Porrúa, 2000). En este ingenioso
trabajo de Beatriz Escalante, las palabras elegidas son recor-
dadas por los lectores más pequeños a través de sinonimias,
cacofonías y similitudes sonoras, como ésta: “Mellizo lle-
va ll porque son letras gemelas y con z porque la z parece
un 2” o “Hada comienza con la h de Había una vez…”

Uno de los más originales diccionarios de carácter lú-
dico es el Diccionario insólito de Luis Melnik (Buenos Aires,
Emecé, 2001), que muestra el origen de términos y persona-
jes alejados de lo cotidiano, como Golem, piróscafo, basilisco
o Betty Boop, y términos de origen extranjero, como Ha-
lloween, yahoo y nylon.

Creo que es conveniente mencionar aquí algunos de los
diccionarios que son los fundamentales en toda bibliote-
ca personal, es decir, los de uso común. En 1975, mientras
trabajaba como corrector de pruebas en El Colegio de Méxi-
co, llegó a las oficinas de la calle Guanajuato un vendedor
de diccionarios. Y compré la edición que aún conservo, en
pasta dura, del Pequeño Larousse Ilustrado (Barcelona, 1975),
que incluye una sección de nombres históricos y geográfi-
cos. Algunos años después compré una versión más breve,
el Pequeño Larousse en Color (Bogotá, 1998). Pero encuentro
mucho más útil el volumen Clave, que tiene el título Dic-
cionario de uso del español actual (Ediciones SM, Madrid,
1996). Este volumen se inicia con un ameno prólogo de
Gabriel García Márquez, que recuerda otro famoso prólo-
go al Diccionario, el escrito por Jorge Luis Borges. Este Dic-
cionario Clave es mucho más completo que la edición
Larousse (contiene 100 000 definiciones más), además
de incluir numerosas expresiones usuales en el español de
Iberoamérica.

A un lado de estos diccionarios del español se encuen-
tran los diccionarios inglés-inglés, como el Webster’s New
World Dictionary of the American Language (Home Library,
Second Concise Edition, 1974), y los infaltables dicciona-
rios de sinónimos y antónimos (llamados thesaurus), como

Diccionarios
de uso del idioma
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el Merriam-Webster Collegiate (1988) y el impresionante Web-
ster’s New World Thesaurus (1985).

Aquí es necesario hacer un breve homenaje al Roget’s
Children’s Thesaurus (1994), que bien merecería un premio
al diseño editorial. Es una edición muy práctica, también
en pasta dura (como todos los anteriores). En ella nada
obstruye la lectura de los textos, cada término incluye de
ocho a diez sinónimos, y cada uno es ejemplificado. A lo
anterior se han añadido, dependiendo de la palabra respecti-
va, comentarios sobre el empleo del término, otras pala-
bras del mismo campo semántico, juegos de palabras, de-
rivados, su origen, y algún comentario interesante acerca
de la palabra elaborado por algún conocido escritor. En al-
gunos casos, es mucho más de lo que contienen las edicio-
nes para adultos.

Con una idea similar, ese
mismo año la editorial Scott Fo-
resman (Glenview, Illinois) publi-
có una versión para adolescentes,
el Writer’s Thesaurus, mucho más
completo que el anterior, y en el
que se enfatizan los comentarios
de numerosos escritores profesio-
nales acerca del empleo que tiene
cada una de las palabras inclui-
das en el libro.

No se queda atrás, en térmi-
nos de su utilidad cotidiana, la ya
infaltable versión ilustrada del
diccionario del uso del idioma in-
glés, The Merriam-Webster and Gar-
field Dictionary, que incluye una
tira del gato Garfield casi en cada
página, a manera de ilustración
de algún término de interés para
su vida gatuna (los cuales son mu-
chos más de los que uno podría
pensar).
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Entre los diccionarios que conservo acerca de las ex-
presiones características de una región, me resulta muy
entrañable el atractivo Dictionary of Honduran Colloquialisms,
Idioms and Slang, escrito por Eric Schwimmer (2001). Se
trata de un diccionario español-inglés de coloquialismos
usados en Honduras, donde uno puede encontrar, por ejem-
plo, que las ñáñaras son the shivers, y que en Honduras hay
al menos doce tipos de frijol: abono, alacín, arbolillo, chile,
cipe, cuarenteño, de bejuco, de mantequilla, de matón, fri-
joles refritos, frijoles parados, frijolillo y frijolito verde.

Antes de empezar a comentar los diccionarios temáticos
me quiero detener un momento en un género de dicciona-
rios que resulta imprescindible para todo interesado en las
palabras: los diccionarios de frases y expresiones extranje-
ras. El que yo utilizo con más frecuencia es el de Tad Tudela,
A Dictionary of Foreign Words and Phrases (Londres, MacMi-
llan, 1991).

Estos diccionarios suelen señalar el origen de térmi-
nos y expresiones del español, francés, inglés, latín, árabe,
griego, yiddish, alemán e italiano, como und so weiter, así
así o weltanschauung. Esta edición incluye categorías espe-
ciales, como términos musicales italianos (da capo), sabidu-
ría popular (dum spiro, spero), terminología de ballet francés
(bourrée), términos de brindis (na zdrávi), sinónimos yiddish
para referirse a los perdedores (schlemihl), abreviaturas co-
munes en diversas lenguas (et al.), y frases comunes (bue-
nos días en japonés: ko ni chi wa).

Más interesante aún es el Dictionnaire commenté des ex-
pressions d’origine littéraire. Éste es un libro de ediciones La-
rousse publicado en París en 1989, que todavía no ha sido
traducido al español. Este trabajo, elaborado por un solo
individuo (Jean Claude Bologne) tiene el título de Les gran-
des allusions, y forma parte de una serie de diccionarios,
cuyos otros títulos son L’Obsolete (Diccionario de palabras
perdidas); Aperto Libro (Diccionario comentado de citas
y pensamientos latinos); N’ayons pas peur des mots (Diccio-

Diccionarios
de expresiones

extranjeras
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nario del francés argótico y popular), y L’Insolite (Dicciona-
rio de las palabras salvajes).

Volviendo a Les grandes allusions, su única limitación
consiste en que 90% de las expresiones literarias incluidas
tiene origen francés, con lo cual se comprueba una vez
más el chovinismo típico de la cultura francesa. Sin em-
bargo, en este volumen se incluyen también algunas ex-
cepciones, como “Laberinto borgiano”, “Problema kafkia-
no” o “La mancha de sangre de Lady Macbeth”, si bien son
siempre alusiones a Borges, Kafka o Shakespeare produci-
das también por escritores franceses. Por supuesto, los co-
mentarios son siempre tomados de ensayistas franceses, y
las citas son traducciones al francés. A pesar de todo, el
volumen es enormemente entretenido, pues registra más
de 450 expresiones surgidas en los últimos 500 años, a cada
una de las cuales dedica una o varias páginas de erudición
donde se muestra con precisión la diferencia entre la alu-
sión y la citación textual.

Algo similar, pero sesgado hacia el idioma inglés más
coloquial, es el Merriam Webster’s Dictionary of Allusions
(Elizabeth Webber & Mike Feinsilber, 1999), donde se con-
signa el origen de expresiones tan conocidas en todo el mun-
do como “Age of Aquarius”, “Keystone Cops” o el término
“McGuffin”, inventado por el director inglés Alfred Hitch-
cock. Otras muchas son menos conocidas fuera de su lu-
gar de origen, como “October Surprise”, “Witching Hour”
o “Grassy Knoll”.

Esto recuerda, inevitablemente, los diccionarios de ex-
presiones idomáticas. Todo estudiante del idioma inglés sa-
be que hay una gran diversidad de los llamados idioms. Uno
de los más difundidos es A Dictionary of American Idioms
(ed. Adam Makkai, Barron’s, 1987), que registra 5 000 pa-
labras y frases de slang, leguaje informal, regional y frases
proverbiales. En México se publicó un manual incompara-
blemente más pobre, Slang 5000 (Diana, 1977). En cambio,
algunas otras versiones son sencillas pero muy atractivas,
pues cada expresión está acompañada con una ilustración
humorística, como en American English Idioms, de Harry

¿Qué significan
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Collis, donde se nos recuerda, por ejemplo, que “Dressed
to the teeth” significa “Dressed elegantly”.

En lengua española contamos con numerosísimos dic-
cionarios y compendios sobre aforismos y dichos popula-
res, como los dos tomos de Cuento de cuentos. Origen y aventura
de ciertas palabras y frases proverbiales (Néstor Luján, Barcelo-
na, Folio, 1992), donde se registran expresiones como el “Can-
to del cisne” o “París bien vale una misa”. En Madrid, León
Deneb recopiló un Diccionario de equívocos, donde reúne ex-
presiones como “estar por las nubes“ o “llover a cuestas”.

Por su parte, la editorial inglesa Penguin ha publicado
algunos volúmenes un poco extraños, A Dictionary of Trou-
blesome Words (sobre aquellas palabras que presentan proble-
mas sintácticos o semánticos) y A Dictionary of Challenging
Words (sobre palabras poco frecuentes, como sesquipedalo-
phobia, iatric o eidolon), así como un curioso Penguin Dictio-
nary of Jokes (diccionario de chistes).

Mucho más interesante es el Oxford Dictionary of Welle-
risms (1987) donde se han reunido cerca de 20 000 ejemplos
de este género del aforismo inglés (wellerism), que siempre
está formado por tres frases sucesivas. Por ejemplo: 1) Mejor
huir que lamentar, 2) dijo la gallina, 3) cuando vio el ha-
cha. Una variante muy divertida de los aforismos es la de
los zingers, que siempre tienen un alto grado de ironía. Croft
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M. Pentz reunió más de 6 000 en The Complete Book of Zin-
gers. He aquí una muestra: Success in marriage is more than
finding the right person; it is the matter of being the right person
(El éxito en el matrimonio es algo más que encontrar a la
persona adecuada; depende de ser la persona adecuada).

Mi terreno de investigación es la teoría narrativa (en cine
y literatura) y, por lo tanto, es natural que cuente con va-
rios diccionarios sobre la materia. Un primer grupo está
formado por los de consulta, es decir, los de carácter biográ-
fico, como el Diccionario biobibliográfico de escritores de Méxi-
co 1920-1970 (CNCA/INBA, 1993), elaborado por Josefina Lara
y Russell M. Cluff, cuya próxima edición actualizada es
esperada por muchos lectores. Este manual es mucho más
general que el exhaustivo y admirable Diccionario de escrito-
res mexicanos, proyecto institucional coordinado desde hace
varias décadas por Aurora Ocampo en el Instituto de Inves-
tigaciones Filológicas de la UNAM. También de consulta
obligada es el reciente Diccionario de literatura mexicana, si-
glo XX, coordinado por Armando Pereira (UNAM, 2000).

En relación con la literatura mexicana reciente, y orga-
nizados de manera alfabética, son más bien compendios de
reflexión crítica acerca de nuestros escritores los trabajos
de Alberto Paredes (Figuras de la letra, UNAM, 1990) y el muy
conocido de Adolfo Castañón (Arbitrario de literatura mexi-
cana, Vuelta, 1993). El mismo Castañón ha publicado, más
recientemente, su homenaje a los escritores hispanoame-
ricanos en América sintaxis (Aldus, 2000).

También son conocidos el Diccionario de autores ibero-
americanos (Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 1982),
dirigido por Pedro Shimose, y el Diccionario de literatura lati-
noamericana (Buenos Aires, El Ateneo, 1998), elaborado por
Susana Cella.

Por supuesto, también hay numerosos diccionarios
de los escritores de género, como la Encyclopedia Mysteriosa.
A Comprehensive Guide to the Art of Detection in Print, Film,
Radio, and Television, de William L. DeAndrea (Nueva York,

Diccionarios
sobre escritores
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Prentice Hall, 1994) y la monumental Encyclopedia of Science
Fiction (Nueva York, St. Martin’s Griffin, 1995), compi-
lada por John Clute y Peter Nicholls, cuyas más de 1 300 pá-
ginas abarcan perfiles literarios, terminología especializada
del género y panoramas nacionales (incluyendo una en-
trada sobre la ciencia ficción mexicana, a cargo de Mauricio
José-Schwarz). Entre los muchísimos otros se podría men-
cionar, de paso, el trabajo de Maxim Jakubowski, 100 Great
Detectives, donde se reúnen las opiniones de diversos escri-
tores de relatos policiacos acerca de 100 detectives de la
ficción policiaca creados por sus colegas.

Entre los muchos diccionarios que (también) son dig-
nos de ser llevados a una isla desierta para pasar el rato son
The Reader’s Companion to the Twentieth Century Novel (Ox-
ford, Helicon, 1994), coordinado por Peter Parker, que aun-
que sólo incluye escritores europeos, registra más de 750
novelas escritas por 400 autores, a cada una de las cuales
dedica una o dos páginas de comentarios críticos. Este dic-
cionario está organizado cronológicamente, aunque tam-
bién cuenta con varios índices y una sección de biografías
de autores.

Una versión más actualizada de este diccionario es la
Guía de las letras y autores contemporáneos (Fondo de Cultura
Económica, 2001), compilado por John Sturrock. La ver-
sión con obras exclusivamente francesas no podía faltar,
así que Henri Mitterand dirigió el Dictionnaire des Grandes
Oeuvres de la littérature française (París, Le Robert, 2001).

Pero sin duda sería muy interesante para todo lector
de literatura conocer The Atlas of Literature (Londres, De
Agostini, 1996), compilado por el conocido crítico inglés
Malcolm Bradbury, donde se muestran imágenes del es-
pacio donde vivieron los más conocidos escritores euro-
peos, desde Dante, Shakespeare y Cervantes hasta nues-
tros días. En este volumen se reúnen 80 ensayos de los más
diversos especialistas ingleses.

En este recuento no podrían faltar volúmenes como
el Diccionario privado de Jorge Luis Borges, recopilado y orde-
nado por Blas Matamoro (Madrid, Altalena, 1979); Borges
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verbal, elaborado por Pilar Bravo y Mario Paoletti (Buenos
Aires, Emecé, 1999); la Enciclopedia del Quijote preparada por
César Vidal (Madrid, Planeta, 1999), y James Joyce A-Z. The
Essential Reference to His Life and Writings (Oxford, 1995). Y
poco después de la muerte de Juan José Arreola se publicó
en Conaculta un Breviario alfabético a partir de sus textos
elaborado por Javier García-Galiano.

Por diversas razones, tengo más diccionarios sobre litera-
tura que sobre otras materias. Por eso mismo, podría em-
pezar por recomendar The New Princeton Encyclopedia of Poe-
try and Poetics (1993), que en su edición actual cuenta con
más de 1 300 páginas de una erudición muy didáctica y
documentada acerca del lenguaje y la imaginación litera-
ria. La primera edición fue publicada en 1965, y desde
entonces este proyecto ha sido actualizado en dos ocasio-
nes, lo cual hace esperar que en el futuro seguirá siendo
actualizado. En este momento es tal vez el volumen más
importante en su terreno.

En seguida habría que mencionar otro volumen co-
lectivo, el publicado por la Universidad Johns Hopkins en
1994, Guide to Literary Theory & Criticism, coordinado por
Michael Groden y Martin Kreiswirth. Cada una de las 200
entradas fue elaborada por un experto en la materia, en
forma de un breve ensayo acompañado por una bibliogra-
fía en inglés. Debido al dinamismo de esta área del conoci-
miento, seguramente en pocos años será necesario poner
al día este estupendo material de referencia.

Algunos otros diccionarios generales sobre literatura
pueden ser útiles sólo como referencias específicas, de carác-
ter muy introductorio. Los más populares entre los estu-
diantes son el Merriam Webster’s Reader’s Handbook (1997);
el Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory
(1992), y en español, el Diccionario de retórica, crítica y termi-
nología literaria (Ariel, Barcelona, 1986) de Angelo Marchese
y Joaquín Forradellas, así como el Diccionario de términos
literarios de la Editorial Akal, también en Barcelona (1990).

Diccionarios
de literatura
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Otros más tratan sobre teoría literaria en general, co-
mo el Diccionario de términos e “ismos” literarios (Madrid, José
Porrúa Turanzas, 1977), la Guide des Idées Littéraires (París,
Hachette, 1988) de Henri Benac, y el Concise Glossary of
Contemporary Literary Theory (Londres, Edward Arnold,
1992) de Jeremy Hawthorn.

Y aun otros tienen un carácter abiertamente irónico
y polémico, como el de Mark Bauerlein, Literary Criticism.
An Autopsy (University of Pennsylvania, 1997). En cambio,
otros son claramente didácticos, como el de Brian Moon,
Literary Terms. A Practical Glossary (1999), publicado por la
Asociación Nacional de Profesores de Literatura en los Esta-
dos Unidos. Y en Costa Rica encontré un Diccionario de tér-
minos asociados en teoría literaria de María Amoretti, de ca-
rácter muy práctico y sintético.

Otros diccionarios relacionados con la literatura, aun-
que provenientes de terrenos próximos (antropología, his-
toria, arqueología, etc.), son el Diccionario de hadas, el Dic-
cionario de monstruos y el Diccionario de dragones, todos ellos
traducidos al español provenientes de distintas lenguas
europeas.

Naturalmente, los diccionarios especializados en literatura
son muy abundantes. Debido a su enorme interés y utili-
dad, habría que empezar por algunos de los más prácticos
que existen en el terreno de la retórica, como el amplia-
mente conocido de Helena Beristáin, Diccionario de retórica
y poética (México, Porrúa, 1997), el cual, entre muchas otras
virtudes, ofrece ejemplos provenientes de la literatura
mexicana. Y también, por razones prácticas, se podría men-
cionar A Handlist of Rhetorical Terms (University of California
Press, 1991) de Richard A. Lanham, donde se definen más
de 1 000 términos de la retórica clásica.

Con esto llego al núcleo de mi trabajo, que es la narra-
tiva contemporánea. Aquí hay muchos materiales, pero lo
que utilizo en mi biblioteca particular, y que recomenda-
ría a cualquier estudioso de la narración, es The Fiction Dic-
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tionary (Story Press, 1995) de Laurie Henry, pues es muy
accesible y preciso, y sus definiciones son muy sugerentes.
Inmediatamente apuntaría los dos diccionarios existentes
sobre narratología. En primer lugar, el Dictionary of Narra-
tology (University of Nebraska Press, 1987) de Gerald Prince,
uno de los creadores de la disciplina. Y en español contamos
con el Diccionario de narratología (Salamanca, Ediciones
Colegio de España, 1996) de Carlos Reis y Ana Cristina M.
Lopes, mucho más completo y detallado que aquél, con
ejemplos tomados de la literatura española.

Por supuesto, hay muchos otros diccionarios de teo-
ría y análisis literario, cada uno en una línea específica. En
México ya existe un Glosario de términos de crítica literaria
feminista (El Colegio de México, 1997), elaborado por Ceci-
lia Olivares. Y en otro terreno, es muy útil el Diccionario del
teatro. Dramaturgia, estética, semiología (Barcelona, Paidós,
1984) de Patrice Pavis. O el Diccionario terminológico de las li-
teraturas románicas (Madrid, Gredos, 1995) elaborado por
Rainer Hess y su equipo de filólogos alemanes y suizos.

En el terreno de la poética más reciente se puede
encontrar uno de los diccionarios más imaginativos y
sugerentes, Hunting the Snark, un compendio de nueva
terminología poética, donde aparecen términos como
“poesía del insomnio”, “poemas caninos” y “primeras lí-
neas”.

Aunque el terreno de la lingüística es muy especializado,
todos utilizamos las palabras, y su estudio es un terreno
apasionante. Es sabido que el lenguaje ha sido el referente
dominante de las ciencias sociales y las humanidades a lo
largo del siglo XX. Ello explica la importancia del impres-
cindible Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje
(Buenos Aires, Siglo XXI, 1974) de Oswald Ducrot y Tzve-
tan Todorov, que después de tres décadas no ha perdido vi-
gencia. Este volumen está dividido en Las escuelas, Los do-
minios, Los conceptos metodológicos, y Los conceptos
descriptivos.

Diccionarios
de lingüística
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La importancia y el impacto de ese volumen en la co-
munidad académica fue tal que en 1995 la compañía fran-
cesa Éditions du Seuil publicó una radical actualización
del mismo, traducido en Barcelona como Nuevo diccionario
enciclopédico de las ciencias del lenguaje (Madrid, Arrecife,
1998), la cual incluye nuevas entradas a cargo de Jean-Marie
Schaeffer. El estudio de este volumen ofrece una utilísima
inmersión en el estado actual de las investigaciones sobre
el lenguaje.

El estudio del lenguaje ha llevado a la creación de la
semiótica como disciplina que estudia todo aquello que es
significativo. Y es aquí donde hay numerosas referencias
transdisciplinarias, como el monumental Handbook of Se-
miotics (Bloomington, 1995) de Winfried Nöth, de natura-
leza ecuménica y cuya bibliografía es muy completa en
varias lenguas.

Por otra parte, la semiología occidental sigue estando
dominada por la tradición francesa, y muy especialmente
por la semiología de Algirdas J. Greimas, lo cual es eviden-
te al observar que en español sólo contamos con su propio
volumen doble, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría
del lenguaje (Madrid, Gredos, 1982 y 1991). Por otra parte,
los otros diccionarios de semiótica (aún no traducidos al
español) acusan una mayor influencia de Peirce y Greimas
que de Eco, Barthes o el mismo Saussure. Esto puede obser-
varse en el trabajo de Josette Rey-Debove, Sémiotique (Pa-
rís, PUF, 1979), el de Vincent Colapietro, Glossary of Semiotics
(Nueva York, Paragon House, 1993) y el de Brownen Martin
y Felizitas Rihgham, Dictionary of Semiotics (Londres y Nue-
va York, Cassell, 2000).

Estudiar las ciencias sociales contemporáneas significa en-
trar en la discusión sobre los estudios culturales, derivados
de la teoría literaria desarrollada en las últimas tres déca-
das. La terminología de este terreno transdisciplinario es
lo suficientemente importante como para haber generado
varios diccionarios. La referencia obligada sigue siendo el
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coordinado por Michael Payne, A
Dictionary of Cultural and Critical
Theory (Oxford, Blackwell, 1996),
recientemente traducido al espa-
ñol en Barcelona (Paidós). El otro
trabajo igualmente conocido es el
publicado en Londres por Tim
O’Sullivan y otros (Routledge), tra-
ducido al español como Concep-
tos clave en comunicación y estudios
culturales (Buenos Aires, Amorror-
tu, 1997). Y el tercero, también
de origen inglés, es el Dictionary
of Cultural Theorists (Londres, Ed-
ward Arnold, 1999), coordinado
por Ellis Cashmore y Chris Rojek,
centrado en el perfil de 200 figuras
determinantes en los estudios so-
bre cultura en la tradición acadé-
mica europea.

Un terreno próximo al de los
estudios culturales es la estética.
Existe la traducción al español de un trabajo colectivo pu-
blicado en Francia en 1990 bajo la coordinación de Étienne
Soriau. Es el Diccionario Akal de estética (1 089 páginas), que
incluye más de 1 800 entradas.

En un terreno muy distinto, precisamente cerca del
concepto de canon cultural, se encuentra el Diccionario de las
mil obras clave del pensamiento (Madrid, Tecnos, 1997) de
Denis Huisman. Y a medio camino entre ambas tenden-
cias está el Diccionario de pensadores contemporáneos (Barce-
lona, Emecé, 1996), dirigido por Patricio Lóizaga.

Por otra parte, en el contexto filosófico se encuen-
tran el ambicioso Diccionario de hermenéutica (Bilbao, Univer-
sidad de Deusto, 1998) y The Oxford Companion to Philosophy
(OUP, 1995), compilado por Ted Honderich, cuyas 1 000
páginas dan cuenta de la riqueza de la tradición filosófica
occidental. Lo mismo que el igualmente monumental The
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Oxford Companion to the Bible (OUP, 1993), compilado por
Bruce M. Metzger y Michael D. Coogan.

Como una mera referencia casuística se podría men-
cionar un manual como The Penguin Companion to the Arts
in the Twentieth Century (1986), muy distinto del cubano
Árbol del mundo. Diccionario de imágenes, símbolos y términos
mitológicos (2002), que es la traducción de un volumen ruso
publicado originalmente en 1982.

Por último, aquí debe ser mencionado el único dic-
cionario hasta el momento acerca de la posmodernidad,
The Icon Critical Dictionary of Postmodern Thought (Cambridge,
Icon Books, 1998, recientemente reimpreso bajo el sello de
Routledge), compilado por Stuart Sim. Este volumen colec-
tivo no sólo incluye varias entradas sobre filósofos, teóri-
cos, artistas y otros creadores, sino también sobre térmi-
nos específicos del pensamiento posmoderno a través de
diversas disciplinas, y una sección muy extensa con ensa-
yos sobre la posmodernidad en 14 terrenos, del cine al pen-
samiento político, y de la música a las ciencias y la tecno-
logía.

Recientemente Nelson Minello Martini elaboró A
modo de silabario. Para leer a Michel Foucault (El Colegio de
México, 1999) con más de 100 entradas, como “archivo”,
“autor”, “interpretación” y “saber”.

Por supuesto, los diccionarios sobre temas científicos son
innumerables. Aquí solamente voy a mencionar los que
yo utilizo con cierta frecuencia. En primer lugar, Metapat-
terns. Across Space, Time, and Mind (Nueva York, Columbia
UP, 1995) de Tyler Volk, que agrupa sus conceptos en Bina-
rios, Calendarios, Capas, Centros, Ciclos, Esferas, Flechas,
Fronteras y Rupturas.

Inmediatamente después está La gran enciclopedia
Fleurus ciencias. Descubrir. Observar. Divertirse (Fleurus Panini,
1999), que es la versión española de este fascinante volu-
men donde la ciencia es explicada a partir de actividades
cotidianas como hacer pan, atar nudos o preguntar la hora.

Diccionarios
de ciencia
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El volumen 2 de la serie Observar el cielo (Barcelona,
Geo Planeta, 1998) es un buen complemento de El universo
para curiosos (Crítica Grijalbo, 1996) de Nancy Hathaway
y del Diccionario del cosmos de John Gribbin (Grijalbo), origi-
nalmente publicado como Companion to the Cosmos (Nue-
va York, Little, Brown, 1996). Todos ellos tratan sobre astro-
nomía y cosmología contemporánea.

Muy cerca de ellos está Time Travel. A Writer’s Guide to
the Real Science of Plausible Time Travel de Paul J. Nahin. Y el
casi igualmente entretenido Handy Dinosaur Answer Book
de Thomas E. Svarney y Patricia Barnes-Svarney.

En el terreno de la epistemología es necesario mencio-
nar el breve Glossary of Epistemology/Philosophy of Science
(Nueva York, Paragon House, 1993), pero mucho más com-
plejo es el Compendio de epistemología (Madrid, Trotta, 2001)
en edición de Jacobo Muñoz y Julián Velarde, elaborado
para los cursos de posgrado, donde se discuten muchas de
las polémicas y fronteras de la disciplina.

Una visión muy divertida y a la vez profunda de la
ciencia es la que se propone en Scientificaly Speaking. A Dic-
tionary of Quotations, con entradas sobre temas como “pa-
radoja”, “verdad” y “caos”. En México se publicó en 1988
(y se sigue reimprimiendo) un Diccionario de lógica (Plaza y
Valdés) de Eli de Gortari. Y en España Ricardo García Dam-
borenea elaboró un atractivo Diccionario de falacias (Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2000), que puede ser acompañado
por el trabajo del inglés Nigel Warburton, Thinking from A
to Z (Londres, Routledge, 1996). Ambos se complementan
con un breve trabajo póstumo de Arthur Schopenhauer, El
arte de tener razón. Expuesto en 38 estratagemas (Alianza Edi-
torial, núm. 4435, 2002), redactado alrededor de 1831 y de
evidente actualidad.

Tal vez debo empezar por señalar que tengo más de 30
diccionarios sobre cine. Algunos de ellos son de mera con-
sulta, como El cine. Directores. Películas. Actrices. Actores (Es-
pasa, Madrid, 1996) de Augusto M. Torres con un Prólogo
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de Guillermo Cabrera Infante. Este diccionario está forma-
do por 1 711 entradas, y es uno de los más completos en
cualquier lengua, al menos en relación con el cine estadu-
nidense. En el 2002 se publicó en Madrid un Diccionario de
películas del cine norteamericano (T & B Ediciones), donde se
seleccionó un texto de algún crítico español acerca de casi
mil películas norteamericanas.

En Francia se publicó recientemente en la serie La-
rousse el volumen de Vincent Pinel, Écoles, genres et mouve-
ments au cinéma (París, Larousse, 2000). Y en 1995, Random
House publicó un Dictionary of Film Quotations, indexado
por tema y hablante (6 000 citas tomadas de 1 000 pelícu-
las). En términos más generales, una de las mejores pre-
sentaciones sobre escuelas y términos estéticos se encuen-
tra en el Diccionario de cine. Estética, crítica, técnica, historia de
Eduardo A. Russo (Buenos Aires, Paidós, 1998), muy supe-
rior a sus equivalentes en Estados Unidos, Inglaterra e Ita-
lia. Por su parte, es notable el trabajo de Félix Murcia, quien
ha reunido en España más de 600 términos sobre la esce-
nografía en el cine en su reciente libro sobre la materia
(2002).

En el terreno académico habría que enfatizar la utili-
dad del libro de Robert Stam y sus colaboradores, Nuevos
conceptos de la teoría del cine (Barcelona, Paidós, 1999). Y el
utilísimo Dictionnaire théorique et esthétique du cinéma (París,
Nathan, 2001). Por último, menciono dos volúmenes muy
entretenidos: Shakespeare into Film (2002) de James M.
Welch, Richard Vela y John C. Tibbets. Y el volumen Novels
into Film. The Encyclopedia of Movies Adapted from Books (1999)
de John C. Tibbets y James M. Welch, ambos publicados
por Checkmark Books.

Si un cinéfilo busca una película y sólo tiene imáge-
nes aisladas o algún dato (el nombre de un actor secunda-
rio o el año de producción, por ejemplo), el Video Hound’s
Golden Movie Retriever es la guía que puede servir para loca-
lizar los datos completos de la película. Este exhaustivo
volumen sobre el cine europeo y norteamericano se actua-
liza anualmente.

Una de las mejores
presentaciones sobre
escuelas y términos
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Por supuesto, para tener información sobre el cine me-
xicano habría que consultar otras fuentes, como el conoci-
do Diccionario de directores del cine mexicano de Perla Ciuk
(Conaculta, 2002), que ya se encuentra también en CD-
ROM. El antecedente más importante es la entretenida Guía
del cine mexicano elaborada por Emilio García Riera y Fernan-
do Macotela, que fue publicada en 1984 y cuya utilidad
hace necesario que alguien actualice esta versión o que ela-
bore una similar para cubrir los años recientes.

Una buena manera de concluir esta sección es men-
cionando La enciclopedia de Marilyn Monroe, un trabajo ex-
traordinario elaborado por Adam Victor y cuya edición es
igualmente notable (Colonia/Barcelona/Bélgica, Köne-
mann, 2000).

Me detengo aquí, pues ya llegué al límite que yo mis-
mo establecí para estas notas. Los 100 diccionarios que he
comentado brevemente son aquellos que me parecen más
admirables y cuya lectura disfruto como si se tratara de en-
ciclopedias. Cada lector utiliza determinados diccionarios
y enciclopedias para sus fines específicos, cuya lectura dis-
fruta con mayor placer. Es de notarse que cada uno de es-
tos materiales tiene siempre a un autor o un coordinador
que es el responsable último del proyecto de investigación.

Es muy probable que la actividad más natural para
un lector consuetudinario de diccionarios sea elaborar, tarde
o temprano, un glosario de los términos que definen el te-
rreno del conocimiento que más le interesa. En mi propio
caso, elaboré un Glosario para el estudio de la narrativa, acom-
pañado por diversos modelos de análisis de cine y literatu-
ra, siempre con fines didácticos. Ese Glosario incluye más
de 500 términos para el estudio del cuento clásico, moderno
y posmoderno, y para el estudio de la ironía, la minificción,
la metaficción, la teoría del cine y la intertextualidad.

La lectura de diccionarios nunca queda impune, y el
lector asiduo siempre regresa al lugar de los hechos (pero
con algo nuevo). La tradición lexicológica moderna propone
crear nuevos términos para nuevos conceptos. En cambio,
en el espacio de la incertidumbre posmoderna se suelen

En el espacio
de la incertidumbre
posmoderna se suelen
utilizar los mismos
términos en contextos
distintos, con lo cual
su sentido original
se relativiza.
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utilizar los mismos términos en contextos distintos, con
lo cual su sentido original es relativizado. Odres viejos para
vino nuevo. Jurisprudencia lexical.

Los diccionarios ya no son utilizados sólo para estable-
cer definiciones, sino también (y a veces exclusivamente)
para jugar con los contextos de interpretación de cada térmi-
no, para resignificar las posibilidades de su empleo, y para
polemizar entre distintas perspectivas semánticas y lexicales.
Los diccionarios también son leídos (y elaborados) con una ló-
gica enciclopédica, es decir, a partir del supuesto de que la
verdad es un proceso en permanente construcción, y que
el sentido sólo es posible al crear un sistema de conjeturas.

Un diccionario puede ser leído como un sistema inde-
xado donde se propone una jurisprudencia lexical, es decir,
como un testimonio del estado del habla en un momento
determinado. En la modernidad esta función conjetural se
otorgaba sólo a la enciclopedia, pero actualmente el signi-
ficado connotativo de un término está determinado por
los contextos de lectura. Leer un diccionario puede formar
parte de un juego de prueba y error, de la misma manera
que escribir una enciclopedia puede ser parte de una carto-
grafía provisional.

Este breve paseo por un conjunto arbitrario de diccio-
narios es una invitación, una provocación y un testimo-
nio del deseo de jugar con las palabras.

A continuación presento los datos bibliográficos de los tex-
tos que he comentado hasta aquí, con la esperanza de que
sean de utilidad para algún lector curioso que desee encon-
trarse con algunos de estos materiales, como lo he hecho
yo durante muchos años, y así disfrutar el infinito placer
de leer muchos diccionarios.

Biblioteca de México, núm. 62-63 (marzo-junio 2001), Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes (Conaculta). Número doble dedica-
do al diccionario.
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E l primer libro que recuerdo “por dentro” —o sea, en
cuanto a su contenido— fue uno que no leí, y cuyas

tapas ni siquiera creo haber visto bien a bien, pero que oí
dicho en voz alta cuando tenía cinco años. Todas las no-
ches, mis padres nos sentaban en la sala de la casa, a mis
hermanas y a mí, y nos leían por turnos El libro de las tie-
rras vírgenes, de Rudyard Kipling. No sé si lo terminamos.
Creo que no… Mis padres se divorciaron y, aunque mi
madre intentó continuar con la costumbre, leyéndonos La
Ilíada, su empresa no tuvo mucho éxito. El suficiente, sin
embargo, para hacerme ganar a mí cierta fama de “raro”
entre mis amigos. En los juegos que jugábamos fuera de la
casa, en la privada donde vivíamos, ellos proclamaban sus
poderes —o, más bien, sus superpoderes— al grito de: “¡Yo
soy Batman!”, “¡Yo, Flash!”, “¡Llamas a mí!”… Mi perso-
naje no era menos fabuloso, pero sí, en efecto, algo raro:
“¡Yo soy Odiseo Laertíada, y les gano a todos!” Digo que
este grito me hacía “raro” entre mis amigos, y no “pedan-
te” —como pediría el tradicional antiintelectualismo mexi-
cano—, porque a los seis o siete años no éramos antiinte-
lectuales ni sabíamos qué cosa quería decir “pedante”. Pero
el asunto no duró mucho. Después de unas semanas, tam-
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bién las lecturas de mi madre cesaron. Yo volví al redil co-
mún de los héroes de historieta y dejé de ser “raro” duran-
te unos años, hasta que volví a interesarme en los libros.

Esto que les cuento me da qué pensar. Por ejemplo:
¿podría yo decir que a los cinco años ya había leído un
libro, El libro de las tierras vírgenes? En cierto sentido sí, cla-
ro, porque había oído la historia exactamente como esta-
ba escrita en el libro; pero, por otro lado, yo apenas cono-
cía las letras, y ¿cómo podría entonces decir que leí mi
primer libro antes de saber leer? ¿Es lo mismo leer algo
que oírlo leído por otro? Si las dos cosas son lo mismo,
entonces no tienen razón los que dicen que en México se
lee muy poco, pues todos estamos todo el tiempo oyendo
a los demás leer en voz alta (por ejemplo, a los que dan las
noticias en el radio y la televisión). Si no son lo mismo,
entonces sí, en México se lee muy poco, poquísimo. Yo he
sido toda mi vida de los que dan la razón a esta segunda
opinión, y siempre he dicho que el primer libro que leí fue
La candidez del padre Brown, de Chesterton —no El libro de
las tierras vírgenes—, pero ahora que lo pienso de nuevo me
pongo a dudar y se me ocurre hacer una diferencia: La can-
didez del padre Brown fue el primer libro que leí yo solo, en
silencio y sin ayuda de nadie. A algo así se refieren, supon-
go, los que hablan de que la lectura es un acto solitario, ín-
timo. Pero, si realmente lo es ¿cómo justificar entonces
que haya “lectura en clase”, o “lectura en voz alta” —se-
gún tituló Juan José Arreola la espléndida antología de tex-
tos que hizo para la escuela?

La verdad es que no hay una sola manera de leer, sino
muchas. Una “comunitaria” y otra “solitaria”, como acaba-
mos de ver, pero también una de prestigio y otra que no es
de prestigio. Si yo era “raro” entre mis amigos —o pedan-
te, si ustedes quieren—, era porque el personaje con el que
me identificaba provenía de un libro —y de un libro clási-
co, para más datos—, mientras que los personajes de mis
amigos provenían de cómics. Pero ¿acaso no leían ellos esos
cómics (que también yo leía, desde luego)? Muchos maes-
tros y muchos padres de familia reniegan de los cómics

La verdad es que no hay
una sola manera de leer,

sino muchas.

Sin familia, de Héctor
Malot, fue el primer
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con toda mi alma.



37www.solareditores.com • Quehacer Editorial 3

porque, a su juicio, son una especie de lectura espuria, con-
taminada por “los monitos”. Pero ¿no leen acaso ellos El
Quijote y La divina comedia gozando a su modo de “los mo-
nitos” que les puso Gustave Doré? Sé que exagero, claro, y
que ellos tendrían razón si me dijeran que no se puede com-
parar el texto que cuenta las aventuras del Quijote con el
texto que cuenta las de Superman, pero quizá también
ellos exageran a su modo, pues en ese caso me habrían
cambiado la jugada: ya no estarían hablando de leer, así
nomás, sino de leer “cosas buenas”, o útiles, o edificantes,
o clásicas, y eso ya es otro asunto. Un asunto bastante
peliagudo, por cierto, pues ¿quién decide qué es lo bueno,
lo útil, lo edificante? En mi escuela, por ejemplo, un buen
día decidieron que había una novela que reunía estas tres
cualidades y que todos los alumnos de sexto de primaria
teníamos que leerla: Sin familia, de Hector Malot. Fue el
primer libro que leí por obliga-
ción, el primero que me aburrió
profundamente y el primero que
odié con toda mi alma. Creo que
ese libro no sólo me aguó el áni-
mo lector durante muchos años
sino que fue el motivo de mi pri-
mer prejuicio, por lo menos del
más viejo del que estoy conscien-
te. Puede ser que Sin familia sea
un buen libro, pero yo no pienso
leerlo otra vez para comprobarlo:
de ese tamaño es mi prejuicio. Mi
mujer tiene uno parecido, que yo
puedo entender pero que me pa-
rece más grave: ella no piensa vol-
ver a hincarle el diente al Quijote.
Con todo, nuestros prejuicios
son insignificantes comparados con
los de muchos de nuestros com-
pañeros, que por estas u otras lec-
turas obligatorias quedaron cura-

Un asunto bastante
peliagudo: ¿quién
decide qué es lo bueno,
lo útil, lo edificante?
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dos de espantos para todos los libros. Para ellos leer sigue
siendo sólo eso: leer por obligación cosas aburridas. Y es
que aun los que resistimos a Sin familia —y seguimos le-
yendo por nuestra cuenta cosas que sí nos interesaban—
tuvimos que sobrevivir a nuevas imposiciones y nuevos
prejuicios, pues la escuela simplemente nos obligaba a de-
jar el libro que estábamos leyendo para obligarnos a tomar
otro, que a menudo no nos interesaba o no comprendía-
mos. A una de esas interrupciones debo yo otro prejuicio,
del que sólo logré deshacerme hace unos pocos años: me
refiero a la poesía de Antonio Machado. Al comenzar la
prepa, cuando estaba vuelto loco con los poetas malditos,
y especialmente con Rimbaud, la escuela me obligó a leer
Campos de Castilla, del que recuerdo estos pocos versos, de
un poema titulado “En tren”. No sé si lo cito bien. Lo cito
como recuerdo haberlo citado muchas veces, para despre-
ciarlo:

Delante de mí va una monjita
¡tan bonita!
Mas tú eres maternal,
bendita entre las mujeres,
madrecita virginal.

¡Dios mío! ¿No era justamente eso lo que había que
odiar si estaba uno leyendo Una temporada en el infierno?…
Son quizás experiencias traumáticas como la de Sin familia
y Campos de Castilla las que me han dejado la impresión de
que, si empecé finalmente a leer libros uno tras otro, fue a
pesar de la escuela. Puede ser una impresión exagerada, pues
en la escuela conocí también cosas espléndidas —como
“El extraño caso del Sr. Valdemar”, de Edgar A. Poe, que la
maestra de literatura nos leyó en voz alta—, pero eso no
quita que, a mi modo de ver, la escuela siga teniendo aún
hoy un esquema equivocado para introducir a sus alum-
nos al mundo de la literatura. Las lecturas escolares, por
ejemplo, se hacen en orden cronológico, históricamente,
de modo que uno comienza leyendo cosas que le son abso-

Creo que las escuelas
harían bien en mirar

lo que pasa a su
alrededor y recomendar

a sus alumnos libros
que sean interesantes

para ellos.
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lutamente incomprensibles. ¿Quién puede de veras inteligir
algo del Mahabarata en primero de prepa? La verdad es que
a esa edad a uno le interesan otros libros, más actuales,
más románticos, más “malditos”, por ejemplo, o quizá sim-
plemente más de moda. ¿Por qué desalentar esas lecturas?
Creo que las escuelas harían bien en mirar lo que pasa a su
alrededor y recomendar a sus alumnos libros que sean in-
teresantes para ellos, como ocurre hoy, por ejemplo, entre
los más chicos, con La peor señora del mundo, de Francisco
Hinojosa. Es un libro que goza de un gran éxito entre los
niños de primaria, y del que hablan ellos mismos entre sí,
aun en ausencia de gente adulta (cosa importantísima),
cuidándose muy poco de que su contenido sea edificante
o útil: es divertido y no sólo “se deja leer” sino que “se hace
leer” por sí mismo, y eso ya es bastante… Son libros así,
no libros como Sin familia, los que en todo caso lograrán
hacer que a los niños les pique el gusanito de la lectura; ya
podrán luego seguir con cosas más viejas, o más edifican-
tes (suponiendo que así se quiera).

En resumen, creo —como Cesare Pavese y tantos
otros— que la literatura en general debería enseñarse en
reversa: comenzando por hoy y terminando en la Anti-
güedad. Y más que eso: creo que la escuela debería alentar
a los niños y a los adolescentes a escoger lo que van a leer,
lo que implicaría de paso permitir que simplemente hojea-
ran los libros que haya a su disposición, sin el compromiso
de acabarlos. ¿O no es eso en el fondo lo que hacen todos
los lectores? Comienzan un libro y, si no les gusta, lo de-
jan y comienzan otro. Lo importante de esto es que saben
que tienen la libertad de elegir y no se quedan petrificados
ante el fetichismo del libro o del canon literario escolar.

He dicho “fetichismo del libro” y “canon literario esco-
lar” con algo de mala leche, claro, pero lo hago sólo para mos-
trar que los programas de lectura de la Secretaría de Educa-
ción Pública tienen como fin enseñar historia de la literatura
—cosa que hacen acudiendo a una lista de escritores clási-
cos— y no, digamos, “apreciación literaria”. Dicho de otro
modo: puede ser que el objetivo de enseñar historia de la

Creo que la literatura
en general debería
enseñarse en reversa:
comenzando por hoy
y terminando
en la Antigüedad.

La peor señora
del mundo,
de Francisco Hinojosa,
es un libro que goza
de un gran éxito entre
los niños de primaria.
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literatura sea bueno y se cumpla efectivamente, pero eso
no sólo es distinto de crear lectores y fomentar el gusto por
los libros sino que a menudo lo desalienta. Por hacer una
comparación, imagínense que la escuela no dejara jugar
futbol a los niños que no supieran historia del futbol…
¿No son dos cosas distintas? También la lectura y la histo-
ria de la literatura vista a través de sus clásicos literarios
son dos cosas distintas. Se relacionan, se cruzan, pero son
distintas; y sería bueno reconocerlo. No podemos hacer
lectores obligando a los alumnos a leer a los clásicos (y sólo
a los clásicos) como simple ilustración de la historia litera-
ria. Pero es sólo en esa historia literaria en lo que piensan
los maestros, los pedagogos y los especialistas que eligen
las lecturas escolares. Eso es lo que hace única la antología
de Arreola que mencioné antes: no está hecha por un especia-
lista con el único fin de enseñar la historia básica de su
especialidad; está hecha por un lector y para otros lecto-
res, como una invitación. Ésa es una actitud que la escuela
debería imitar.

¿Se imaginan que
en la escuela no dejaran

jugar futbol a quienes
no supieran la historia

del futbol?
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N i siquiera podemos decir que se sospecha. No. Se sabe
y no es ningún chisme: los periodistas, académicos,

intelectuales, y en general la gente que se dedica al conoci-
miento, y que por ende requiere leer en grandes cantida-
des, es muy fachosa. Y lo peor es que los demás creen que
es así porque les gusta ser distintos, por fantoches. “Se dis-
fraza de intelectual”, dicen. No saben que no es afectación
sino simple necesidad.

Carecer de un vestuario decente —en la gente a la que
me refiero— responde, de entrada, a que efectivamente ma-
neja valores sociales distintos. Pero eso no es todo, y me-
nos en una época en que el vocablo crisis es sinónimo de
recesión económica.

Pero no les voy a hacer la historia muy larga. Este bre-
vísimo núcleo de población tiene que cubrir, además de las
demandas primarias, la exigencia de mantenerse al día y
cuidar un nivel cultural e informativo aceptable, cuando
no se trata de subirlo. Y esto cuesta dinero, mucho dinero,
a diferencia de otras profesiones, en las que una vez adquiri-
do el conocimiento —un contador público, por ejemplo—,
mantener un buen nivel implica en mayor medida cuidar
el aspecto externo, el vestuario. Así, su sueldo lo divide en
las necesidades inmediatas y en el gasto destinado a cui-
dar su imagen. Si es hombre, eso se puede arreglar con tres
trajes de mediana calidad, demás prendas y accesorios. Y
si hablamos de la mujer, que es más exigente, lo hará con
siete u ocho ajuarcitos presentables. Si se es cuidadoso, estos

Y encima de eso… vestirse
Gastos mínimos de lectura en México

Lourdes Cervantes Cota
Coordinadora de publicaciones

Educal

Mal acomodado
es desnudar a un santo
para vestir a otro…
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atuendos pueden durar hasta dos años, chance y más, a
diferencia de los requerimientos de la gente de que hablo,
a la que un libro no le rinde más allá de cuatro días, y un
traje baratón que les dura dos años equivale a 40 libros
económicos, es decir, 100 días de lectura.

Cuando menos, un periódico diario significa 240 pesos
mensuales; más dos revistas semanales, si es que no ocu-
rrió un incidente que amerite comprar otras, lo que nos da
un gasto redondeado de 440 pesos mensuales.

De la necesidad de lectura e información es muy difí-
cil hablar. Depende de muchas cosas. En algunas tempora-
das no se rebasará el libro por semana, pero las hay de cua-
tro a quince en treinta días. En promedio contemos seis
libros mensuales como mínimo. El precio puede variar: de
75 a 300. Pongámosle otros 1 300 pesos más.

Ya llevamos 1 740 pesos mensuales. Una parte signi-
ficativa del sueldo de un poeta, periodista o empleado en
algún quehacer cultural o académico sin acceso al puntaje.
No tomé en cuenta las exigencias de lectura más allá de lo
indispensable, no sólo culturales, sino existenciales.

En fin… No se contabilizaron otras necesidades
culturales y ligadas directamente con el conocimiento, co-
mo visita a museos, viajes, conciertos y algunos otros, como
tabaco, ron o cerveza para olvidar la recesión, porque
no entran dentro del rubro “gastos de lectura”. Entre li-
bros, revistas, periódicos —y 200 pesos más para imprevis-
tos— llegamos a los 1 940 pesos mensuales con muchas
omisiones.

Veintitrés mil doscientos ochenta pesos anuales… y, encima de
eso, vestirse bien.

El gasto mínimo

¿Más vale pícaro bien
vestido, que hombre

de bien trapiento?



…un distribuidor es una organización
que almacena y vende los libros de muchas

editoriales. El beneficio para la editorial
reside en que es el distribuidor quien
se ocupa de la totalidad de las tareas
relacionadas con las ventas, el envío
y la entrega, incluyendo la gestión

de las cuentas por cobrar y el cobro mismo,
a cambio de una comisión que ronda
el 50% del precio de venta al público

(aunque puede alcanzar ¡el 65%!).
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A la hora de plantearse en términos mercantiles y em-
presariales el mundo de la edición, los profesionales

del sector aceptan el proceso de difusión e implantación del
libro mediante el distribuidor.

El círculo económico del libro es especial en su proce-
der mercantil. El editor publica un libro y lo traslada al dis-
tribuidor, que por lo general cobra por su gestión 50% de
los libros vendidos, para que lo implante en las librerías.
Éstas, a su vez, no adquieren directamente los libros, sino
que el distribuidor los coloca como fondo o depósito, a la
espera de una venta real que, en el tiempo, se suele prorro-
gar hasta su constatación definitiva.

Este círculo, enrevesado y arcaico, siembra de nume-
rosos peligros el camino de los diferentes agentes implica-
dos. El editor confía su labor comercial al distribuidor, el
distribuidor confía la venta a pie de librería al librero, el li-
brero confía en el gusto del editor. El lector desconoce el
proceso. Que un libro se venda con la rapidez que conlleva
todo intercambio mercantil es a veces inexplicable.

Mientras se constata la venta, el editor reza para que
el distribuidor no quiebre y pague por sus servicios presta-
dos. El distribuidor reza para que el librero no cierre y pa-
gue por los libros vendidos. El librero reza para que el editor
se mantenga y no muera en el intento después de confiar
en el lector para que pague por el libro comprado.

Otras posibilidades, como la venta directa por parte
del editor o la venta vía Internet son medidas por explotar

Kepa Murua
Poeta y editor

Editoriales y distribución
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a largo plazo, pero todavía en ciernes debido a una tradición
empresarial que no ha cambiado de proceder desde hace
décadas.

Dependiendo de los vaivenes que establece el mer-
cado, a este mundo extraño y sorprendente, en el que los
diferentes actores se necesitan mutuamente, le asaltan nu-
merosas dudas cada cierto tiempo: acerca de la eficacia,
ante las bondades del método como único posible, sobre la
falta de organización y metodología que aproveche los
nuevos recursos del transporte y los enfoques del comer-
cio moderno aplicados en otros sectores.

Además, no todos los editores son iguales, ni todos
los distribuidores funcionan igual, ni todos los libreros tie-
nen las mismas librerías. En el mundo de la edición con
mayúsculas, la distribuidora centralizada como parte de la
empresa es un fenómeno que marca el ritmo de la produc-
ción y lo absorbe todo: implantación, difusión y promoción
del libro hasta el último detalle. En el mundo de la edi-
ción independiente, la distribución está sujeta a la red de
complicidades profesionales urdidas en torno al sello edi-
torial que se desmenuza en otros brazos.

¿Qué política de distribución es entonces más im-
portante para un editor? ¿Trabajar con una empresa gran-
de que apueste inevitablemente por otros sellos más comer-

En el mundo
de la edición

independiente,
la distribución está

sujeta a una red
de complicidades

profesionales.
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ciales y con mayor presencia en el mercado? ¿O hacerlo
con una distribuidora pequeña que se esfuerza por implan-
tar un nuevo producto en un mercado saturado?

¿Puede, a su vez, el editor literario depender en exclu-
siva de un distribuidor en un contexto en el que las fluc-
tuaciones económicas aprietan la financiación de estas fir-
mas de transporte de libros? ¿No es preferible urdir una
trama independiente o interrelacionada con cierta lógica
empresarial, por si uno de los eslabones falla estrepitosa-
mente, con el fin de mantener el producto en el mercado,
sea como sea?

A estas preguntas deberá responder un editor cuan-
do organice su red de distribución si no quiere depender
de la política exclusiva y cerrada del distribuidor, que
tarde o temprano tiende a dar lecciones al editor. En este
mundo sorprendente todo el mundo da lecciones a los
otros. Por lo menos el librero, el lector y el distribuidor al
editor.

Si un editor no tiene las cosas claras y se deja embau-
car por sus compañeros de viaje, puede perder el norte en
aras de un posible éxito que allane el camino ante la difi-
cultad inherente de este oficio que mezcla cultura con va-
lor empresarial. Sólo aquel que marque la pauta en el mun-
do de la edición y que contemple con todos sus límites las
posibilidades reales del distribuidor ofrecerá con garan-
tías una publicación de calidad al librero y al lector para
que se consolide en una venta real del producto colocado
en el mercado.

Entre tanto, mil sinsabores habrá en el oficio cuando
el editor vea que sus libros no tienen tanta presencia como
los de sus competidores. En algunos momentos, descon-
fianza mutua, cuando se intuye que el distribuidor no res-
ponde con la capacidad que se le supone. En otros, desola-
ción por las devoluciones de libros que regresan al almacén
y donde se comprueba que numerosas cajas no han sido
abiertas todavía. En días señalados, preocupación al cons-
tatar que el distribuidor desaparece de la faz de la tierra
con una deuda que costará recuperar, en medio de una pila

Si un editor no tiene
claro desde el principio
cómo hará llegar sus
libros al lector, puede
perder algo más que
el norte.

Recuerde siempre
que sus potenciales
compradores también
tienen acceso
a sus competidores.
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enorme de libros por cotejar y devolver al circuito con nor-
malidad.

Oficio peculiar y extraño. El editor se arriesga con un
producto cultural en el mercado que tarda su tiempo en
recorrerlo. Cuando el libro pasa por toda la cadena y vuel-
ve al editor, al origen de todo, a menudo se piensa que para
ese viaje no necesitaba tales alforjas. Mas el editor que no
trabaje codo con codo con el distribuidor no tendrá ningu-
na oportunidad de tener, tal como están organizadas las
cosas, equipaje ni alforjas que le permitan evaluar su pre-
sencia en el mercado. Por eso es preferible ajustarse a las
reglas del juego marcando y jugando con las cartas que
tengas y te toquen.
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N ubia Macías Navarro nació en San José de Gracia, Jalis-
co, en 1966, y gracias a sus amplios conocimientos y expe-

riencia en la gestión de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara (FIL) fue nombrada en abril de 2003 su nueva di-
rectora. Su preparación incluye entrenamiento profesional como

La cultura la hacen los protagonistas, nosotros
proporcionamos el escenario ideal para

que se desempeñen de la mejor manera posible

Nubia Macías
Directora de la FIL
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gerente de ferias, recibido en Alemania en cursos patrocinados
por la Feria del Libro de Francfort, la más destacada en el ámbito
mundial. También ha incursionado en el periodismo como corres-
ponsal en Europa para el Grupo Radio Centro México, el Insti-
tuto Mexicano de la Radio y el diario El Financiero. Su nomi-
nación garantiza que los proyectos iniciados en los últimos años
se sigan desarrollando y representa una gran oportunidad para
que la FIL amplíe sus perspectivas, visto el profesionalismo, capa-
cidad y responsabilidad de la nueva directora. Alejandro Zenker
conversó con ella.

Nubia Macías: Estudié sociología y luego hice una maes-
tría en periodismo. A los libros me acerqué desde pequeña, en
la escuela secundaria tuve un encuentro extraordinario a
través de La Iliada y La Odisea. Y a la FIL llegué en 1987, co-
mo asistente, cuando invitaron a Margarita Sierra para que
coordinara la parte correspondiente a promoción y difusión
de lo que sería la Feria. Entré a trabajar con ella en marzo y
empecé siendo una especie de subcoordinadora en sus au-
sencias; de ahí pasé a la Jefatura de Prensa, donde estuve
durante siete años. Luego dejé la FIL por ocho años para dedi-
carme al periodismo, y en junio del 2001 regresé como sub-
directora. El pasado 11 de abril me nombraron directora.

El día comienza a las 9 de la mañana y, efectivamente, la
Feria es demasiado exigente. La agenda la controla mi asis-
tente, que es la que organiza mi día, incluye mantener to-
da clase de reuniones. Hay que estar atenta a los detalles:
fortalecer las relaciones con las instituciones; atender a
la Universidad de Guadalajara en su conjunto, que es la

Alejandro Zenker: Antes que nada, cuéntanos, ¿por qué caminos te acercaste a los libros?,
¿cómo llegaste a dirigir una de las ferias del libro más importantes del mundo?

Dirigir una feria es un trabajo muy demandante. ¿Cómo es un día de trabajo para ti,
desde que te levantas hasta que te acuestas?
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promotora y organizadora de esta Feria; trabajar con instan-
cias universitarias, que son las que le dan un importante
soporte; colaborar con los editores y organizaciones inter-
nacionales que participan y supervisar permanentemente
el trabajo que realiza el equipo.

En lo personal, nunca he recibido comentarios respecto a si
la Feria debiera dirigirla o no un intelectual. Creo que lo que
se requiere —al margen de lo intelectual o además de ello—,
es una persona muy operativa, estructurada y que cuente
con un equipo de trabajo profesional bien organizado. La
cultura la hacen los protagonistas, nosotros sólo proporcio-
namos el escenario ideal para que vengan y se desempeñen
de la mejor manera posible. Lo más trascendental para no-
sotros es organizar la feria bien para que la gente que viene
participe y considere a la FIL de Guadalajara como la más
importante en publicaciones en lengua española, para que
sigan sintiéndose satisfechos y aprovechen al máximo lo
que les ofrecemos, realizando además grandes negocios.

No lo sé. Supongo que al Consejo de Administra-
ción le gusta trabajar con mujeres. Pero además no
es del todo cierto. Al principio la FIL estuvo dirigida
por José Miguel Bolívar Zapata, y después ya vinie-
ron Mary Carmen Canales y Margarita Sierra, que
asumieron el trabajo. Las dos realizaron un trabajo
extraordinario, tanto, que el lugar que ocupa actual-
mente la FIL es producto de la labor desempeñada
por mis antecesoras.

Hay quienes desearían ver a un intelectual, escritor o editor, al frente de la Feria.
Lo mismo ocurrió cuando asumió su cargo Sari Bermúdez, y más

tarde con Consuelo Sáizar. ¿Qué les dirías a estos críticos?

¿A qué atribuyes que hayan sido siempre mujeres
quienes han dirigido la Feria?
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Sí se requiere viajar, pero no tanto, lo suficiente para man-
tener un contacto permanente con la gente. Además, la
directora de la Feria no es la única que debe estar en re-
lación con las instituciones y personas con las que hay que
trabajar. La FIL cuenta con un equipo profesional y todos
tienen que salir. Tenemos un representante en Estados Uni-
dos y uno en España, que realizan un trabajo permanente;
son embajadores plenipotenciarios de la Feria para hacer
su labor. Asimismo, están los cinco coordinadores, con ta-
reas particulares, que también deben viajar. La estructura
es menos piramidal, mucho más equilibrada, y práctica-
mente todos los que tienen un puesto de alta responsabili-
dad realizan ese tipo de contacto.

La directora de la FIL tiene que ejercer dos funciones muy
importantes: la supervisión y operación del trabajo, por lo
que tendré que centrarme en ello y delegar en la adminis-
tradora general y los cinco coordinadores parte de las res-
ponsabilidades que realizaba como subdirectora; seguiré
cumpliendo con algo de esas funciones, así como con la de
dirigir la Feria.

Como el gran proyecto. La FIL todavía tiene muchas áreas
donde crecer y áreas que corregir. En cuanto a mi estilo, con-
forme pasen los días se irá evidenciando. Ahora es demasia-
do pronto para que se note mi manera de trabajar; lo que es

Una feria internacional implica muchos viajes que propician el contacto directo,
pero que implican tu ausencia. ¿Piensas viajar mucho a lo largo de tu gestión
o te apoyarás más en los medios electrónicos de comunicación para lograr tus objetivos?

Tú fuiste en buena medida el brazo organizativo de la Feria en el pasado.
¿Lo seguirás siendo o delegarás la tarea en otras personas?

La Feria tiene una larga y exitosa trayectoria, y quienes la han dirigido le han impreso
su sello particular. ¿Cuál es el tuyo? ¿Cómo ves la FIL en cinco años?
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cierto es que iremos dando pasos cortos pero sólidos. No
nos vamos a precipitar a hacer proyectos ambiciosos a corto
plazo; serán muy ambiciosos, pero dando pasos en firme. Si
este año sólo podemos dar dos pasos, sólo esos daremos.

Más espacios… El espacio claramente no depende de no-
sotros. El recinto ferial Expo Guadalajara tiene una exten-
sión limitada y no sabemos si crecerá a mediano plazo. En
cuando a los altos costos, creo que no. Acabo de estar en la
Book Expo America (BEA), en Estados Unidos, y me doy
cuenta de que la FIL, realmente mantiene precios bastante
buenos para la mayoría de los editores. Tan sólo en la
London Book Fair el metro cuadrado cuesta 290 libras (485
dólares), lo que es bastante alto comparado con nosotros.
La BEA también está por encima de nosotros, y Frankfurt
ni se diga. La Feria del Libro de Guadalajara tiene precios
accesibles, además todo el equipo trabaja precisamente para
facilitar que la gente que viene de fuera tenga tarifas eco-
nómicas en los hoteles, con la mayoría tenemos convenios
que nos permiten establecer tarifas planas para que los hués-
pedes que nos visitan tengan descuentos. Estamos viendo
la posibilidad de que los taxistas también establezcan este
tipo de tarifas… Seguimos buscando para que las áreas en
las que la mayoría de los expositores se quejan, reciban
algún beneficio y, sobre todo, que sea al menor precio.

En la FIL todas las editoriales tienen un espacio importan-
te. De hecho, con las que más trabajamos son con las pe-

Los editores han demandado año con año más espacio
y precios más accesibles, ¿crees que se puedan atender esos deseos?

Un segmento muy dinámico y activo de la industria editorial en México lo constituyen
editoriales independientes pequeñas y medianas, que se han visto expulsadas

de la Feria porque no pueden financiar sus elevados costos. ¿Has pensado
algo para incluir a este importante segmento en la Feria?



54 www.solareditores.com • Quehacer Editorial 3

queñas. Normalmente los grandes expositores contratan
sus propias empresas, desarrollan sus proyectos y sus stands.
El año pasado hicimos una inversión muy importante para
crear libreros especiales en sustitución de unas mamparas
y exhibidores bastante inadecuados que manejábamos, con
el fin de que las editoriales pequeñas tuvieran mejores condi-
ciones de exhibición y calidad. En ese sentido la Feria ha segui-
do haciendo un gran ejercicio permanente para que las edi-
toriales independientes estén presentes. Además, los foros
están para promocionarlos siempre, por lo que deberían
aprovecharlos más, sobre todo las pequeñas y medianas.

La Feria del Libro tiene proyectado para este año que el
Foro Internacional de Editores se mueva en dos vertientes:

por un lado, la FIL de Guadalajara tie-
ne que seguir siendo donde se debate
y se habla sobre la situación del mun-
do editorial en español, y por otro, el
Foro también estará encaminado a
constituirse como lugar de confe-
rencias magistrales, charlas, talleres
que permitan que los expertos del
libro y la Feria misma se sigan profe-
sionalizando. Trabajaremos el mun-
do de la ferias de libros, cómo sacarles
mayor provecho, cómo hacer negocios
en Estados Unidos y en Canadá, el
tema de la distribución y de los dere-
chos del libro. La FIL se está esforzan-
do todos los días para que este año
del Foro de Editores se enriquezca
todavía más.

Un problema grave que se ha detectado a lo largo de los años es que muchos
editores no saben sacarle jugo a la Feria porque desconocen su dinámica, en cierta
forma se hace necesario educar al expositor. ¿Piensas que ésta es función de la FIL?
¿Harás algo al respecto?
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La FIL ofrece bastantes recursos para que el editor la apro-
veche al máximo, pero hace falta que los expositores se
informen más acerca de lo que tenemos. Además, conta-
mos con diversas guías: la de Profesionales y la de Exposito-
res. La información está disponible en www.fil.com.mx y
también se las hacemos llegar en papel. Ahí se explica la
diferencia entre un profesional y un expositor en la Feria.
Se incluyen los datos de hoteles, transporte y descuentos
que algunas líneas aéreas otorgan a los participantes. En
ese sentido, llevamos muchos años haciendo ese ejerci-
cio que es muy importante. Aprovecho la ocasión para
decirle a la gente que participe en la Feria que se lea las
guías. Es muy fácil encontrarlas en nuestra página en In-
ternet: www.fil.com.mx, o llamando directamente y se
las haremos llegar por correo. La mayoría de la gente ins-
crita en la Feria y que participa como profesional recibe
todos los años su guía.

No sabía que generó polémica. Todo mundo aprovecha las
nuevas tecnologías y las vive. Aunque el año pasado no
hubiese pabellón, estuvieron quienes querían participar en
la Feria. Este año estamos trabajando con impresores que
utilizan tecnología de punta en su ámbito, pues desean
estar presentes con stands, aprender a vivir la Feria del Li-
bro y, sobre todo, a sacarle la máxima utilidad. Lo impor-
tante es que a la gente que tiene que ver con el mundo del
libro la Feria le ofrece bastantes alternativas para que las

¿Considerarías conveniente crear un manual para el expositor
en el que se le hagan recomendaciones, desde cómo preparar su participación
hasta quiénes son los proveedores, dónde hospedarse, cómo alimentarse bien

y barato, en que espacios se hacen los negocios, etc.? ¿Lo podría hacer
la FIL o de qué otra forma se les puede orientar?

Hace dos años se creó el Pabellón Tecnológico para las nuevas tecnologías,
que generó mucha polémica, y el año pasado ya no tuvo lugar.

¿Qué lugar le concedes a las nuevas tecnologías en la FIL?
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aprovechen. Quien se acerque a nosotros recibirá toda la
información que requiera.

La Feria del Libro es inclusiva, nunca ha excluido a nadie.
En la medida en que la gente se ha ido acercando la ha ido
aprovechando. Hace poco se acercaron a nosotros los im-
presores gráficos y ahora quieren participar en la Feria, pero
como profesionales del libro. ¿Por qué no lo habían hecho
antes? Lo desconozco. Lo que es cierto es que la gente que
está pidiendo apertura y participación, la tendrá. Lo im-
portante es que sepan qué quieren hacer en la Feria.

Efectivamente, nunca es suficiente, sobre todo si no orga-
nizamos programas sistemáticos que nos permitan darle
sustento a un proyecto para llevarlo a cabo al margen de
quien esté dirigiendo la Feria. Un proyecto debe tener con-
tinuidad para cosechar frutos. En principio, este año se-
guiremos con los programas que la Feria ha realizado a lo
largo de los últimos años: El placer de la lectura, los en-
cuentros de Mil jóvenes con…, Ecos de la FIL, pero ade-
más estamos impulsando el Encuentro de promotores
de lectura, y los queremos profesionalizar. Consideramos
que son un elemento importante en el sistema del libro
y que deben estar en el área de profesionales. Así, en el
encuentro podrán discutir las políticas que se viven en
México y analizar las de otros países para ver cuáles son
viables y cuáles no.

La FIL es un espacio inigualable para profesionales del libro, pero no le han hecho
espacio a todos los que intervienen en el proceso de producción y edición del libro,
como a los traductores, diseñadores, encargados de producción, etc. ¿Piensas crear
espacios para estos segmentos?

Durante la FIL infinidad de autores confluyen en Guadalajara y se realizan
numerosas actividades de fomento a la lectura, sin embargo, nunca es suficiente
lo que se haga para generar más lectores. ¿Qué planes tienes en este terreno?
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El personaje o el programa “Yo sí leo” nunca fue una cam-
paña de promoción de la lectura. En realidad fue un pro-
grama que nos permitió que la Universidad de Guadalajara
—y algunas instituciones privadas— dieran a sus trabaja-
dores un vale para asistir a la Feria y comprar un libro. Fue
una campaña completa y muy cara para la Feria, porque no
se enfocaba a la promoción de la lectura, sino al consumo
de libros en general, sin ningún sustento en particular. El
sólo mandar hacer las tarjetas con un sistema de seguri-
dad para que no las falsificaran era carísimo para la Feria y
prácticamente no tuvimos ninguna repercusión positiva
en la población a la que llegaban esas tarjetas, que básica-
mente eran los trabajadores administrativos y académicos
de la Universidad de Guadalajara; fue un proyecto poco
viable. Lo que estamos promoviendo este año es que las
editoriales acepten el boleto de entrada para hacer un des-
cuento real en el consumo de libros. Es un proyecto que
promocionaremos en todo Jalisco, en el occidente del país,
para que todos los que entren a la Feria vayan a un stand, y
con su boleto de entrada les hagan un descuento en el li-

El año pasado la FIL inició un intento de campaña de fomento a la lectura con el personaje
“Yo sí leo”, ¿continuarás con esa campaña o impulsarás alguna de otro tipo?
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bro que compren, equivalente a la cantidad que pagaron al
ingresar a la Feria.

Creo que ésa es una campaña más efectiva y que
motivará a la gente para que se acerque a la Feria a com-
prar libros. Y seguiremos con el resto de los proyectos de
promoción de la lectura. La FIL festejó el 23 de abril, el día
del libro, haciendo una campaña extraordinaria donde la
gente de Guadalajara eligió a quién leer y se organizó un
maratón de lectura de 12 horas, de 9 de la mañana a 9 de la
noche. Estuvo bien estructurada, bien sistematizada y per-
mitió que la mayoría de la gente que participó se acercara
a la lectura, que es lo que realmente nos interesa: tener
más lectores en Jalisco y en México.

Gracias a que la FIL lanzó hace unos años el proyecto
de contar con un país invitado de honor, básicamente
el programa cultural y artístico de la Feria lo organiza el
invitado. En el año 2003 Quebec nos trajo espectácu-

La FIL es un espectacular foro artístico y cultural,
¿qué planes tienes para continuar y fortalecer esa parte?
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los extraordinarios, y previamente nos dieron avances
de lo que enviarían; creo que fue una presencia maravillo-
sa, muy atractiva para la gente que nos visitó. Aunque es
una cultura un tanto lejana, hay muchas cosas en común,
y los quebequenses han entendido muy bien lo que le gus-
ta a la gente en esta ciudad. Creo que nos ofrecieron un
programa espectacular y eso me entusiasmó mucho.

En principio estamos restructurando la Feria, sistemati-
zándola. Lo que fundamentalmente se requiere es una
buena organización, planeación para optimizar los recur-
sos y gastar menos. La improvisación lleva al despilfarro,
por lo que es un buen comienzo prever los gastos que te-
nemos que hacer y sacar el máximo provecho de nuestro
presupuesto.

Depende para quién. Para la Universidad de Guadalaja-
ra es un proyecto cultural, de promoción y difusión de la
cultura, de los muchos que tiene, pero que por su repercu-
sión es un gran proyecto. Para mucha de la gente que par-
ticipa en la Feria y paga su stand, sus metros cuadrados, su
montaje, la Feria, además de ser un suceso extraordinario,
tiene que remunerarla para recuperar su inversión. Para
otros también es un gran negocio, sobre todo para los
expositores, con la ventaja de que no se trata de un nego-
cio común y corriente, sino que se trabaja con el libro. En
ese sentido no se le puede ver como un objeto de consumo
nada más, sino como uno que le aporta grandes cosas al
ser humano.

A tu antecesora se le criticó por los malos resultados económicos que obtuvo la FIL

en sus funciones, ¿cómo harás frente a las exigencias de mejores resultados económicos?

¿Cómo ves a la FIL, como un proyecto cultural o fundamentalmente un negocio?
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No lo veo así. Raúl Padilla empezó en
1986 a organizar y a trabajar el pro-
yecto, porque quería construir una
Feria del Libro aquí. El primer año, los
editores de México y de Guadalaja-
ra le dijeron que estaba loco, que no
era posible llevar a cabo un proyecto
de esa magnitud en una ciudad con
tan poca producción editorial, etc. Sin
embargo, Raúl Padilla se empeñó, y

en los primeros años, con el apoyo del gobierno del estado
de Jalisco, no sólo sacó adelante una Feria como la que
tenía planeada sino que ha llevado el nombre de Jalisco, de
Guadalajara y de México a todo el mundo. Eso tiene un
valor incalculable y hay que reconocérselo, y más que el
poder tras el trono, es el presidente de la FIL, por lo que yo,
como directora de la Feria, trabajo con él y con el resto del
Consejo de Administración. Porque así funciona una em-
presa, y en las empresas siempre hay gente más arriba y
más abajo. Hay tratos de coordinación de trabajo y tengo
que responder a las expectativas del Consejo.

Si bien Raúl Padilla fue el creador
de la Feria y ha sido su hilo conductor,
algunos critican que sea “el poder
detrás del trono” y que no permite
que quien dirige la FIL se desenvuelva
con la libertad necesaria.
¿Qué responderías a eso?



¿Cómo editar? No hay otra receta que el
entusiasmo, la resistencia y el rigor. Forzando

acaso el paralelismo, al igual que el escritor
consigue ser universal desde lo muy local, pero

conociendo a fondo el corpus de la tradición
literaria en la que se inscribe, un editor puede

asumir el reto de editar para el mundo...

Jorge Herralde,
Flashes sobre escritores y otros textos editoriales.
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¿A qué lectores se dirigen de preferencia Anagrama y
Jorge Herralde? A personas interesadas simultá-

neamente y con las jerarquías del caso, en la literatura, la
sociedad y la política; a entusiastas de los novelistas indis-
pensables en el ejercicio de la sensibilidad que ya está o que
será inevitable; a los adversarios de los prejuicios y el faci-
lismo. Al decir lo anterior, imagino los comienzos de Ana-
grama: Herralde y su esposa Lali, en ese intercambio son-
riente que los vuelve indivisibles (la pareja como diálogo
cordial y crítico), revisan títulos y deciden el criterio: Anagra-
ma se consagrará a lo actual y, al mismo tiempo, ampliará
considerablemente la idea de lo actual, y la convertirá, se-
gún los Herralde y la asamblea de exper-
tos a la disposición de su obsesión infor-
mativa, en aquello destinado a perdurar
por su relación profunda con los deseos
de cambio, algo semejante a la puesta al
día de los puntos de vista y el disfrute
de las metamorfosis de la modernidad.
En Anagrama se ensaya exitosamente un
nuevo tipo de best sellers, no los de la gran
venta, aunque ocasionalmente esto su-
ceda, sino los de la presencia permanen-
te, los hallazgos que conforman el varia-
dísimo panorama contemporáneo, los
vislumbramientos o la certeza de los nue-
vos clásicos.

Jorge Herralde: Flashes sobre escritores

Carlos Monsiváis
Escritor
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En Flashes sobre escritores (2003, Ediciones del Ermita-
ño), Herralde, sin darnos la receta, nos ofrece las pistas de
su trabajo:

¿Cómo editar? No hay otra receta que el entusiasmo, la
resistencia y el rigor. Forzando acaso el paralelismo, al igual
que el escritor consigue ser universal desde lo muy lo-
cal, pero conociendo a fondo el corpus de la tradición lite-
raria en la que se inscribe, un editor puede asumir el reto
de editar para el mundo cuando edita para sí mismo, es de-
cir, según sus propios gustos, pero también siendo muy
consciente de su entorno cultural y social en su más am-
plio sentido. O sea, cuando configura su catálogo coheren-
te, armonioso y “legible” como una obra y que puede ser
capaz de generar fidelidad entre los libreros y lectores, y
convertirse así en el más valioso activo de su capital sim-
bólico. Un leit motiv que tenemos muy en cuenta.

¿En qué consiste este catálogo como una obra, que
revela al editor como un autor? Cito en desorden algunas
características: respeto a la inteligencia y el gusto literario
estricto de los lectores; conocimiento de las modas cuando
todavía no lo son, y desdén por las modas cuando sólo son
eso; interés por la obra de un autor si no en su integridad
sí en una porción muy significativa; atención crítica a los
escritores de renombre (la fama no lo es todo, pero en oca-

siones sí que se justifi-
ca); registro múltiple en lo
literario y en lo ideológi-
co… Interrumpo aquí la
aproximación por miedo
de no     contradecirme, lo que
revelaría mi conocimien-
to muy parcial del catá-
logo y del editor como
autor. Y, no está de más
decirlo, mi conocimien-
to del editor como autor
que sabe de perspectivas
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de conjunto, de la promoción, la distribución y comerciali-
zación de los libros.

En el inicio, el proyecto es humilde en lo económico,
pero con el énfasis alguna vez descrito por el poeta Carlos
Pellicer: “No, no, yo no soy modesto, soy humilde, no
equivoque las cosas”. Y el proyecto se afirma en sus ambi-
ciones intelectuales. La experiencia devastadora del fran-
quismo, y la lucha por aprovechar críticamente las contra-
dicciones de su etapa final, son tomadas en cuenta por
Anagrama que, sin renunciar a lo inmediato, busca los li-
bros de largo plazo, sustentados en valores literarios y filo-
sóficos, y se acerca en lo posible en las interpretaciones de
lo contemporáneo que fomentan el debate. (Dije lo posible
y me refiero a las oportunidades de compra de derechos,
tarea de la que Flashes…nos proporciona bastantes datos.)

He tocado un punto central de Anagrama, su pasión
por los temas del debate indispensable, no el forcejeo de
opiniones sino la exploración de las zonas temáticas don-
de las hipótesis, las versiones de lo real y de lo irreal, las
interpretaciones y los panoramas de historia y cultura,
transforman o modifican en algo o bastante las mentali-
dades y, con más frecuencia de lo que se acepta, los modos
de vida. No me refiero, es obvio, a los grandes libros canóni-
cos sino a los espacios donde la crisis o caída de las formu-
laciones dogmáticas apresuran el desarrollo de pensadores,
ensayistas, cronistas, novelistas cuyas ideas son personajes
agregados, historiadores de las costumbres presentes y fu-
turas, ingenios que subrayan la comicidad involuntaria del
mundo, narradores de las sensaciones que prueban lo con-
vencional de las audacias reconocidas, ya a punto de vitri-
na de museo o de registro notarial. Faltan, por razones com-
prensibles, los poetas.

De las editoriales muy importantes en el mundo de
habla hispana, Anagrama es fundamental en la compren-
sión crítica y lúdica de lo moderno y, si el término resiste
el paso del tiempo, de lo posmoderno. Uno advierte la per-
sistencia de los lectores, en contra de los augurios que in-
forman de esta especie en vías de extinción, cuando, por
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ejemplo, se mencionan autores de Anagrama, de Hans
Magnus Enzensberger a Raymond Carver, de J. Rodolfo
Wilcock a Ruggiero Guarini, de Richard Sennett a Rober-
to Calasso, de Enrique Vila-Matas a Sergio Pitol, Margo
Glantz y Sergio González Rodríguez, de La     conjura de los
necios a la saga de Tom Ripley, de Ryzard Kapuscinski a
Roberto Bolaño y… aquí le traspaso la lista a los lectores
de Anagrama.

Siempre me he preguntado, con la inocencia que ape-
nas oculta el desasosiego y la frustración de la malicia, cómo
le hace Herralde para mantener y perfeccionar su instin-
to de editor, cuál es su método para publicar los autores
que se volverán indispensables, cómo funciona su impeca-
ble criterio de actualidad. La pregunta, por supuesto, llega
tarde y en todos los casos va después del catálogo, pero en
pos de la respuesta recuerdo mis conversaciones con Jorge
Herralde, su nunca citar un título sin adjuntarle de inme-
diato un comentario, casi siempre un entusiasmo y una
recomendación discreta y convincente. (Cuando dice, por
ejemplo, con cierta alegría: “Ese libro es un coñazo”, uno
sabe que no es cualquier coñazo.) Y la contestación a mi
falsa pregunta inocente está a la vista: Herralde es un edi-
tor de primer orden porque, antes que otra cosa, es un
lector excepcional.

Herralde desborda anécdotas de su trato con la gente
del oficio (autores, editores, agentes literarios, traducto-
res, lectores infatigables), y vive, además, en Barcelona, una
de las capitales del mundo editorial. En Flashes sobre escrito-
res, nos muestra el proceso de su editorial: la búsqueda de
autores y obras, las ferias internacionales, los hallazgos,
las recomendaciones, los informes, la globalización, en
suma, de un “peatón de librerías”. En buena medida, al
leer Flashes… se tiene acceso al criterio primero y último
de Herralde, su goce del descubrimiento, el destino de sus
intuiciones. Y esto lo agradezco en mi condición de públi-
co asiduo de Anagrama.
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D e manera solidaria, Jorge Herralde publica un nuevo
libro sobre escritores y asuntos del mundo de la edi-

ción bajo el sello Ediciones del Ermitaño, una pequeña edito-
rial, que ya tiene en su haber varios títulos y a la que le
deseamos una feliz y larga vida. Herralde conoce bien lo
que significa iniciarse como editor. En 1969 inauguró Ana-
grama en la ciudad de Barcelona y le llevó un rato contar
con la ayuda de una secretaria. Al principio él hacía todo.
Al cabo de un año de trabajo, como nos lo cuenta en Flashes
sobre escritores y otros textos editoriales, su libro más reciente,
Anagrama había publicado quince títulos bajo el acica-
te “estimulante” —dice Herralde— del régimen opresor de
Franco. Tanto Anagrama, como otras editoriales, que a toda
costa luchaban contra la cultura oficial, por demás ñoña,
despolitizada y conservadora, comenzaron a expandir nue-
vas ideas en la cerrada y franquista península española. Es-
toy convencida de que en la transición de la morosa dictadura
a la España democrática, los editores catalanes tuvieron
mucho que ver, especialmente Jorge Herralde, un editor
verdadero cuya editorial es un laboratorio libresco de ideas
y de propuestas literarias.

El interés por los ensayos políticos y la cercanía geo-
gráfica con Francia y la gauche divine, su juventud y su har-
tazgo por el franquismo motivaron a Anagrama a publicar
importantes libros que reflexionaban sobre el mundo y sus
problemas. Sus dos colecciones esenciales en un principio
fueron “Argumentos” y “Documentos”. Aparecieron, en-

Anamari Gomís
Directora de literatura del INBA

Herralde escritor
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tonces, textos de Rosa Luxemburgo, de Trotski, del Che, de
Mao y de Bakunin. A poco creó el premio Anagrama de En-
sayo, cuyo jurado —escribe Herralde en su libro Opiniones
mohicanas (El Acantilado, Barcelona, 2001, p. 24)— “era tan
rutilante como mal visto por el establishment franquista”.
Enzensberger, Juan Benet, los hermanos Goytisolo, Mario
Vargas Llosa, entre otros. Carlos Monsiváis, por cierto, ob-
tuvo el galardón en el año 2000 por Aires de familia. Cultura
y sociedad en América Latina.

Por otro lado, la inclusión de otras literaturas, de es-
critores como the talented Mr. Wolfe, como llama Herralde
al autor de la Hoguera de las vanidades, al Tom Wolfe glosa-
dor del nuevo periodismo estadunidense, esa narrativa que
abrió boca con Truman Capote y su terrible A sangre fría,
impusieron un gusto literario distinto entre los lectores.
Lo mismo ocurrió con Vladimir Nabokov, del que todos
somos fans, con el epopéyico Albert Cohen, con el ensa-
yista y gran conocedor de la civilización de Europa central
Claudio Magris, con el extraordinario Tabucchi y su Pereira
y su Monteiro, con el mítico Calasso, con los americanos
Auster, Carver y Ford, con los británicos Amis, Barnes, Mc-
Ewan y Swift, con los franceses Echenoz, Roaud, Toussaint
y ahora uno que entusiasma al gran lector que es Herralde,
a Darrieussecq, etc., hasta llegar al extraordinario desfile
narrativo del mexicano Sergio Pitol y a la escritura del bri-
tano-japonés Ishiguro o de los indios Vikram Seth y Arun-
dhati Roy o la terrible de Patricia Highsmith et al. Herralde
arriesga, que es el cometido de toda buena editorial, y por
eso ha descubierto a escritores como el inefable Vila-Ma-
tas, como Álvaro Pombo, como el hoy tan famoso Javier
Marías, entre un titipuchal más.

Jorge Herralde y su catálogo de Anagrama, que posee
más de dos mil títulos, son responsables, por tanto, de un
nuevo panorama narrativo y ensayístico. Huesos en el desierto
de Sergio González Rodríguez, resultado de una investiga-
ción acuciosa, nos muestra, con la espléndida pluma de su
autor, la monstruosidad de los casos sin resolver de las
muertas de Ciudad Juárez. Y es que aquel escritor que pro-
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voque estremecimientos y lecturas apasionadas, seguro se
encuentra editado ya por Anagrama o está por verse pu-
blicado por este sello. La mejor novela de Margo Glantz, El
rastro, texto electrizante, quedó como finalista del premio
Herralde de novela de 2002.

Editor de otros escritores latinoamericanos, como el
gran Roberto Bolaño, que acaba imprudentemente de
morirse, Herralde ha captado a escritores de América Lati-
na. En primer lugar, Sergio Pitol, con quien mantiene una
larga amistad, comenzada en España cuando Pitol se en-
cargaba de la colección “Los heteredoxos” en Tusquets, justo
en la época en que el autor de El arte de la fuga inició su
productiva labor como traductor. Sergio fue premio He-
rralde de Novela en 1984 y, como Herralde, es un hombre
de libros, de intensas pasiones literarias y que agradece los
días bendecidos por la risa. Su misión fue la de escribir y
ahora ha concebido un nuevo género, mezcla de libro de
viajes, de intensa literatura y de predicación constante so-
bre la escritura de otros.

El otro día me decía la extraordinaria Lali Gubern,
mujer de Jordi Herralde y colaboradora suya en Anagra-
ma, que los amigos de la pareja que ellos forman son los
autores de la editorial. Me habló de Roberto Bolaño como
de un hijo precavido que logró llevarle a Herralde un últi-
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mo libro, su testamento literario, dividido en cuatro par-
tes. Me narró el hecho conmovida. Así, igualmente, los He-
rralde quieren a Vila-Matas, al inapresable Monsiváis, al
genial Pitol, al extravagante Bukowski y al muy underground
Carlos Martínez Rentería, que no es autor de Anagrama,
por citar sólo unos nombres de una larguísima lista.

Jorge Herralde ha delineado el horizonte cultural en
el universo de habla hispana, gracias a su verdadera, auténti-
ca, entregada labor de editor-lector, a sus ediciones impeca-
bles, a sus espléndidas traducciones. Amigo de los otros
editores, admirador de Harold Bloom y de todos sus
otros autores, Jordi Herralde, frente a los tiburones de los
grandes consorcios editoriales es un monstruo de la natura-
leza, de la naturaleza editorial, que es la suya. Lo celebramos
hoy y lo celebraremos siempre. Los libros de su autoría, co-
mo Flashes sobre escritores y otros textos editoriales nos sumer-
gen en el océano de los libros, nos remiten al cariño y al
respeto por los escritores, al trabajo incansable, divertido y
dificil de la edición. No me queda sino felicitar a Ediciones
del Ermitaño por revelarnos un poco más de uno de los
editores contemporáneos fundamentales: Jorge Herralde.



71www.solareditores.com • Quehacer Editorial 3

Sergio González Rodríguez
Escritor

E s posible pensar que el libro Flashes sobre escritores y otros
textos editoriales (Ediciones del Ermitaño), además de

presentar instantáneas o viñetas, expone un retrato nítido
de su autor, Jorge Herralde, fundador y director del sello
Anagrama, el más distinguido en lengua española.

En sus páginas aparecen los gestos y hasta las manías
de algunos, pero, sobre todo, se refleja allí la sensibilidad de
su autor. Asombra hallar en la lectura dos certezas inmedia-
tas: en primer lugar, el hecho de que para la mirada herral-
diana los libros son como personas y las personas encar-
nan en forma de libro; en segundo lugar, se transparenta
una sensibilidad entrelazada con la experiencia del viaje.

Así, los libros y las personas son las facetas que adquie-
re la aventura nómada de editar, donde lo convivencial, el tra-
to de frente, la búsqueda constante explicitan el sentido de
un trabajo que se funda en una palabra clave: entusiasmo.

Claro está que este concepto se ubica muy lejos de la
candidez y el desvarío al que por regla general se le reduce.
Remite más bien a una inteligencia que nunca ha perdido
de vista el placer y el juego. El gusto de Jorge Herralde no
sólo se transparenta en las obras que publica, sino que se
rescribe en ellas.

Por ejemplo, cuando habla de Margo Glantz, precisa:
“empecé a disfrutar más demoradamente de la conversa-
ción con Margo y de su peculiar sentido del humor, ines-
perado, a menudo extravagante, surrealista, e incluso un
tanto chiflado, es decir, el género del humor que prefiero”.

Retrato de Jorge Herralde
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La afinidad excepcional del editor que se transforma
conforme crecen sus autores, u obtienen reconocimiento,
habla de una tendencia a personalizar la tarea editorial por
encima de lo rutinario, en particular en una época que pre-
mia lo contrario: las relaciones impersonales, deshumani-
zadas, insertas en procedimientos supraindividuales de al-
cance global y de cariz unánime, y que al final sirven para
encubrir lo pésimo.

Contra estos males, proclives a la idolatría cuantitati-
va, Jorge Herralde aplica la revaloración de la calidad litera-
ria. Esto provoca que el editor vaya en busca constante de
novedades, que tenga las antenas bien puestas, que se dedi-
que a seleccionar entre los lanzamientos bibliográficos en
otras lenguas, o entre las ofertas incesantes de los escrito-
res iberoamericanos, aquello que lleva el signo de lo perdu-
rable.

Se podría decir que cualquiera que se dedica a ser un
editor profesional posee semejante cualidad. Acaso sea así,
ya que se habla de aspectos que deben ser prerrequisitos
para quien aspira a entregarse a la tarea. No obstante, hay
un plus, un sexto sentido, una suerte de intuición, clarivi-
dencia o perspicacia que lleva a quien la tiene, como Jorge
Herralde, a un grado superior: demostrar con el paso del
tiempo que sus decisiones fueron atinadas. Es algo excep-
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cional que trasciende el don del oportunismo, a veces muy
necesario, para configurarse como una sabiduría de la exac-
titud.

Flashes sobre escritores y otros textos editoriales revela tam-
bién el temperamento arriesgado de un editor, algo que
contrasta a su vez con los criterios editoriales de la lógica
globalizada en el ámbito editorial, que prefiere lo “segu-
ro”, la ganancia residual inmediata y vámonos a otra cosa.

En Anagrama, Jorge Herralde apuesta por el catálogo
y hace de las novedades bibliográficas obras dignas de ser
catalogables, lo que reivindica la lectura, la relectura, la for-
mación de lectores y la permanencia de lo que vale la pena
defender en un tiempo en el que si no todo vale, es porque
cuesta cada vez más.

Y, sobre todo, esto se da no sólo en función del éxito
comercial o del impacto efímero en los medios masivos
de comunicación, sino del empeño cultural que forma e
informa con la mira puesta en el futuro. Su tarea editorial
es la de un sobreviviente que se formó cuando el libro te-
nía la supremacía y ocupaba el centro de la cultura.

Ahora, el auge de las nuevas tecnologías de la informa-
ción cuestiona dicho papel, pero los lineamientos primor-
diales permanecen aún. O, para decirlo con las palabras de
Antonio Tabucchi que cita el propio Jorge Herralde: “El
deber de la literatura —y del editor que selecciona obras
para difundir al gran público, se añadiría— consiste en in-
dagar las sfumate, en explorar las zonas de intersección, los
márgenes ambiguos de la vida”.

De semejante directriz dan cuenta sin duda las exce-
lentes colecciones de Anagrama, en particular, para no ir
más lejos, “Panorama de narrativas”, que ha traducido al
español a autores como Gesualdo Bufalino, de quien Jorge
Herralde apunta: “Argos el ciego y Perorata del apestado me
parecen no sólo las mejores novelas del autor, sino tam-
bién de la literatura italiana de las últimas décadas”.

En Flashes sobre escritores y otros textos editoriales, al igual
que en otros libros suyos en los que habla de su trayecto-
ria, Jorge Herralde muestra no sólo el apasionado celo co-
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tidiano que le despiertan los libros y la lectura, sino que
revela el móvil central de sus preocupaciones: saber disfru-
tar de su trabajo. Y en este deleite incluye una generosidad
inteligente y sensible, plena de valor y decisión —algo muy
digno de apreciar mientras otros editores se muestran co-
bardes, o ceden ante los intereses políticos o las convenien-
cias mezquinas de la hora—. Lo mejor está en que tiende a
compartirlo ante todo con los lectores: sus amigos. Es un
orgullo contarse entre ellos.

Figura que une el perfil doble de ser un editor y al
mismo tiempo un ensayista y memorialista notable, bas-
ten como prueba las descripciones que consuma de Arun-
dhati Roy, de Catherine Millet o del propio Antonio Tabu-
cchi, Jorge Herralde parece reivindicar la aristocracia del
espíritu, al final democracia del intelecto, que estipuló algu-
na vez E. M. Forster en su célebre ensayo, obra maestra de
la literatura inglesa, titulado What I Believe: la creencia en la
tradición humanista, la única que puede vencer el caos y
la crueldad de unos contra otros.

Por último, debo agradecer a Jorge Herralde el privilegio
de haber publicado dos de mis libros en el sello Anagrama.
Y debo agradecerle también que, por el azar o la predestina-
ción —quiero pensar que más bien fue por esta última—,
tuve la fortuna de estar en esta mesa, reunido con sus
amigos, que también son los míos. Pero, sobre todo, quiero
dejar constancia de mi gratitud a Jorge Herralde, porque a
través suyo pude conocer a un gran escritor, ya ausente,
que me habría gustado que estuviera aquí esta noche: Ro-
berto Bolaño. Así pues, muchas gracias Jorge, muchas gra-
cias amigos.
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Jorge Herralde
Editor

M i intervención consistirá en celebrar varios de los
roles públicos de Javier Pradera, tal como lo he co-

nocido.
Por orden de aparición en escena, como en los re-

partos de ciertas películas, el primer Pradera es el conspira-
dor. Como ya es historia, en febrero de 1956, a raíz de la
prohibición del Congreso de Escritores Jóvenes, los univer-
sitarios madrileños expulsan a los falangistas de la uni-
versidad y toman la calle, la calle de San Bernardo. Entre
los variopintos promotores de esa primera manifesta-
ción (o algarada, según la etiqueta del régimen) después
de la guerra civil figuran, como es sabido, hijos de los ven-
cedores, como Miguel Sánchez Mazas, Javier Pradera o Ruiz
Gallardón (senior, por supuesto), así como hijos de ro-
jos, hijos de republicanos, como López Pacheco, Tama-
mes o Julio Diamante, aunque quien (según se dice aho-
ra) tuvo más impacto mediático fue Enrique Múgica
Herzog, comunista y judío, toda una bicoca para la prensa
franquista.

Pero también, en aquel febrero del 56, la conspiración
y la letra impresa, dos ejes de la biografía de Javier, se en-
contraron por primera vez. La pasión conspiradora y la le-
tra impresa de las octavillas y la de los insultos de la prensa
franquista.

Homenaje a Javier Pradera, conspirador, editor, escritor*

* Casa de América, 40 años del Fondo de Cultura Económica en
España. Madrid, 12 de junio de 2003.
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En Barcelona, poco después, se produjo una manifes-
tación similar, a la que asistí, en la Universidad Central, y
que se adentró en la Gran Vía con gritos variados, de pro-
testa por la invasión soviética en Budapest y, si recuer-
do bien, incluso algún inesperado “¡Gibraltar español!”,
pero la protesta antifranquista era bien clara y la policía
despejó contundentemente la calle. La organización se fra-
guó en buena parte en la Facultad de Derecho, donde un
grupito de jóvenes estudiantes se había inventado la pri-
mera célula comunista de Barcelona: entre los más activos
estaban Joaquín Jordá, luego cineasta; mi compañero de
colegio Luis Goytisolo, ahora académico; el sociólogo Sal-
vador Giner; el futuro ministro Jordi Solé Tura o el conspi-
rador irredento Octavi Pellissa.

En los inquietos sesenta, Pradera era todo un referen-
te para los izquierdosos barceloneses. Unos años eferves-
centes protagonizados por el Partido Comunista, el parti-
do por antonomasia, pero cuarteado en el 64 por la crisis y
expulsión de Claudín y Semprún, la escisión de Bandera
Roja, la pujanza del FLP (los felipes), los chinos, los troscos
y sus varias Ligas Internacionales, los ácratas, unos cuan-
tos situacionistas, incluso algún socialista (aunque no eran
épocas propicias para alistarse en un ideario tan insípido).

En aquellos tiempos tan ideologizados y a menudo
confusos, Javier era, para mi generación, el rojo oficial, el
rojo de confianza, cuya opinión nos transmitía a menudo
otro incipiente editor, Xavier Folch, discípulo dilecto de
Manuel Sacristán.

Y luego Javier fue también nuestro referente en Ma-
drid, cuando coincidieron las actividades editoriales, jun-
to con Pedro Altares y Rafael Martínez Alés de Cuadernos
para el Diálogo, hermanados en Distribuciones de Enlace
con los editores barceloneses, Barral, Castellet, Comín, Es-
ther Tusquets, Beatriz de Moura y yo mismo. Éste era el
paisaje de la edición española, progresismo y vanguardia.
Sin olvidarnos, claro está, del burbujeante Jesús Aguirre,
entonces perejil de tantas conspiraciones y trapisondas, a
quien ya conocíamos de Barcelona. En sus regresos a Espa-
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ña desde Alemania, pasaba regularmente por aquel sótano
de Gil de Biedma, “más negro que mi reputación” en pala-
bras del poeta. La presencia de Aguirre no contribuía pre-
cisamente a blanquear reputaciones.

Pradera, como es sabido, se incorporó muy pronto a
Alianza, aquella extraordinaria editorial que casi inventó
la edición de bolsillo en España, en 1965. Es cierto que exis-
tía la Austral, más bien vetusta, severa y lánguida, o los
best sellers de Plaza & Janés, pero Alianza fue de inmediato
otra cosa, una colección de bolsillo ejemplar, de primerísima
categoría internacional. Por poner algunos ejemplos noto-
rios, en Alianza se publicaron las obras completas de Proust,
Nietzsche y Freud, o gracias a los acuerdos con la argentina
Losada se incorporaron Sartre y Camus, en su día prohibi-
dos por la censura. Y si bien recuerdo, uno de los primeros
autores de la colección fue Leopoldo Alas “Clarín”, enton-
ces tan silenciado e ignorado.

Yo veía a Alianza como un rombo, con Jaime Salinas
y Javier Pradera sustentando la programación (en narrati-
va y ensayo, respectivamente), con José Ortega Spottorno
en la cúspide, y en la base, como llevando el ritmo, Daniel
Gil, con sus elegantes, magníficas y en ocasiones inquie-
tantes portadas, una seña de identidad inmediata del libro
de bolsillo de Alianza. Pradera llevó a cabo también una
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prolongada y magnífica iniciativa, Alianza Universitaria,
con tantos textos de lectura imprescindible. Su modelo con-
feso fue precisamente el Fondo de Cultura Económica, cuya
filial española en Madrid fundó en 1963, y cuyo 40 aniver-
sario hoy también festejamos.

Javier contribuyó asimismo de forma decisiva a la
implantación de Alianza en América Latina, gracias a sus
muchos viajes, a su relación con el Fondo, su amistad con
el gran Arnaldo Orfila, fundador de Siglo XXI, con nuestra
común amiga Neus Espresate de Era, o sus fructíferas ne-
gociaciones con Losada, ya mencionadas.

Finalmente, tras cambios accionariales, Alianza cam-
bió de manos a finales de los 80 y Javier se desvinculó de
esa nueva etapa.

Pero entretanto se había creado El País, palabras ma-
yores, en el que Pradera ha colaborado y sigue colaborando
tantísimo. Es decir, el conspirador tomó el poder o una
cuota nada desdeñable de poder en un poder fáctico del
calibre de El País. Siempre un tanto a la sombra, o mejor en
la penumbra, pero bien presente; más aún, sabiendo que
se sabe que está presente.

A este respecto recuerdo unas frases de Enrique Folch,
el ahora director de Paidós, antes gran librero de Áncora y
Delfín, a quién Pradera fichó para desarrollar una nueva co-
lección, Alianza Forma. Folch, que sentía por él una admira-
ción sin límites, me lo describió así: “Javier, en un despacho
con un teléfono y una máquina de escribir, pilota Alian-
za, controla Siglo XXI, asesora al Fondo de Cultura Econó-
mica y escribe editoriales para El País”.

Y siguiendo y acabando con este gran y singular pe-
riódico, un día le contaba yo a Pradera uno de mis percan-
ces con El País, los consabidos percances por omisión, y
éste me dijo sonriendo socarronamente una frase memo-
rable que recuerdo así: “El País es una máquina de generar
dolor”. Una definición quizá no ajena a la propia biografía
de Javier, en su doble faceta: dar y recibir dolor.

Después de abandonar Alianza, regresó el gusanillo de
editor y apareció Claves de Razón Práctica, la estupenda revis-
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ta de pensamiento codirigida por Ja-
vier Pradera y Fernando Savater, aun-
que éste en sus recientes memorias
aclara que el verdadero director es Ja-
vier, que sigue prefiriendo un perfil
menos nítido. Una revista que sigue
adelante en un paisaje bastante ingra-
to para este tipo de iniciativas indis-
pensables.

Por último, quisiera subrayar mi
admiración por la faceta de escritor
de Pradera, de un gran escritor que se
resiste al formato libro. No recordaba
ninguno en el que figurara como au-
tor y, según el ISBN, que he consulta-
do esta mañana, Pradera sería prácti-
camente un ágrafo: sólo consta como
uno de los tres coordinadores de un
libro: Memoria de la transición, Taurus,
1996.

Pero, como bien sabemos, Javier
es un falso ágrafo, ha escrito centenares, quizá incluso
miles, de artículos, firmados o sin firmar. Me recuerda a
otros dos falsos ágrafos, como Juan Cueto o Carlos Monsi-
váis. Éstos han llegado a publicar libros que sólo represen-
tan una muy pequeña parte de lo que han escrito (en el
caso de Monsiváis, ha accedido a editar unos cuantos, pero
es el responsable de posiblemente millones de artículos,
textos, conferencias y tutti quanti: la pluma más rápida del
Oeste, según dicen en México).

Javier Pradera ha escrito, pues, además de sus edito-
riales en El País durante años, muchísimas columnas polí-
ticas, bien pensadas y bien planteadas, en las que se trans-
parenta una sólida cultura, clásica y moderna, y claro está
una información de insider, de primerísima mano. Y tam-
bién destacan en sus escritos el adjetivo restallante, el sar-
casmo homicida, la comparación inesperada y certera, el
atajo perfecto: en resumen, el sello del auténtico escritor.
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Pradera conoce bien esta admiración mía. Hará unos
diez o doce años, en uno de los encuentros sobre la edición
que organiza en Santander la Universidad Menéndez Pe-
layo, le propuse que escribiera un libro para Anagrama y,
para mi sorpresa, aceptó, o al menos así lo creí, ingenua-
mente. Luego empezaron las dilaciones y vi que tenía que
renunciar a tan insensato proyecto. Pienso que, los publi-
que quien los publique, sería muy interesante que compila-
ra, por ejemplo, sus textos sobre la edición. Y, desde luego,
sus memorias serían indispensables para conocer nuestro
tiempo, para desvelar importantes aspectos y evitar que
quedaran en la penumbra. Pienso que es un deber ciudada-
no, Javier, tú tienes la palabra. En cualquier caso, enhora-
buena.
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L a muerte de Roberto Bolaño causó una extraordinaria
conmoción en España, una explosión de pesar y de ra-

bia con muy escasos precedentes. Muchos de los más des-
tacados escritores y críticos lo valoraron como el mejor
escritor latinoamericano de su generación. Tan sólo unas
pocas semanas antes, en una reunión de escritores latinoa-
mericanos en Sevilla, la generación más joven, la de Fresán,
Volpi o Gamboa, lo eligieron como su líder indiscutible, su
faro, su tótem, en palabras de Rodrigo Fresán. Y no sólo en
España, en toda América Latina, en especial en Chile y
en México, se sucedieron cataratas de elogios y se expresó
el dolor de la pérdida de un artista en su apogeo.

También tuvo gran repercusión su muerte en otros
países europeos, donde la obra de Bolaño se estaba tradu-
ciendo de forma cada vez más acelerada. Cuando murió se
habían firmado 37 contratos en 10 países, destacando Ita-
lia, Francia, Holanda y el Reino Unido. Su desaparición se
lamentó incluso en varios periódicos de Estados Unidos,
pese a que era un autor inédito en dicho país, aunque aho-
ra, desde septiembre, ya no lo es. En la contraportada de la
edición de Nocturno de Chile en New Directions, entre cin-
co citas de críticos y escritores brilla gloriosamente esta
frase de Susan Sontag: “Nocturno de Chile es lo más autén-
tico y singular: una novela contemporánea destinada a te-

Jorge Herralde
Editor

Para Roberto Bolaño*

* Texto leído en el homenaje a Roberto Bolaño en la Feria del li-
bro chileno, 29 de octubre de 2003.
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ner un lugar permanente en la literatura mundial”. Y la
propia Sontag, el 25 de octubre, en una rueda de prensa en
Oviedo, con ocasión de recibir el Premio Príncipe de Astu-
rias, arremetió contra los falsos escritores, los “escritores
mercenarios”, y por el contrario alabó a su admirado Bola-
ño: “De lo que he leído en los últimos años, me gusta mu-
cho Roberto Bolaño. Es una pena que haya muerto tan
joven. Escribió mucho y estaba empezando a ser traduci-
do al inglés, pero le quedaba tanto por escribir…”

En Francia, donde se han publicado aceleradamente
cinco de sus libros en los dos últimos años, Bolaño había
sido adoptado como uno de los grandes. Así lo muestra,
por usar sólo una cita, lo que escribió Fabrice Gabriel en
Les Inrockuptibles con el título “Un hermano ha muerto”:
“Largo tiempo hemos vivido sin saber que existía un chile-
no perfecto para nosotros: barroco pero breve, erudito sin
ser pedante, trágicamente metafísico y auténticamente
bromista, loco por la poesía pero dotado de una eficacia na-
rrativa sin falla alguna… Una especie de fenómeno entre
Woody Allen y Lautréamont, Tarantino y Borges”, un autor
que conseguía que “su lector se convirtiera en un frenético
proselitista”, y terminaba: “Bolaño no amaba el pathos su-
perfluo ni los discursos grandilocuentes. El único homena-
je será leerle de ahora en adelante y reírnos todavía con él”.
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Una síntesis excelente, pero convendría hacer una mati-
zación: no sólo los lectores franceses no sabían que existía,
también lo desconocían muchos lectores en español. A
pesar de su enorme prestigio, con la excepción de Los detec-
tives salvajes, Bolaño seguía siendo un autor minoritario.
Ahora, tras la explosión de su muerte, muchos lectores lo
están descubriendo entusiasmados. Así como se habla del
frecuente purgatorio de los escritores después de su muer-
te, en este caso apunta paradójicamente lo contrario.

Después de muchísimos años de consagración fanática a
la escritura, Bolaño emerge a mediados de los noventa. En-
tre 1996 y 1997 publica tres libros consecutivos, tres reve-
laciones: La literatura nazi en América, Estrella distante y Lla-
madas telefónicas, que alertan a los críticos más sagaces, a
los lectores más inquietos.

Pero la explosión incontenible ocurrió con Los detecti-
ves salvajes, publicado en noviembre del 98, que en pocos me-
ses ganó nuestro premio de novela y el Rómulo Gallegos, y
de inmediato la unanimidad de los mejores críticos, como
Ignacio Echevarría o Masoliver Ródenas en España, Celina
Manzoni en Argentina, Elvio Gandolfo en Uruguay, Chris-
topher Domínguez-Michael en México, o Rodrigo Pinto y
Patricia Espinosa en Chile. Y también el instantáneo apo-
yo incondicional de escritores como Enrique Vila-Matas,
Juan Villoro o, en Chile, Jorge Edwards, Jaime Collyer, Ro-
berto Brodsky.

La lista de elogios sería interminable y un leitmotiv
sería que Los detectives salvajes es la mejor novela mexicana
desde La región más transparente, o la mejor novela sobre
México desde Bajo el volcán (lo que recuerda un dictamen
sobre Lolita: la Gran Novela Americana fue escrita por un
ruso), pero alejándonos ya de México, territorio que le
queda demasiado estrecho, otro leitmotiv sería que Los detec-
tives salvajes es la nueva Rayuela, una novela que marcó a
su generación con la misma fuerza con que la novela de
Roberto marcó a la suya.

Los detectives
salvajes
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Citaré dos afirmaciones que me parecen especialmen-
te afortunadas. Una de Elvio Gandolfo: “Los detectives sal-
vajes se inscribía en un subgénero latinoamericano: la Gran
Novela Despeinada iniciada en Argentina por Adán
Buenosaires de Marechal y sobre todo Rayuela de Cortázar”.
Y la otra, de Ignacio Echevarría: “El tipo de novela que
Borges hubiera aceptado escribir”.

Y recuerdo haber leído en algún sitio un comentario so-
bre la parte central de la novela que la equiparaba al río Mis-
sissippi de Huckleberry Finn, potente generador de historias.

Roberto Bolaño se consideró siempre un poeta. Sólo em-
pezó a escribir narrativa hacia 1990, a raíz del nacimiento
de su hijo Lautaro, a quien idolatraba. Pensó que, obvia-
mente, sólo con la poesía no podía soñar con alimentar a
su familia, y apenas con la prosa. Sus acrobacias de super-
vivencia en los primeros 90, presentándose a toda suerte
de premios municipales, “premios búfalo” imprescindibles
para el escritor piel roja, son el tema de su cuento Sensini
dedicado al escritor argentino Antonio di Benedetto, exilia-
do en España, quien le enseñó las tretas de ese arte menor.

Conocía de Roberto los libros de poesía publicados en
España —Los perros románticos (Lumen) y Tres (El Acantila-
do)—, cuando Carolina me pasó, en julio pasado, tras la muer-
te de Roberto, un volumen muy significativo, editado en
1979 en México: Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego
(11 jóvenes poetas latinoamericanos), con una dedicatoria: “A
las muchachas desnudas bajo el arcoiris de fuego”, y una
advertencia preliminar: “Este libro debe leerse/de frente y
de perfil/que los lectores parezcan platillos voladores”.

En dicha antología, a cargo de Roberto Bolaño, figu-
ran tres infrarrealistas: el propio Bolaño y Mario Santiago
—es decir, el Arturo Belano y el Ulises Lima de Los detecti-
ves salvajes— y también Bruno Montané, el aún más jo-
ven poeta chileno —que aparece en la novela como Felipe
Müller—. El origen de la palabra infrarrealismo proviene,
claro está, de Francia. Emmanuel Berl la atribuye al surrea-

Bolaño, poeta
y perro

romántico,
rabioso

y apaleado
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lista (sobrerrealista) Philippe Soupault: él y sus amigos “ha-
bían fundado un club de la desesperanza, una literatura de la
desesperanza”. El infrarrealismo (o real visceralismo en
la novela) fue un movimiento sin manifiesto, una especie de
“Dadá a la mexicana” (en palabras de Bolaño), cuyos com-
ponentes irrumpían en los actos literarios boicoteándolos,
incluso los del mismísimo Octavio Paz. En una conversación
con Roberto, Carmen Boullosa le cuenta su pavor, antes
de dar una lectura poética, de que aparecieran los temi-
bles “infras”: “Eran el terror del mundo literario”, afirma
Boullosa. Temibles pero desesperados, marginados.

En uno de los poemas, Bolaño escribe: “Los verdade-
ros poetas tiernísimos/metiéndose siempre en los cataclis-
mos más atroces,/más maravillosos/sin importarles/que-
mar su inspiración/sino donándola/sino regalándola/como
quien tira piedras y flores./Oye, poeta, le dicen,/enchufa
el amanecer”.

Y en otro poema: “Algo inevitable,/como enamorarse
100 veces de la misma/muchacha”.

Y finalmente en otro: “La certeza de una muerte esbel-
ta y temprana”. O sea, en esas estrofas, un concentrado,
una píldora de la vida y muerte de Roberto Bolaño.

En la antología brilla el talento de Mario Santiago,
quien, después de Bolaño, es el mejor poeta. Cabe subrayar
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un poema titulado “Consejos de un discípulo de Marx a un
fanático de Heidegger”, un título que Bolaño parafraseará
en su primera novela, escrita con Antonio G. Porta, Conse-
jos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce. En dicho
poema, dedicado a “Roberto Bolaño y Kyra Galván cama-
radas & poetas”, Mario Santiago escribe: “el Azar: ese otro
antipoeta & vago insobornable” y también constata “unas
ganas despeinadas de morder & ser mordido”.

En ambos poetas ya figura, pues, un homenaje al maes-
tro Nicanor Parra y su vocación de perros románticos, a
menudo perros rabiosos, y desde luego perros apaleados.

Roberto Bolaño, como demuestra en sus libros, estaba em-
papado de literatura francesa. Así, en el relato “Fotos”, de
Putas asesinas, su alter ego Arturo Belano, perdido en Áfri-
ca, piensa: “Para poetas, los franceses”. (Acotación obvia:
Arturo Belano, Arthur Rimbaud.) Y si admira en Francia la
cúspide de su literatura, la poesía, tampoco parece ignorar
un género más lateral, pero muy practicado en dicho país:
el arte de la injuria.

(Como ejemplos eminentes del arte del insulto figu-
ran desde Baudelaire y Alfred Jarry hasta Arthur Cravan y
su revista Maintenant, y naturalmente los dadaístas, em-
pezando por Tristan Tzara: “Maurice Barrès es el mayor
cerdo que me he encontrado en mi carrera política; el

mayor canalla que ha
visto Europa desde Na-
poleón”. Y añade, sar-
cástico: “No tengo nin-
guna confianza en la
justicia, incluso si Dadá
dicta esa justicia. Con-
vendrá conmigo, Sr. Pre-
sidente, que sólo somos
una panda de cabrones
y que por consiguiente
las pequeñas diferencias,

Bolaño
imprecador

(bajo el signo
de Rimbaud,

Dadá, Debord)
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cabrones más grandes o cabrones más pequeños, no tienen
ninguna importancia”. O, entre los surrealistas, la gélida
pregunta de Louis Aragon: “¿Ya has abofeteado a un muer-
to?” Aunque quizá los más temibles polemistas estuvie-
ron en la Internacional Situacionista, cuyo último número
de su revista acababa con un demoledor cruce de cartas con
Claude Gallimard, tan brutalmente insultado como su pa-
dre Gaston y su hijo Antoine. Ya antes la Internacional
Letrista, en 1952, de la que salieron los situacionistas, ante
la visita de Charlie Chaplin a Francia, en olor de multitu-
des, lo había saludado de la forma más descalificadora: “Go
home, Mr. Chaplin, estafador de los sentimientos, chanta-
jista del sufrimiento”. Y las colecciones de cartas de insul-
tos más belicosas son los dos tomos de la Correspondencia
de la editorial Champ Libre, la editorial fuertemente inspi-
rada por Guy Debord. Éste, por cierto, en Consideraciones
sobre la muerte de Gerard Lebovici escribió: “La carta de in-
jurias es una suerte de género literario que ha ocupado un
gran lugar en nuestro siglo y no sin razón. Creo que nadie
puede dudar de que yo mismo, a este respecto, he aprendi-
do mucho de los surrealistas y, por encima de todo, de Ar-
thur Cravan. La dificultad en la carta de injurias no pue-
de ser estilística, la única cosa difícil es tener la seguridad de
que uno está en su derecho en escribirlas respecto a ciertos
corresponsales precisos. Nunca deben ser injustas”. Bolaño
no escribió, creo, cartas de injurias —aunque su última
conferencia, Los mitos de Cthulhu, es un panfleto brutal en
el que Bolaño reivindicó la herencia de Nicanor Parra: “la
idea del ataque gratuito y de joder la paciencia”—, sino
que lanzó durísimos juicios lapidarios: pienso que, con ra-
zón o sin ella, nunca creyó ser injusto. Se atuvo, pues, a la
ley acuñada por Debord. Fin del excursus.)

Como es bien sabido, el Bolaño más polémico, el Bo-
laño lector más intransigente, operó en Chile, donde opi-
nó con virulencia o desdén respecto a componentes de
la nueva narrativa chilena de los 90, a los que apodó los
“donositos”, y también respecto a algunos de los autores
chilenos más leídos.
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Tomemos el significativo caso de Isabel Allende, indis-
cutible best seller internacional, a quien Bolaño tildó de
“escribidora”. Allende, en una entrevista en El País (3 de sep-
tiembre de 2003), contraatacó así: “No me dolió mayor-
mente porque él hablaba mal de todo el mundo. Es una
persona que nunca dijo nada bueno de nadie. El hecho de
que está muerto no lo hace a mi juicio mejor persona. Era
un señor bien desagradable”. Es muy comprensible la irri-
tación de Isabel Allende: llamar “escribidora” a una escritora
es algo así como una enmienda a la totalidad. Pero Bolaño
la ataca como escritora, mientras que Allende ataca a la
persona, faltando objetivamente a la verdad.

La afirmación de Isabel Allende nos invita a hacer una lis-
ta (a Bolaño, como a su admirado Perec, le encantaban las
listas) de los autores de los que Bolaño dijo mucho bueno.
Así, Borges y Bioy y Bustos Domecq, Silvina Ocampo, Ro-
dolfo Wilcock, Cortázar, Manuel Puig, Copi, Nicanor
Parra, Enrique Lihn, Gonzalo Rojas, Jorge Edwards, a ra-
tos José Donoso, Juan Rulfo, Sergio Pitol, Carlos Monsi-
váis, Juan Marsé, Álvaro Pombo, Ricardo Piglia. Nombres
obvios, sí, pero que dibujan una cartografía precisa, de
incluidos y excluidos: de una parte, el fervor de la literatu-
ra, de otra, para decirlo con Martin Amis, la guerra contra
el cliché.

Pero es probablemente más significativa su lectura
apasionada y generosa de tantos autores de su generación
y aun de escritores más jóvenes, aquellos que conforman
lo que Bolaño llamaba la voluntad de ruptura en lengua
española de la generación de los 90. Veamos unos nom-
bres: Fernando Vallejo, César Aira, Alan Pauls y Rodrigo
Fresán, Rodrigo Rey Rosa, Juan Villoro, Daniel Sala, Car-
men Boullosa y Jorge Volpi, Enrique Vila-Matas y Javier
Marías, Pedro Lemebel y Roberto Brodsky. El dibujo ya es
bien nítido.

Ante esta lista de entusiasmos, de lectura sistemáti-
ca de escritores jóvenes (lo que no es precisamente muy
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usual por parte de tantos autores), una lista cuyos posibles
aciertos decidirá la posterioridad (pero que no parece
desencaminada), las polémicas despertadas por las opinio-
nes contundentes de Bolaño parecen, como él afirmó, “po-
lémicas totalmente gratuitas, estornudos”.

También merece destacarse que tampoco escaparon
a su crítica notorias vacas sagradas españolas, desde la par-
te central de Los detectives salvajes, de forma algo enmascara-
da pero evidente, siguiendo en varias entrevistas y acabando
en “Los mitos de Cthulhu”, la conferencia que cierra su
último libro. Unas andanadas que a Bolaño, que no tenía
posiciones que escalar ni tenía que vengarse de nadie, en
nada podían beneficiarle. Es obviamente mucho más peli-
groso despellejar en público que hacerlo en privado, un
deporte que los escritores (y no escritores) practican con
suma asiduidad.

Daba la impresión de que Bolaño escribía como Kaf-
ka dijo, creo, que debería hacerse: escribir como si se es-
tuviera muerto. Y esto me recuerda la forma cómo Jac-
ques Rigaut apostrofaba a sus amigos dadaístas menos
radicales: “Vous êtes tous des poètes et moi je suis du côté de la
mort”. Y a los muertos, si no otra cosa, la sinceridad se les
supone.
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Pero olvidemos ya los estornudos y sus miasmas y leamos
o releamos a Roberto Bolaño. Un autor del que Vila-Matas
dijo: “Con la muerte de Bolaño empieza una leyenda”. Una
leyenda que sería plenamente merecida tan sólo con Los
detectives salvajes, calificada por Masoliver Ródenas, perfi-
lando el leitmotiv, como “una de las mejores novelas mexi-
canas contemporáneas, escrita por un chileno que reside
en Cataluña”. Un escritor chileno cuyo único pasaporte
fue chileno, aunque Bolaño, siempre incómodo, siempre a
contrapié, matizaba: “Muchas pueden ser las patrias, pero
uno solo el pasaporte, y este pasaporte, evidentemente, es
la calidad de la escritura”.

Roberto Bolaño, un perro romántico, un perro rabio-
so, un perro apaleado, que nunca renunció a su “deseo de
quemar el mundo”, y también “un príncipe dulcísimo”,
según el epitafio de su querido Nicanor Parra. Roberto
Bolaño, que escribió a modo de epitafio propio: “El mundo
está vivo y nada vivo tiene remedio y ésa es nuestra suer-
te”. Una frase desesperada, lúcida y sarcástica, la marca de
fábrica de un escritor chileno llamado a perdurar, un orgu-
llo de la literatura universal.

Bolaño
en su leyenda
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E l código gráfico de transcripción del lenguaje, la escritura, si-
gue siendo hoy en día parte esencial de la comunicación visual.

Esta comunicación gráfico-visual no está determinada únicamente
por los sistemas tradicionales de producción y reproducción gráfi-
ca sino también por los actuales soportes digitales. La pantalla
del ordenador ha irrumpido como nuevo soporte gráfico que aspira
a la hegemonía cognitiva. Este cambio incide en diferentes cuali-
dades que determinan la imagen gráfica de la palabra, como son
los aspectos ergonómicos en función de la legibilidad o la potencial
expresión de la palabra gráfica. La tipografía plantea nuevos
mecanismos culturales que están asentando los cimientos de una
“tecnocultura” condicionante de la dimensión humana.

Es vital la defensa de la dimensión cultural del medio escrito
en contra de los intereses “tecnocráticos”, aunando esfuerzos en apoyo
de la educación e investigación en las disciplinas relativas a los
modos y soportes de transmisión visual de la palabra escrita.

La innovación de un procedimiento impresor a base de tipos
móviles revolucionó el medio tradicional de la transmisión
visual de conocimientos y marcó la división definitiva entre
la cultura manuscrita y la cultura impresa. A partir de en-
tonces, la supremacía del pensamiento se condensó vi-
sualmente en el libro impreso y adquirió en poco más de
cincuenta años una plena dimensión cultural y visual.

El diseño del libro impreso recayó en una época en
que la vocación racionalizadora del Renacimiento aprecia-

El nuevo “papel” de la tipografía en pantalla

Eduardo Herrera Fernández
Profesor-investigador

Adecuación
de la tipografía
al dominio
tecnológico
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ba en la página impresa un medio de expresión paradigmá-
tico, como mediación de comunicación entre el hombre y
su entorno, que alumbra una nueva categoría profesional
y demanda una exigencia estética de una moderna indus-
tria encaminada a la producción seriada. Y es a partir de
este momento cuando surge el concepto de la expresión
visual como actividad orientada hacia un fin concreto, es
decir, un arte para el hombre. Asimismo, es cuando, curiosa-
mente, se estrechan por primera vez los lazos entre técni-
ca y arte, aplicando ciencias como la geometría, la óptica, la
anatomía, la física, etc., a todos los medios visuales, como
la pintura, el dibujo, la arquitectura… y evidentemente a
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la tipografía como medio gráfico de difusión natural,
sin la cual no podría plantearse esta concepción socializa-
dora de la cultura.

Es en esta época cuando se comienza a afirmar un
estudio caracterizado de la proyección-comunicación, susti-
tuyendo la riqueza del simbolismo medieval por una ad-
miración hacia la racionalidad y la técnica. Aparece el interés
por la anatomía de las formas tipográficas a partir de una
filosofía vital del interés por el hombre en sí, con unos obje-
tivos que aún hoy en día deben tener plena validez. Se
abrirá así el camino hacia la configuración de caracteres
tipográficos con todas sus características de proyecto y
de seriación en procesos técnicos de diseño. El principio de
que “el hombre es la medida de todas las cosas” es coinci-
dente con el principio básico del diseño tipográfico como
disciplina que pone en armónica comunicación al hombre
con su entorno.

Desde esta época, con la invención de la imprenta,
podemos considerar que el medio gráfico, en general, y el
medio tipográfico,en particular, han sido condicionados por
el desarrollo tecnológico. A lo largo de la evolución de los
sistemas de escritura es evidente la influencia de los ins-
trumentos de producción y la naturaleza de los soportes
en la apariencia formal de los signos alfabéticos. El cincel,
la caña, la pluma, el buril, el barro, la piedra, el pergamino, el
papel, etc., han dejado su impronta en el carácter de la
escritura provocando modificaciones formales que son, de al-

Podemos considerar
los signos tipográficos
como las unidades
mínimas
de reconocimiento
de nuestra esencia
cultural y en los que
encontramos una
resuelta coincidencia
estructural con el hacer
científico y técnico.
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guna manera, testimonios válidos de cada época. Por otro
lado, a través de la historia de la escritura apreciamos cómo
los diferentes sistemas de información y persuasión escri-
ta se han ido adecuando al dominio tecnológico correspon-
diente y a las peculiaridades y exigencias de los receptores.

La tipografía es una disciplina que ha integrado plenamente
sus propios fundamentos determinantes con las nuevas
tecnologías informáticas. Gracias a fenómenos que resul-
tan de las innovaciones tecnológicas, surgen nuevos con-
ceptos relativos a la comunicación visual que multiplican
las competencias profesionales del diseñador tipográfico.
Estas innovaciones tecnológicas hacen referencia esencial-
mente a los cambios producidos en nuestra “sociedad de la
información y de la informatización”, obligando a una con-
tinua revisión de los fundamentos tradicionales de la tipo-
grafía. Medios interactivos, soportes multimedia, redes de
información, etc., suponen la ampliación de la dimensión
clásica de este campo. El paso del papel a la pantalla impli-
ca un cambio que va más allá de la variación en el soporte,
supone un cambio en la cultura de los signos tipográficos
como formas visuales de fijación del lenguaje y de la pre-
sentación del conocimiento. Desde un medio impreso tra-
dicional, determinado por el texto en color negro sobre
fondo blanco, en base a un criterio elemental de legibilidad,
se ha pasado a un medio que precisa de un criterio nuevo.

Hace seis mil años los sumerios comenzaron a trans-
mitir y memorizar el conocimiento sobre superficies de
arcilla, los egipcios continuarán haciéndolo sobre papiros,
los romanos sobre piedra y en tablillas enceradas, para con-
tinuar esta evolución de soportes con el pergamino y la
vitela. En el siglo XV, Gutenberg desarrollará la imprenta,
imponiéndose el papel como soporte esencial del conoci-
miento escrito hasta nuestros días. Hoy en día renovamos
nuestro asombro ante la irrupción del soporte electrónico.

Así, por ejemplo, han surgido nuevos avances, como
la “tinta electrónica” y el “papel electrónico”, que prome-

¿Adiós
al papel?
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Una de las razones
para el éxito actual
de la informática gráfica
en el mundo de la
configuración tipográfica
estriba, en gran parte,
en que se ha realizado
una traducción lógica
y adecuada entre las
tradicionales disciplinas
y procesos de composición
y el medio informático.

ten sustituir en breve a los tradicionales soportes de escri-
tura y que podrían significar una verdadera revolución en
el mundo editorial. Estos avances permiten “imprimir”
cualquier tipo de información contenida en un microproce-
sador sobre un “papel” especial, plastificado y flexible, del
grosor de una cartulina, y tan blanca como una hoja de
papel, compuesto de hule silicónico. Estas “hojas” contie-
nen, en una sustancia similar al aceite, una “tinta electró-
nica” que consiste en millones de microcápsulas de uretano
(de 40 micrómetros de diámetro), con chips de color cuya
apariencia cambia del negro al blanco con la aplicación de
un campo eléctrico.

Como ventajas inmediatas vislumbramos ya un respi-
ro a las masas forestales, diezmadas en una considerable
parte por la industria papelera; asimismo, permitirá acce-
der, mediante un solo “tomo”, a innumerables textos y po-
sibilitará un acceso más rápido y generalizado a la cultura.

Independientemente de los análisis en contra de este
avance, y de las suspicacias que también se atisban, debe
quedar claro que éste y su posible evolución y variaciones
vienen a quedarse, porque distribuir libros convenciona-
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les por Internet (el mayor zoco ac-
tual) es más caro que transmitir
sus contenidos.

La impresión se mantiene el
tiempo que uno desea a un míni-
mo costo de energía, pudiendo eli-
minarse lo impreso y sustituirlo
por otro contenido. Es un siste-
ma que permite combinar todas
las ventajas del libro tradicional
—en forma, configuración, cali-
dad tipográfica y uso— con las del
“libro electrónico”. Este avance
supone la superación de la barre-
ra que implica la lectura en la
pantalla de las computadoras ac-
tuales, en las que se producen
grandes variaciones y deficiencias
en cuanto al grado de definición

y legibilidad, produciéndose después de un periodo de lec-
tura fatiga en los ojos, con los consiguientes errores en la
transcripción.

Por otro lado, la red global de información está alte-
rando los sistemas de impresión. Lo usual es imprimir la
información de modo centralizado y repartir luego el papel
impreso. Libros, revistas, diarios, etc., siguen este proceso.
Pero esto parece que va a cambiar. El envío del original por
la red y su impresión local, cerca del usuario, modifica to-
talmente la visión de los procesos de impresión que se tiene
hasta el momento. La previsión más inmediata para los pró-
ximos años es la irrupción en nuestro entorno cotidiano de
“electrodomésticos de impresión” cuyo mantenimiento y
actualización podrá efectuarse a través de la red. Dispondre-
mos en la bandeja de la impresora, a la hora indicada, de la
información impresa que deseemos, “a nuestra medida”.

Evidentemente, lo impreso y lo electrónico tienen un
amplio camino de cohabitación, en el que no parece perti-
nente seguir discutiendo más sobre la disyuntiva de sobre

La superficie de lectura
del proyecto de “libro

electrónico” está formada
por millones de
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Cada hemisferio de las
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diferente polaridad y,
con el paso de un haz
eléctrico, cambian de

color según la polaridad,
es decir, pueden ser

blancas o negras.
Dependiendo del color

que han adquirido estas
microcápsulas que

componen la “página”,
se van formando las

letras, palabras,
párrafos, etcétera.
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qué soporte debemos construir la realidad, sino cómo ha-
cerlo en términos de credibilidad y ergonomía.

El fenómeno de Internet va resolviendo muchos comple-
jos de inferioridad de la información escrita respecto a los
medios gráficos tradicionales; las ediciones digitales han
estado hasta hace un tiempo demasiado mediatizadas por
su referente impreso inmediato.

Desde la tipografía se plantean continuamente nue-
vos proyectos específicos para su óptima visualización en
pantalla. Por desgracia, aparte de estas iniciativas plantea-
das en términos ergonómicos, han surgido paralelamente
otro tipo de propuestas gracias a los nuevos medios infor-
máticos. El campo de la informática aplicada al diseño ti-
pográfico y la autoedición se plantea desde la necesidad
(fundamentalmente de las empresas) de ofrecer sistemas
y medios accesibles para ser usados por personas sin pre-
vios conocimientos de composición tipográfica y, por otro

La tipografía
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de “basura visual”.
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lado, de cubrir las demandas de los profesionales del sec-
tor, que exigen que el repertorio gráfico sea cada vez más
extenso. Esta necesidad de reducir la complejidad del uso
ha participado directamente en el deterioro de la calidad ti-
pográfica. De ahí que aspectos inherentes a los requisitos del
proceso de lectura, tales como ligaduras entre letras, espacia-
dos entre letras y entre palabras, interlineados, verdadera
calidad en las negritas e itálicas, corrección de aberracio-
nes ópticas, etc., no se tengan demasiado en cuenta.

Las nuevas tecnologías, que han abierto una vía de
trabajo de indudable interés en manos profesionales, han
contribuido, en manos ignorantes, a aumentar el caos de
nuestro entorno visual. Por desgracia, la producción de fuen-
tes tipográficas está hoy en día, en gran medida, en manos
de aficionados al “diseño gráfico por ordenador”. Por me-
dio de programas de diseño, específicos para la génesis y
transformación de formas alfabéticas, es posible tratar el
texto “como si fuera de goma”, ya que permiten un campo
de posibilidades y recursos gráficos que parecen ilimita-
dos: distorsión del carácter, sombreado, efectos de relieve,
tramado, variación en las relaciones de formas, ilimitadas
posibilidades en las variaciones de espaciado entre letra y
letra, variaciones de interlineado, ensanchamiento y con-
densación del carácter, contrastes, deformaciones, efectos
ópticos, etc. Por otro lado, cualquier persona puede, con
mínimos medios informáticos, acceder a cientos de fuentes
tipográficas a través de la piratería. Esto supone un peligro
para las fuertes empresas que desarrollan y distribuyen di-
chas fuentes. Para ello fomentan estas nuevas propuestas
tipográficas de moda para un mercado consumidor de pro-
ductos efímeros.

La evolución técnica informática aporta a la imagen
una creciente importancia que tendríamos que considerar
en su aspecto puramente cuantitativo, ya que mientras
por un lado es una inestimable ayuda para el profesional
del diseño, por otro ha supuesto aumentar peligrosamente
este caos de información gráfica.
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La configuración tipográfica, que es una creación visual
estrechamente unida a la técnica, es un medio de comuni-
cación y expresión que en primer lugar debe satisfacer la
necesidad del código visual de la escritura por medio de
la claridad, rapidez y comprensión. Es evidente que en la
lectura sin esfuerzos añadidos, las palabras son compren-
didas con mayor intensidad en su significado, reciben un
contenido expresivo y se aprehenden mejor.

En cuanto a la legibilidad de los caracteres alfabéticos
a través de la pantalla de la computadora, existe un pro-
blema esencial que la afecta: la limitación en la resolución.
Este aspecto que se debe tener en cuenta es la primera con-
sideración que afecta negativamente a la tipografía en su
finalidad práctica precisa: la transmisión de información a
través de formas visuales.

Una simple apreciación de nuevas propuestas que apa-
recen en los catálogos de fuentes tipográficas permite afir-
mar que existe un predominio de proyectos enfocados a
su aplicación a los artefactos de impresión gráfica más que
a los soportes visuales. Las fuentes tipográficas diseñadas
para los sistemas tradicionales de impresión están proyecta-
das para ser reproducidas en alta resolución y generalmen-
te empiezan a experimentar serios problemas de legibilidad
en cuerpos inferiores a 10 puntos en su presentación en la
pantalla del ordenador.

Hoy en día, la calidad del detalle tipográfico consegui-
do en los medios de impresión supone una calidad visual de
los signos tipográficos muy superior a los que aparecen en
las pantallas de un monitor normal de ordenador. La resolu-
ción en pantalla de un signo alfabético es de aproximada-
mente 72 puntos por pulgada, a diferencia de los 300 pun-
tos por pulgada que se consiguen en una impresora láser, o
los más de 2 000 puntos por pulgada que proporciona una
chapa offset fotograbada de alta resolución. La pantalla del
monitor es incapaz de permitir la apreciación visual del de-
talle y la precisión exigible a los signos de escritura.

Evidentemente, las letras tradicionales no han sido
determinadas formalmente para ser reproducidas en la re-

Tipografía
digital y
legibilidad
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solución de las pantallas que proporcionan actualmente
las diversas plataformas.

Los criterios tipográficos para la Red no deben diferir
en muchos aspectos de los fundamentos para el medio
impreso, pero sí deben considerarse las características espe-
cíficas del nuevo soporte digital para redefinir pautas. Así,
debe atenderse en primer lugar a la menor resolución del
nuevo medio y a los problemas de definición formal de los
detalles tipográficos. Esto repercute en un menor grado de
legibilidad, que ha llegado a considerarse en 30%, y en una
mayor dificultad de comprensión y retención, que tam-
bién se ha establecido en 50 por ciento.

Al principio, los diseñadores de un Website tenían un
catálogo muy limitado de tipos y recursos para tener
un óptimo control de calidad tipográfica. Así, por ejem-
plo, el carácter Times, una de las fuentes tipográficas más
asequibles, difundidas y disponibles en varias plataformas, es
excelente para impresión, pero carece gravemente de una
exigible legibilidad en la pantalla del ordenador. En su ori-
gen fue diseñada para su aplicación al medio gráfico editorial
de carácter periodístico, siendo sus premisas de proyección
permitir la ocupación de la mayor cantidad de letras en el
menor espacio posible y poseer, además, un alto grado de
legibilidad. Por ello, la arquitectura tipográfica de este ca-
rácter, proyectado para la impresión, posee una altura mo-

derada de ojo medio, con termi-
nales pequeños y afilados, siendo
sus ascendentes y descendentes
cortos para así reducir la necesi-
dad de un valor de interlineado
grande. En su adaptación a la pan-
talla del monitor no se traducen
estas sutilezas. Evidentemente, es-
ta fuente, al igual que la mayo-
ría, no han sido diseñadas para ser
legibles en pantalla sino para ser re-
presentadas lo menos mal posible
a 72 pixeles por pulgada (ppi).

Letra “a” regular
y su variante digital

en negrita.
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en el espaciado entre letras. El resultado de la variante itá-
lica es aún peor a la hora de coincidir con la retícula de
pixeles, perjudicando muy gravemente la legibilidad, es-
pecialmente en los cuerpos más pequeños.

Es interesante apuntar que aunque tradicionalmen-
te se ha considerado que las letras con terminales poseían
un mayor grado de legibilidad, es sensible hoy en día que
las personas que provienen de
entornos tecnológicos consideran
que las letras sin terminales son
más legibles. Evidentemente debe-
mos considerar la conclusión con-
trastada de que el ojo lee mejor lo
que está más acostumbrado a ver.

Además de las dificultades
mencionadas, se suma el hecho de
que en la plataforma Macintosh las pantallas poseen una
resolución de 1 punto = 1 pixel, pudiendo reproducir texto
e imágenes a 72 ppi; y por otro lado, en la plataforma de PC
estándar, la resolución es de 96 ppi. Por ello, en una PC el
tamaño de los signos tipográficos es un tercio más grande
que en una Mac. Dicho de otro modo, un cuerpo 9 en una
PC es equivalente a un cuerpo 12 en una Mac.

Las “soluciones” naturales para el problema de la de-
ficiente resolución de la pantalla consisten, por ejemplo,
en seleccionar tipos más grandes, lo que permite una me-
jor diferenciación entre ojos tipográficos y cuerpos. Por
contra, este arreglo reduce la cantidad de texto en panta-
lla, forzando al lector a utilizar más las barras de desplaza-
miento. Otros recursos son: la aplicación con criterio de la

PC Times 9 puntos
PC Times 12 puntos

PC Times 18 puntos
Mac Times 12 puntos

Mac Times 16 puntos
Mac Times 24 puntos

En el caso de las variantes
tipográficas en negrita, por
ejemplo, éstas resultan de algo-
ritmos que agregan pixeles al
contorno de las regulares, dan-
do resultados muy poco afor-
tunados, no sólo en la propia
forma de la letra sino también

1) Visualización en
pantalla sin hinting:
con tamaños de letras
pequeños, éstas
aparecen deformadas.
2) Visualización en
pantalla utilizando
un hinting profesional:
las letras mantienen
su formato también
con tamaños pequeños.
3) En sistemas
operativos modernos
la visualización
en pantalla está
mejorada por el recurso
técnico de antialising.

En la pantalla
de una PC un cuerpo
7 u 8 está correctamente
definido, mientras que
en una Mac se requiere
un cuerpo mínimo
de 9 pixeles.

1 2 3
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información adicional codificada
contenida en una fuente para
optimizar su legibilidad en la pan-
talla —hinting—; o la aportación
técnica denominada antialising,
que consiste en la suavización de
los contornos escalonados de los
tipos. El problema de este último
recurso es su agresividad con la

vista, ya que los pixeles grises aportan una apariencia bo-
rrosa, con lo cual es necesario forzar el ojo para solucionar
el efecto de borrosidad, con los consiguientes efectos ne-
gativos de fatiga visual. Por otro lado, la aplicación del an-
tialising somete a una indefinición e ilegibilidad muy gra-
ve a los cuerpos más pequeños.

Otro recurso es el uso de fuentes diseñadas específi-
camente para su adecuación a dispositivos de baja resolu-
ción, lo cual obliga a los diseñadores de páginas Web, por
ejemplo, a elegir entre un número muy limitado de estas
tipografías adaptadas para trabajar en pantalla. Por otro
lado, estas fuentes son muy deficientes al imprimirlas, ya
que han sido privadas de la pertinente calidad formal para
su adaptación al medio de baja resolución como es la pan-
talla. Evidentemente, la calidad visual de la pantalla de un
ordenador y el resultado gráfico de una impresora láser no
pueden compararse.

Contrariamente a lo que afirman algunas nuevas propues-
tas, de ningún modo debe plantearse que el ojo tenga que
adaptarse a las imperfecciones que conllevan los nuevos
medios técnicos. El origen de este engañoso planteamien-
to está, por un lado, en la concepción original del nuevo
sistema, en el que se ha valorado el contenido por encima
de la forma; y por otro lado, en el interés por eliminar aque-
llas restricciones técnicas que imposibiliten el acceso a la
información del mayor número de usuarios. Todas las con-
sideraciones relativas a la forma o a la presentación visual

Fuentes como Verdana,
Georgia o Trebuchet

han sido diseñadas
para su optimización

visual en pantalla y, por
lo tanto, coinciden con la

trama de pixeles sin
distorsionarse, así como

en su espaciado entre
letras. Estas fuentes

para pantalla tienen en
común algunas

características, como
formas más abiertas,
contrapunzones más

grandes, cuerpos más
anchos, mayor altura

del ojo medio y
acentuación del

espaciado entre letras.

Dimensión
expresiva
y cultural

de la tipografía
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han sido despreciadas en favor de la accesibilidad. Esto obe-
dece en gran medida a la incomprensión por parte de las
ingenierías que no han acabado de entender la dimensión
de “uso” que requiere el nuevo medio tecnológico.

No debemos olvidar que históricamente todo nuevo
avance ha traído siempre consigo un empeoramiento de
las formas y únicamente cuando se logra el control armóni-
co entre la técnica y el uso de estos medios se ha consegui-
do con ellos cualidades positivas.

El diseño tipográfico ha de atender a esta dimensión
de uso y defenderla, por lo que es deseable, en contra de lo
que en ocasiones nos aportan las nuevas tecnologías
informáticas, ayudar a la formación de una “sociedad de la
imagen” más democrática, más culta y plenamente hu-
mana, centrándonos en los problemas más cotidianos.
El mayor desafío, hoy en día, estriba en el uso de las in-
mensas posibilidades de los nuevos medios sin caer en el
puro juego formal a que su propia versatilidad predispone,
dando sentido cultural e innovación social al despertar de
la explosión digital. Existe el peligro de que estas intencio-
nes puedan obviarse ante el hecho de estar siendo empuja-
dos hacia un futuro sin un plan, sin control y sin frenos,
en el que nos motivan nuestros hábitos mal adquiridos
(o mal enseñados), nuestros deseos inmediatos, nuestro
inhumano sistema económico y la necesidad competitiva
de saber.

La exigencia de la imagen de la palabra, determinada
actualmente por características y requisitos sensuales di-
ferentes, se basa en la necesidad humana de comunicar de
una forma no autómata. A medida que los requerimientos
tecnológicos de nuestra época demandan una mayor va-
riación de soportes escritos, el diseño tipográfico está obli-
gado a buscar nuevas formas y situaciones expresivas que
faciliten la comprensión de textos. Debe producirse la nece-
saria reacción que produzca el reconocimiento de nuevas
exigencias, entre las que destacaremos la sensibilidad por
las formas tipográficas y la comprensión de sus condicio-
nantes ergonómicos.



106 www.solareditores.com • Quehacer Editorial 3

Las nuevas posibilidades del medio informático de-
ben renovar la calidad visual de los resultados a través del
pertinente criterio gráfico-visual, en lugar de limitarse a
adecuarlos superficialmente a los nuevos soportes, tal y
como desgraciadamente tenemos que apreciar. Es necesa-
rio, en definitiva, aportar esfuerzos en la creación de una
cultura de exigencia de calidad en la imagen de la palabra.
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L as décadas de 1980 y 1990 fueron el parteaguas para
los diseños, ya que marcaron el inicio y la consolida-

ción masiva de los equipos de cómputo tanto profesional
como casero. Antes de esta revolución casi todo se hacía a
mano, desde el boceto hasta el original mecánico para su
reproducción a gran escala. En los inicios del siglo XXI ya
prácticamente no hay aspectos, en especial en el diseño
gráfico, que no puedan ser rea-
lizados por medios electrónicos:
se toma una fotografía con una
cámara digital, se envía por co-
rreo electrónico, se retoca y en-
cuadra en una computadora, se
pega en una hoja virtual junto
con texto escrito directamente
en un procesador de textos y
todo junto se guarda en código
binario para enviarse a prepren-
sa, ya sea a través de la red o
grabado en un disco compacto;
se le da salida directamente a
placas de offset tradicional o se
imprime en offset digital, y será
hasta este momento cuando se
le vea en papel.

Esta nueva forma de tra-
bajar ha afectado sin duda la

El impacto de la computadora en el diseño

Carlos Castell Sánchez
Comunicador gráfico

¿Qué se ha
ganado y qué
se ha perdido?

Computadora con procesador 486, antecesor
del Pentium de Intel, que corría a 66 Mhz

y tenía 4 Mb de RAM.
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manera de concebir un proyecto gráfico. La pregunta que
surge es: ¿qué se ha perdido y qué se ha ganado con ello?

Para responderla profundizaré en la manera como fun-
cionaba el “viejo” sistema para elaborar un diseño y analiza-
ré las nuevas formas de hacerlo para entender a las nuevas
generaciones.

La destreza para bocetar a la antigua, el gozo de las
formas libres con toda suerte de pegotes para semejar en lo
posible el producto final, ha dado paso a bocetos con cali-
dad de impresión final, elaborados a velocidad sorprendente.

Los diseñadores y artistas más audaces han transita-
do por las dos etapas, trabajando intensamente en cada
una, para llegar a una sana síntesis que les permite utilizar
las virtudes y minimizar los defectos de ambas.

Todavía hacia finales de la década de 1980, las herramien-
tas comunes para diseñar (escuadras, compás, cuchillas y
demás parafernalia) necesitaban de un maestro que enseña-
ra su uso y de mucha práctica para llegar a dominarlas, lo
que de paso también ayudaba a desarrollar la coordina-
ción psicomotriz fina.

Para armar una página de revista se requería saber
acerca del cálculo de caracteres y marcaje de texto para
solicitar su formación en columnas sobre tiras de papel
fotográfico, llamada comúnmente fotocomposición. Para
lograr efectos tipográficos, había que planearlos con mu-
cho cuidado sobre bocetos elaborados a mano, lo que im-
plicaba un proceso largo y a veces costoso, y que exigía
gran imaginación para visualizar el resultado, que no siem-
pre correspondía con lo planeado.

A las fotos en blanco y negro que necesitaban reto-
que o efectos, se les dedicaba horas en el cuarto oscuro,
para seleccionar el papel más adecuado de acuerdo con el
tipo de negativo, haciendo máscaras y reservas, sobrexpo-
siciones o subexposiciones, variando tiempo y temperatu-
ra de los químicos para revelar, todo con tal de obtener el
resultado apetecido.

Un poco
de historia
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Las fotografías en color se
trabajaban directamente en labo-
ratorios especializados.

En cuanto a la caja tipográ-
fica, se trazaba con lápiz sobre
piezas de cartulina cortadas al
tamaño final; con estilógrafo, las
marcas de corte y las plecas orna-
mentales; con cemento o cera se
pegaban la tipografía y las “ven-
tanas” para las fotos, elaboradas
con papel negro o mandarina.
Todo aparecía en blanco y negro,
se colocaba una camisa de alba-
nene encima y en ésta se describían los detalles técnicos
relativos al color del texto, los ornamentos y la colocación
de fotografías, instrucciones útiles para la persona que ela-
boraba los negativos. El resultado final se conocía como
original mecánico.

Éste, junto con las fotos, eran llevados al fotolito (an-
tecedente directo de la preprensa). Los originales se foto-
grafiaban con voluminosas cámaras para obtener los ne-
gativos de línea y de las fotos en blanco y negro. Como
resultado se obtenían negativos de medio tono o trama-
dos. Las fotos de color se sometían a grandes y pesados
escáneres con los que se lograba un juego de cuatro negati-
vos llamado selección de color. Para verificar su exactitud se
hacía una prueba de color, al tamaño final de la foto en la
página, que podía ser un color key o un cromalín. Cuando
estos negativos estaban listos, se pasaba a la mesa de for-
mación para armar los negativos finales, pegando sobre las
ventanas los negativos de las fotografías y mediante pan-
tallas de porcentajes variables los colores marcados en la
camisa del original.

Hoy el diseñador aprende a manejar programas-
herramienta para armar páginas, realizar dibujos, retocar
fotografías, y a usar periféricos —como el escáner y la im-
presora de color—, todo instalado en un solo equipo que

Apple siempre se ha encontrado a la vanguardia en
equipo de cómputo dedicado a las aplicaciones gráficas.
La foto muestra el famoso gabinete de una G3, que se
exhibe en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.
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desplaza el empleo de herramientas y métodos tradiciona-
les, economizando en tiempo y personal destinado para
ello.

Ahora también es factible elaborar efectos con un
grado de complejidad impensable hace 20 años, manejar
infinidad de variables de composición y color apreciables
directamente en el monitor de la computadora y recrear
fotografías que en la realidad es imposible captar. Todo esto
antes de enviar el trabajo a negativos y sin gastar un solo
centavo.

Tradicional

11 Tema
12 Manuscrito
13 Mecanografiado
14 Lectura ortotipográfica
15 Boceto
16 Trazo de original mecánico
17 Cálculo de texto
18 Marcaje para fotocomposición
19 Captura y composición
10 Lectura de galeras
11 Solicitud de reposición de errores
12 Paste up
13 Revisión general sobre original
14 Marcaje de textos y colores en original
15 Elaboración de negativos
16 Selección y pruebas de color
17 Formación de negativos

Tiempo aproximado 7 días +/–1,
40 horas +/–8

Esquema comparativo de trabajo para elaborar un artículo
de revista de cuatro páginas

Digital

11 Tema
12 Escritura directa en procesador

de texto con corrector ortográfico
automático

13 Lectura ortotipográfica
14 Integración de correcciones
15 Boceto
16 Elaboración de estilo en programa

armador
17 Formación de texto
18 Impresión para revisión
19 Integración de correcciones
10 Digitalización y retoque de imágenes
11 Formación de texto e imágenes
12 Revisión general
13 Salida a negativos

Tiempo aproximado 1 ½ días +/–1/2 día,
8 horas +/–3 horas
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La primera ventaja que se aprecia con la introducción
de los sistemas de cómputo aplicados al diseño es la re-
ducción considerable de tiempo de producción y, por
lo tanto, de su costo. La segunda en importancia es la am-
plísima gama de posibilidades de exploración que le ofrece
al diseñador profesional el uso de estos programas-herra-
mienta.

Por otro lado, haber dejado de lado la elaboración a
mano, el juego con los materiales y texturas, los olores de
los papeles y solventes, deja un sabor a nostalgia. Pero, en
realidad, ¿qué se perdió o qué se está perdiendo? La res-
puesta incluye diversos elementos: la coordinación psico-
motriz fina, por ejemplo, esa habilidad que no sólo nos
daba la destreza para el uso de las herramientas sino que
también nos permitía elaborar bocetos rápidos (rough), aquí
sí más rápido que cualquier programa, y hacer un montón
de cosas alrededor del proceso de diseño.

Se perdieron los oficios relacionados con esta activi-
dad: el capturista, el paste up, el ortotipógrafo, el “negati-
vero”, el formador de negativos, y otros más.

Ahora bien, la alta velocidad a la que se da actual-
mente el diseño no deja ya tiempo para reflexionar sobre
lo que estamos haciendo, de detenerse a pensar con cuida-
do en el resultado.

Conclusiones

Imagen obtenida mediante manipulación en un programa especializado,
antes imposible de conceptuar.
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¿Valió la pena este cambio? Definitivamente sí,
pero… El profesional debe conocer el manejo de las herra-
mientas y los materiales tradicionales no sólo para enri-
quecerse, sino para hacer más sabroso y nutritivo el arte
de diseñar.

Bautista, Adriana, “Diseño y computadora, creatividad a fin de milenio”,
De Diseño, marzo-abril, 1995, pp. 15-23.
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Si tomamos como base el ejemplar, a mayor
tirada, menor costo por ejemplar. Sin

embargo, esto es cierto únicamente si esos
libros se venden. Pero si tomamos como base

el dinero, a mayor tirada, mayor costo de
impresión en términos del total del dinero.

Estimar cifras de ventas más altas para
reducir el costo del producto e incrementar

el margen bruto es autodestruirse
—especialmente cuando esos libros

finalmente no se venden o son devueltos
en grandes cantidades.
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El cambio de paradigma en el cálculo editorial
en la era de la impresión digital y de la globalización*

Alejandro Zenker
Editor

Alejandro Ramírez
Escritor y librero

E l cálculo editorial tiene dos importantes facetas: una
relacionada con el proceso editorial propiamente di-

cho —transformar un manuscrito en libro—, y la otra con
lo que cuesta realizar esa transformación y la manera en
que el costo se refleja en el precio del libro.

La primera considera los cálculos implicados en el
diseño del libro, convertir las cuartillas escritas por el au-
tor en páginas con cierta tipografía, de un determinado
puntaje en la letra y el interlineado; la segunda incluye el
eterno problema de determinar los criterios que permitan
a los editores hacer un cálculo preciso, razonable, para es-
tablecer los precios a los que los libros deben salir al merca-
do. En varios países esta labor se facilitó al ser los propios
gobiernos los que proporcionaban los elementos de cálcu-
lo, como en Francia, donde en 1954 desapareció el régimen
de libertad controlada que obligaba a proporcionar sólo
un documento en el que el editor establecía los criterios en
que se basaba para su cálculo, y creaba cuatro fórmulas
matemáticas para determinar los precios máximos, que a
su vez llevaban a diversos factores multiplicadores en fun-
ción del tipo de obra y de su dificultad técnico-editorial.
No era lo mismo un libro de texto escolar, cuyo factor era
4.2, que obras técnicas (entre 4.68 y 5.18), literarias (4.7) u
obras mayores que, por costosas, llegaban al factor 5.58.

Introducción

* Texto revisado y compilado con base en una ponencia que pre-
sentó A. Zenker en la FIL de Guadalajara.
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Pese a que el intento por llegar a cálculos editoriales
de manera más precisa se remonta a mediados del siglo
pasado, lo que rige en países como México es un verdadero
caos, en el que cada cual establece —muchas veces de ma-
nera arbitraria— sus precios y, por una errónea estimación,
se entra en graves dificultades y se contribuye a complicar
aún más el panorama del mercado.

Suponiendo una editorial que carece de talleres pro-
pios, podríamos decir —de manera simplificada y sin rigor
contable— que en el cálculo intervienen los costos exter-
nos (traducción, diseño, tipografía, formación, impresión
y encuadernación, además de otros factores, dependiendo
de las características de la obra) y los internos (costos ge-
nerales, como luz, teléfono, rentas, de personal, etc.), ade-
más de los costos por distribución y venta. Esto se resume,
desde el punto de vista comercial-editorial en dos grandes
rubros: costos de preparación y producción, y costos de
distribución y venta.

Es común, por ejemplo, encontrar la misma obra (di-
gamos, un texto que es de dominio público y no paga dere-
chos de autor) a precios totalmente disímiles, y no es raro
que el libro mejor producido sea también el menos caro.
Intervienen en este fenómeno varios factores, y uno de los
más importantes, quizás, es el tiraje y la capacidad de pro-
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moción y distribución del editor. Las grandes empresas
editoriales internacionales, con capacidad de distribución
simultánea en todo el mundo de habla hispana, pueden
hacer no sólo tirajes muy grandes, sino elegir además al
proveedor más conveniente, sin importar si se encuentra
en Singapur, Hong Kong o Colombia. Este aspecto, entre
otros, ha propiciado la fusión de grandes empresas edito-
riales y de comunicación. El resultado de su cálculo de cos-
tos, y por ende el factor multiplicador, difiere del que haría
una empresa mediana o pequeña. Y es que al intervenir la
economía de escala, debido a su capacidad global de distri-
bución, los costos indirectos incidirán de manera menos
agresiva en el precio final del libro.

Las editoriales medianas y pequeñas, de alcances lo-
cales o nacionales, se encuentran en ese terreno en aparen-
te desventaja. Y decimos aparente porque así como hay
grandes mercados con intereses comunes, en los que un
mismo libro se distribuye en idéntica versión (como una
novela de autor conocido en el ámbito latinoamericano),
también hay intereses que sólo responden a una comu-
nidad específica de lectores. Es allí donde las grandes cor-
poraciones fallan y aparecen las oportunidades para las
editoriales pequeñas y medianas. Sin embargo, son estas
últimas las que mayores dificultades tienen, en esta épo-
ca, para realizar su cálculo editorial y fijar sus precios razo-
nablemente. A los errores más comunes se suman, por
ejemplo:

• Una distribución ineficiente.
• Una difusión inadecuada de la obra.
• Una cobranza lenta.
• Una incorrecta apreciación del mercado.
• La competencia desleal.

Es decir, suponiendo un cálculo preciso del costo y la
aplicación de un factor multiplicador razonable, si no tene-
mos un mercado de compradores hasta cierto punto segu-
ro, y si competimos con empresas más poderosas, con obras
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similares, más atractivas en forma o fondo y mayor ca-
pacidad de difusión, se corre el riesgo de sufrir un fiasco.

El principal problema para entender las implicaciones
de las nuevas tecnologías, y por tanto para el cálculo edi-
torial cuando uno migra de una producción convencional
a una digital, estriba en los cambios de paradigmas. Si es-
tamos acostumbrados a aplicar en el primer tiraje todos
los costos de producción implícitos, un libro con un tiraje
inicial de 100 ejemplares puede resultar muy caro. Hay
ocasiones —muchas ocasiones— en que dicha diferencia
de precio contra un tiraje largo se justifica plenamente,
pero hay otras en que simplemente hay que invertir el or-
den del razonamiento matemático.

Todos conocemos los casos de las editoriales guberna-
mentales o universitarias que producen sin realizar análi-
sis previo alguno, sólo bajo el errático y costoso principio
del “me late”. Me late que este libro va a vender 1 000,
2 000, 5 000 o más ejemplares. El resultado: la mayor parte
de la producción queda en las bodegas y nos la encontramos
luego en remates a precios ridículos que no amortizarían ni
el costo del papel. El razonamiento simplista de “a mayor ti-
raje, menor costo unitario por un mayor prorrateo de cos-
tos fijos” resulta mortal, pues gran parte de ese tiraje, que
supuestamente disminuyó el costo unitario, simplemente
no sale de la bodega y, si lo hace, regresa tarde o temprano.

Por eso en gran parte de los títulos publicables y sus-
ceptibles de ser producidos en tirajes cortos hay que dividir
los costos de operación o preparación a los que hacíamos
referencia en un principio (generales: sueldos, rentas, luz,
teléfono, etc.), y de producción editorial (traducción, re-
visión, cotejo y marcaje, diseño, tipografía, formación y
cuidado editorial), de los de producción (papel, cartulina,
impresión y encuadernación), distribución y venta. A los
primeros hay que aplicarles un factor divisorio igual al nú-
mero de ejemplares que uno estima que imprimirá a lo
largo de la vida comercial del libro, digamos 1 000, y a los
segundos un factor igual al número correspondiente al pri-
mer tiraje, digamos 100, de tal suerte que un mismo libro
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tendría dos factores de cálculo distinto que integrarían un
precio de venta al público.

Ahora la pregunta es: si los costos de preparación los
dividimos entre 1 000 y sólo se venden 175 ejemplares, ¿qué
pasará con la pérdida correspondiente a las 825 fracciones
restantes? Pues exactamente eso, se convertirá en pérdida,
pero en todo caso el libro apareció a un precio razonable
que permitió la venta de aquellos 175 ejemplares. Queda cla-
ro que para la próxima edición deberemos estimar mejor
nuestros costos y aprender a calcular cada vez de manera
más precisa el tiraje real al que un libro puede aspirar de acuer-
do con nuestras posibilidades de distribución y venta.

Lo que resulta esencial, entonces, no es sólo mejorar
nuestra técnica de costeo, sino realizar un verdadero ejerci-
cio de planeación estratégica y determinar con mayor cui-
dado la mezcla de productos editoriales que ofreceremos,
pues lo que puede ocurrir es que, simplemente, al calcular
diferentes horizontes de prorrateo de costos, encontremos
que bajo ninguna circunstancia recuperaremos la inver-
sión inicial y tendremos que declinar la publicación de la
obra en cuestión.

A partir de lo anterior, y entrando a un aspecto más
técnico, nos damos cuenta de que el cálculo editorial, en lo
que toca a los dineros, no es sino un caso de análisis de cos-
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tos por el que pasa cualquier empresa que se dedique a la
producción de bienes o servicios. El famoso multiplica-
dor cuyo valor exacto tanto nos agobia es solamente
una herramienta empírica que pretende facilitarnos la fi-
jación de precio del libro y determinar de qué manera se
aplicará en la recuperación de los costos en los que se ha
incurrido.

La producción de libros no es ajena a la ecuación fundamen-
tal de costos en la que intervienen:

• Costos indirectos
• Materia prima
• Mano de obra

La relación entre estos factores los encontramos en el
siguiente diagrama:

Revisando
lo básico

FUENTE: Aldo Torres Salinas, Contabilidad de costos. Análisis para
la toma de decisiones, 2ª ed., México, McGraw-Hill, 2002.

Figura 1. Estructura de costos

Producción

Materia prima
(Papel y cartulina)

CMP

Mano
de obra
CMO

Costos indirectos
CI

Costo primo Costo de
conversión
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Si representamos esta relación como una ecuación,
tenemos que el costo total queda:

CT = CMP + CMO + CI. (1)

Una expresión equivalente es:

CT = CI + CF + CV. (2)

CF representa los costos fijos, CV los costos variables
y, desde luego, CI los costos indirectos.

Es bien sabido en la industria editorial que los costos
variables (CV) son función del número de ejemplares pro-
ducidos, y que los costos fijos son aquellos en los que se
incurre independientemente del tiro.

De esta manera encontramos que los costos fijos acep-
tan la siguiente composición:

CF = CE + CFP. (3)

En esta ecuación, CE representa los costos editoriales
—los de contratación, siempre y cuando no dependan del
tiro— y los costos de traducción. El otro sumando, CFP,
representa los costos fijos de producción, que normalmen-
te corresponden a los de preprensa, y que en el caso de im-
presión tradicional llegan hasta las películas para impresión
en offset, y en la digital hasta los archivos debidamente
formateados “ready to print”.

En lo que corresponde a los costos variables tenemos:

CV = CMP + CI + Ce. (4)

Como ya vimos, CMP corresponde a la materia pri-
ma, CI es el costo de impresión y Ce es el costo de encuader-
nación.

Con lo visto rescribimos la ecuación (2) ya desglosada:

CTP = CI + CE + CFP + CMP + C I + Ce. (5)
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Y el costo unitario viene dado por:

CU=
(CI+C C CMP C C

T
E FP I E+ + + + )

, (6)

donde T es el tiro producido.
El método tradicional de fijación de precio consiste

en multiplicar, de manera indiscriminada, el costo total de
producción CU por un factor, con la esperanza de que el
resultado alcance tanto para cubrir los costos directos e in-
directos como para tener, desde luego, alguna utilidad. Sin
embargo, veremos a continuación que, derivado de cómo
el costo es integrado, no todos sus elementos pueden y de-
ben tener el mismo tratamiento.

La determinación del precio resulta fundamental dentro de
la estrategia de mercadotecnia que se va a seguir. En los bie-
nes de consumo con cierta frecuencia de recompra se tiene
que “el precio de un bien —a volumen y calidad determi-
nados— se rige por el mercado, es decir, por el conjunto de
decisiones tomadas por clientes o posibles clientes”.1

Sin embargo, en el caso de los libros cada título es un
producto único y, prácticamente, nos enfrentamos a mono-
polios, por lo que la participación del cliente es ciertamente
menos activa. Cuestión aparte son los libros de texto acadé-
mico, pues nos encontramos con un gran número de títulos
que presentan los fundamentos básicos de alguna asignatura.

A continuación veremos con un ejemplo numérico
muy sencillo cómo se pueden considerar varios factores
para un mismo libro.

Supongamos, para nuestro ejemplo, que una editorial tie-
ne costos de operación de $200 000 mensuales y que pro-

1 Peter van de Heyden, La práctica financiera. Breve tratado, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1996.

Un ejemplo

Método tradicional
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duce cuatro ediciones durante el mismo periodo. Desea fi-
jar el precio de venta de una de esas ediciones en la que se
pactó con el autor un pago único de $40 000 por los prime-
ros 5 000 ejemplares con los siguientes datos:

T = $31 000 ejemplares
CFP = $35 000
CI = $18 000
Ce = $10 000
CMP = $19 000.

Sustituyendo en la ecuación (5) tenemos:

CTP = CI + 40 000 + 35 000 + 9 000 + 8 000 +10 000. (7)

En este caso los costos indirectos vienen dados por:

CI = 
200 000

4
 = 50 000. (8)

Por lo que el costo unitario quedaría:

Si escogiésemos un factor de, por ejemplo 4, el precio
quedaría:

PV1 = 152 × 4 = 608,

un precio, evidentemente, muy alto.
Seguramente al hacer este cálculo previo a la produc-

ción concluiremos que el tiro es demasiado bajo para los
costos fijos en los que incurrimos, y que acaso pagamos de-
masiado al autor. Una “solución” sería elevar el tiro. Vea-
mos qué ocurriría si lo subimos a 5 000 ejemplares y, para
simplificar, mantenemos el mismo costo por millar en im-
presión y encuadernación:
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CI = $40 000
Ce = $50 000
CMP = $45 000.

Sustituyendo de nuevo en (5) nos queda:

CTP = 50 000 + 40 000 + 35 000
 + 45 000 + 40 000 + 50 000.

(10)

Y el costo unitario será:

CU = 
260 000
5 000

 = 52

y el precio de venta con el mismo factor de 4 resulta:

PV2 = 52 × 4 = 208.

Aparentemente hemos resuelto el problema, pero aho-
ra tenemos 4 000 ejemplares adicionales y hemos inverti-
do $108 000 adicionales que quedan inmovilizados, pues
nuestro punto de equilibrio se da hasta que hayamos ven-
dido 1 250 ejemplares.
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Conclusión

Para aplicar este método haremos las siguientes considera-
ciones:

a) Los costos indirectos y los editoriales los distribuire-
mos entre los 5 000 ejemplares pactados, aunque el
tiro no llegue a alcanzar esa cifra.

b) Para la materia prima sólo aplicaremos un factor de
reposición de inventario FR, ya que el negocio de la
editorial es vender libros, no papel. En este ejemplo
elegiremos un FR = 1.5.

Utilizando los mismos datos tenemos que con un tiro
de 1 000 ejemplares, sustituyendo en (5) el precio de venta
queda:

PV3 = + +
F
HG

I
KJ ×

+
F
HG
I
KJ × + +

F
HG

I
KJ × =

50 000
5 000

40 000
5 000

35 000
5 000

4

9 000
1 000

1 5
8 000
1 000

10 000
1 000

4 190. .
(11)

Esta manera de fijar el precio permite ofrecer un pre-
cio inferior, ya que la materia prima incide sobre éste sólo
con la fracción necesaria para cubrir los costos indirectos y
de inflación al reponerla.

Hemos visto que el cálculo editorial es una herramienta
cuyo uso adecuado nos permitirá desarrollar una mejor pla-
neación estratégica, y que los avances tecnológicos nos obli-
gan a reconsiderar muchos paradigmas que en su momen-
to se pensaron inamovibles.

Método
de costeo
por conversión
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Internacional del Libro en Guadalajara, ha sido entusiasta difusor del uso de las
nuevas tecnologías en el medio editorial.
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1. Felipe Garrido, Tepalcates
2. Alejandro Ramírez, Entre mitos

y flautas
3. Eugenio Aguirre, Ángeles y Demonios
4. Alejandro Sandoval Ávila, Agua zarca
5. Ana María Jaramillo, La curiosidad

mató al gato
6. Carlos Mongar, Fragmentos sin fondo
7. Virginia Jackson, Géminis/Gemini
8. Ricardo Bernal, Metafísica del aborto
9. Cristina de la Concha, Historia

de una perdida y otros cuentos
10. Héctor Perea, Aguasvivas
11. Víctor Sandoval, Coplas que mis oídos

oyeron
12. María Velázquez, Aun sin saber quién

eres. Cuentos, relatos y alebrijes
13. Eugenio Aguirre, Los perros de Angagua
14. Saúl Ibargoyen, Poeta en México City
15. Luis Ignacio Helguera, Ígneos
16. Alejandro Ramírez, Tiempo de cuentos
17. Cristina Gómez, Puentes bajo el asfalto
18. Sex-Teto y otras piezas para cuatro

manos
19. Blanca Martínez, Cuentos del Archivo

Hurus
20. Francisco Segovia, Rellano
21. Vueltas de tuerca, Cuentos de escritores

politécnicos
22. Felipe Garrido, Voces de la Comarca
23. Hélène Monette, Montréal

brûle-t-elle? ¿Arde Montreal?
24. Arduro Suaves, Canutero
25. El surco y la palabra, Literatura

emergente de Aguascalientes
26. Óscar Edmundo Palma, Periodismo

en crisis
27. Alí Chumacero, Poeta de amorosa raíz
28. Iván Portela, Cantos de fuego

(Cantos ivánicos)

29. Luis Reyes de la Maza, Juan Xóchitl I
(El pontífice mexicano)

30. Iliana Godoy, Secreter
31. Otto-Raúl González, Sea breve
32. Animalia, Bestiario fantástico
33. Hugo Gutiérrez Vega, Lecturas,

navegaciones y naufragios
34. Águeda Pía Fernández, Una mujer

en vilo
35. Adolfo Castañón, El reino y su sombra.

En torno a Juan José Arreola
36. Saúl Ibargoyen, Bichario
37. Mónica Mansour, Poema paraSilvia/

Nómada de mí
38. Luz Elena Cabrera, Abelardo y Heloísa.

El arte de la pasión
39. María Guerra, Vocación de viento
40. León Guillermo Gutiérrez,

No mueras esta noche
41. Aníbal Rodríguez Silva, Memoria

de escriba
42. Eduardo Zambrano, A ras de todo
43. Patricia Jacobs, Diccionario

enciclopédico de mexicanos de origen
libanés y otros pueblos del Levante

44. Pablo López, El amor en pocas
palabras

45. Javier Contreras Villaseñor,
Cuadernos de humo

46. Alejandro Ramírez, Color de noche
47. Poesía ensayo y crítica en la vida de

Ramón Xirau
48. Eduardo Lizalde, Las huellas del tigre
49. La ciudad escrita, Lauro Zavala
50. Con Augusto Monterroso

en la selva literaria
51. Mercedes Martínez Torres, Clave

de Sol y niebla
52. Enrique Héctor González,

Anfropiflume
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53. Águeda Pía Fernández,
En lo alto. Estampas de México
y Europa (1939-1975)

54. Jade Castellanos Rosales, De locas
por la gran ciudad

55. Elia Espinosa, Poemas de la distancia
56. Saúl Ibargoyen, Graffiti 2000
57. Pablo Aveleyra, Memoria que dura
58. Teresa Aveleyra, Mi cuervo azul
59. Teresa Aveleyra, Cabo y rabo
60. Teresa Aveleyra, Cuentos de dichos

y hechos
61. Teresa Aveleyra, Pasos por el mundo
62. Teresa Aveleyra, El secreto de Lady

Lucy
63. Miguel Ángel Tenorio, Instantáneas

de la ciudad. Antología
64. Carla Pataky, Estancias
65. María Velázquez, Cosas que todavía

existen. Cuentos, narraciones
y sucesos

66. Eko, Denisse
67. Arturo Azuela, Extravíos y maravillas
68. Alejandro Tarrab, Centauros
69. Encuentro de poetas, Oaxaca 2000
70. Teresa Aveleyra, Carne de boiler
71. Pablo Aveleyra, Revoltijo
72. Alejandro Osorio Ibáñez, Agua lunar
73. Poetas del mundo latino, Oaxaca 2001
74. Hernán Bravo Varela, Comunión
75. Jade Castellanos, Riscorso
76. María Luisa Erreguerena,

Un poco de alma
77. La rebelión de los desobedientes,

Veinticinco años de poesía cubana
78. Pablo Aveleyra, Onirografías
79. Voces de los Arcanos, Antología de

cuentos
80. Federico Hernández Aguilar, Último

divorcio de Blannieves y otros cuentos
81. Javier de la Mora de la Peña, Toda la

flor del Universo

Separadores

1. Eko, Los separadores de Minimalia
2. Carlos Ranc, Para ver antes de ir a la cama (taedium vitae)
3. Marco Antonio Campos, Antología del verso único

Género y salud sexuales

1. Derechos sexuales y reproductivos de niñas y niños desde una perspectiva de género
2. Masaje clásico terapéutico, Socorro Rocha
3. Agenda erótica femenina 1998, 1999, 2000, 2001 y 2002
4. Agenda erótica masculina 2001
5. Agenda erótica femenina 2004



Si deseas estar al tanto de nuestras publicaciones suscríbete gratuitamente
a nuestro boletín poético Literalia enviando un correo a

literalia-subscribe@yahoogroups.com o a minimalia@solareditores.com
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Títulos de la colección

Infantil

1. Pedro Bayona, Historias de cocodrilos

Cómic

1. Jaime López y Felipe Ehrenberg, Rolando Trokas. El trailero intergaláctico

Breviarios

1. Víctor Roura, El destino del telegrama
2. Arduro Suaves, Canutero de España. Periquetes de literatura
3. Andrés García Barrios, Crónica del alba
4. Alberto Blanco, Más de este silencio
5. Arduro Suaves, Canutero de Brasil. Periquetes de literatura
6. Arduro Suaves, Los periquetes editorialetes y otro tipografitis
7. Arduro Suaves, Canutero de Cuba. Periquetes de literatura
8. Arduro Suaves, Canutero de Quebec. Periquetes de literatura

Erótica

Yo medito, tú me editas

1. El libro y las nuevas tecnologías. Los editores ante el nuevo milenio, Varios
2. Flashes sobre escritores y otros textos editoriales, Jorge Herralde

Revistas

Transgresiones, núm. 0 y 1 Quehacer editorial, núm. 1, 2 y 3

1. Gustavo Sainz, Batallas de amor perdidas
2. Edmée Pardo, Flor de un solo día
3. Hernán Lara Zavala, Muñecas rotas
4. Alberto Ruy Sánchez, La huella del grito
5. Josefina Estrada, Te seguiré buscando
6. Guillermo Samperio, Despedrada

17. Rafael Ramírez Heredia, Aprisionarte quisiera
18. Mauricio Molina, El último refugio
19. Huberto Batis, Amor por amor
10. Jorge F. Hernández, Milonga para una intrusa
11. Poli Délano, La película clara
12. Andrés de Luna, El aprendizaje











La producción se realizó íntegramente
en las instalaciones de

Solar, Servicios Editoriales, S.A. de C.V.
5515-1657

solar@solareditores.com

www.solareditores.com

En su composición se utilizaron tipos Eras y Schneidler Light
de 8, 9, 10, 11, 12 y 14 puntos

El tipo Schneidler, usado en la colección Minimalia,
se basa en la tipografía de los impresores venecianos

del periodo renacentista y comparte con ella su gracia,
belleza y proporciones clásicas. Es un tipo fino y legible

 tanto para textos extensos como para carteles y folletos.
Una de las características más originales de esta fuente
son sus signos de interrogación. F. H. Ernst Schneidler,

diseñador de fuentes y maestro tipógrafo, concibió
originalmente la Schneidler Old Style en 1936

para la Fundidora Bauer.
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MINIMALIA es una colección que aprovecha y explora las nuevas 

tecnologías de composición y producción digital con el fin de crear 

nuevos paradigmas que lleven la palabra del autor al lector.

Del cálculo editorial
al placer de la lectura

3

Lauro Zavala • Francisco Segovia • 
Lourdes Cervantes Cota • Kepa Murua •

Nubia Macías • Carlos Monsiváis • Anamari Gomís • 
Sergio González Rodríguez •Jorge Herralde • 

Eduardo Herrera Fernández • Carlos Castell Sánchez •
Alejandro Zenker • Alejandro Ramírez

QUEHACER EDITORIAL es una revista especializada, en proceso 
de transformación desde su nacimiento, dirigida no sólo a los editores 
o a quienes se conciben como tales, sino a todos los que componen la 
cadena de producción y el ciclo de vida del libro: autores, traductores, 

correctores, tipógrafos, diseñadores, distribuidores, libreros, 
promotores, bibliotecarios, en fin, ese amplio mundo de especialistas 
que hace llegar la palabra del autor al lector y que hemos convocado 

a constituir el Instituto del Libro y la Lectura.

La revista se propone como un foro abierto de información, análisis 
y debate en torno al libro en una época de rápida evolución, no sólo 

tecnológica, sino también política, cultural y social. Queremos 
contribuir a la preservación del libro en cualquiera de sus soportes 

presentes y futuros, y a su progreso e innovación. Percibimos el libro 
como una herramienta para el desarrollo de la cosmovisión de la 
humanidad, tanto desde el punto de vista de la adquisición de 

conocimientos, como de la recreación y el goce hedonista, lúdico.

El libro ha pasado por muchas revoluciones. La que hoy vivimos 
es quizás una de las más impactantes, una de las que más han calado 

en nuestro quehacer. Esperamos colaborar con quienes comparten 
el oficio de hacer llegar la palabra del autor al lector, para comprender 
mejor la época que nos tocó vivir y saber no sólo adecuarnos a lo que 
la tecnología y las transformaciones políticas, económicas, sociales 

y culturales nos imponen, sino aventajarlas, adelantarnos a los tiempos 
y hacer propuestas que favorezcan, ante todo, la lectura.

  
D

el
 c

á
lc

u
lo

 e
d

it
or

ia
l 

a
l 

p
la

ce
r 

d
e 

la
 l

ec
tu

ra
 Q

u
eh

a
ce

r 
ed

it
or

ia
l 3

 M


	qe3 f.pdf
	Página 1

	qe3 v.pdf
	Página 1




