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Autores, comerciantes de libros,
impresores y lectores forman parte de
un proceso no exento de tensién entre
lo que el autor ha querido expresar, lo

que el impresor decide imprimir y
vender, lo que el censor quiere censurar
y lo que el lector quiere entender. Puede
hablarse también de una relacién tensa
y cambiante entre el contenido del libro

(componentes espirituales) y su

naturaleza como objeto. Porque el libro
no puede difundir ideas sino a través de
su encarnacion fisica, de su calidad
corpérea: esto implica un disefio, una
disposicién sobre la pagina, un soporte
material, una organizacién del espacio
que es la pagina.






Lauro Zavala

Profesor, investigador y escritor

Aventuras de un turista bibliografico

ada persona tiene aficiones que la distinguen de las

demdés. Algunos son aficionados a escuchar canciones
de una determinada época; otros, a ver partidos de beisbol;
y otros, a comer pasteles de chocolate. Yo soy aficionado a
hacer turismo bibliogréfico.

Debo empezar por aclarar en qué consiste esta forma
peculiar de turismo. Mi profesion es la investigacién en
teorfa narrativa (en cine, literatura y espacios). Como todo
investigador universitario, cada afio debo hacer dos o tres
viajes al extranjero para presentar los resultados de mis
investigaciones ante los colegas de la comunidad académi-
ca de especialistas, ademas de viajar a cinco o seis ciudades
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En cada viaje dedico el
breve tiempo que me
queda disponible para
conocer las librerias y
bibliotecas de los lugares
que visito. A esto le
llamo turismo

bibliogréfico.
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Turismo
bibliografico
en Europa

de la Republica para participar en congresos o impartir
cursos de actualizacién. Y en cada viaje dedico el breve
tiempo que me queda disponible para conocer las librerfas
y bibliotecas de los lugares que visito. A esto le llamo turis-
mo bibliografico.

En lo que sigue quiero compartir mi experiencia de
visita a algunas librerfas que me han parecido memora-
bles, y creo que cada una, de alguna manera, refleja la per-
sonalidad de la ciudad a la que pertenece.

Aqui he seleccionado sélo 32 ciudades, y menciono
solo algunas librerfas en cada ciudad, pero, por supuesto,
cada turista bibliografico elabora su propia crénica de visi-
ta, y hace su propia seleccién, pues la diversidad es
inabarcable.

Al hablar sobre las librerias en Europa es necesario sefialar
la existencia de dos calles muy famosas: el Boulevard Saint
Michel, en Parfs, y Charing Cross Road, en Londres. En
cada una de ellas se encuentra una serie de librerfas especia-
lizadas y muy interesantes, en las que cualquier visitante
encontrard materiales inesperados y haré de su visita a la
ciudad una experiencia muy gratificante.

A continuacién presento las notas de turismo biblio-
grafico realizado en algunas de las ciudades que he visita-
do durante la realizacién de algtin congreso académico en
Europa.

Barcelona (Espafia). Esta ciudad cosmopolita tiene una de
las dotaciones més vastas de libros en venta en len-
gua espafola. Recuerdo con mucho interés, en Las
Ramblas, una espléndida librerfa adaptada de un vie-
jo espacio para destilar cerveza, donde encontré la
mejor coleccién de libros sobre la fisica del caos.

Bruselas (Bélgica). Casi todos los turistas mexicanos llega-
mos por tren de Londres a Brujas, y de ahf a Bruselas.
Estas ciudades medievales son una magnifica entrada
a la Comunidad Europea, pues logran un equilibrio
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entre el orden y la espontanei-
dad, la calidez y la disciplina, las
bicicletas y otras formas de
transporte. Y sus librerias son si-
milares al resto de la ciudad: or-
denadas, pero con letreros hu-
moristicos; generalmente ubica-
das en edificios muy antiguos,
pero cémodas y funcionales.
Heidelberg (Alemania). Esta bellisima
ciudad tiene una zona medieval,
empedrada, donde se encontra-
ba el imponente castillo y desde
donde se tiene una vista de la
ciudad. Esa zona es la sede de
la universidad. Una visita a la li-
brerfa es una aventura intere-
sante, pues estd ubicada a un costado de una pe-
quefa plaza empedrada que la puerta de cristal per-
mite observar y donde hay numerosos arboles (que
en invierno, naturalmente, ya no tienen hojas).
Leon (Espana). La ciudad tiene las dimensiones ideales para  Londres es tan intenso
ser recorrida a pie, por lo que visitar las librerfas es ¥ complejo como
algo natural. Tal vez por ello en los parques siempre Nueva York, pero con
o personalidad propia.
hay gente leyendo durante todo el dia. El servicio es
afable y eficiente, pues toda la ciudad respira un aire
de convivialidad y relajacién, quiza porque en el cen-
tro esté4 prohibida la circulacién de automoviles.
Londres (Inglaterra). Esta ciudad es tan intensa y compleja
como Nueva York, pero con personalidad propia. Visi-
tarla significa muchas cosas para distintos visitantes
y no soy la excepcién. Para mi es inevitable llegar a la
estacién del metro de Totenham Court Road, donde
se encuentra la enorme, elegante y suculenta librerfa
Waterstone’s. A la vuelta se inicia la famosa calle
Charing Cross Road, que ya tiene su propia novelay
su pelicula de ficcién (84 Charing Cross Road, 1987,
con las actuaciones de Anthony Hopkins y Ann Ban-

)

B o o ottt
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croft). Esta calle s6lo abarca cuatro pequefias cuadras
y ahi se encuentra una serie de librerfas especializa-
das en casi todo lo imaginable. La calle termina en
Leicester Square, en el barrio inglés de Soho, con la li-
brerfa Blackwell’s.

Madrid (Espafa). La libreria Espasa se encuentra en la Gran
Via, que es la avenida més importante de la ciudad.
Es el lugar de referencia inevitable para todo lector
residente en la ciudad. Tiene cinco pisos y ah{ se ven-
den libros escritos en varios idiomas.

Moscii (Rusia). En esta ciudad las librerfas (al menos las
cinco que visité y que me recomendaron los colegas,
las gufas de turistas y los taxistas) son muy pequefas
y también dan servicio como papelerfas. Por esa razén,
no es posible examinar los libros antes de comprar-
los. Los libros rusos, en general, son técnicamente de
calidad muy inferior a los del resto de Europa, y difi-
cilmente competirfan en el mercado internacional.
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Oxford (Inglaterra). Esta ciudad medieval, empedrada, estd

Paris

formada por 42 antiguos castillos, cada uno de los
cuales alberga un College. En el centro de la ciudad se
encuentra la librerfa que lleva el sello de la casa edito-
rial que publica los libros de la universidad, Blackwell,
con muebles de madera y metal que le dan un aire
muy sobrio y distinguido (como corresponde a una
de las universidades més antiguas y prestigiosas de
Europa).

(Francia). Por supuesto, el Boulevard Saint Michel es
famoso en todo el mundo por sus agradables librerias,
galerfas y cafés al aire libre, y por el ambiente de crea-
tividad que se respira. Pero también en esta ciudad se
encuentra la pequefifsima librerfa Shakespeare & Co.,
cuyo valor histérico consiste en que su duefia fue
quien publicé por primera vez la novela Ulysses de Ja-
mes Joyce. Hoy esta librerfa ofrece albergue a algiin
escritor despistado por una cantidad simbdlica.

Sevilla (Espafa). El prestigio académico de esta ciudad me-

dieval (lo mismo que el de Salamanca, que fue la ca-
pital de la Comunidad Europea) se podria sostener
tan sélo visitando sus muy bien surtidas librerfas,
adonde llegan libros que los visitantes de otros paises
se sorprenden al ver, pues a veces en su lugar de ori-
gen no se distribuyen tan bien como aqui.

Viena (Austria). Al ser una de las ciudades més antiguas de

Europa, en Viena hay toda clase de librerfas especiali-
zadas, incluyendo, por supuesto, las dedicadas a los
baluartes de la misma ciudad (Mozart, Benjamin,
Freud, Wittgenstein ez al.).

Al comentar sobre las librerfas que hay en Estados Unidos,
es necesario sefialar la famosa Cuarta Avenida, en Nueva
York, asf como las increfbles cadenas de Barnes and Noble
y de Border’s, que estan distribuidas en todo el territorio, y
que comparten caracteristicas que serfa estupendo poder
disfrutar en nuestros paises.
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En Estados Unidos hay
increibles cadenas de
librerias, distribuidas en
1odo el territorio y que
comparten caracteristicas
agradables, como contar
con una cafeteria, mesas
amplias, espacios para
1i10s...

Turismo
bibliografico
en Estados
Unidos

y Canada
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La seccion infantil es un
espacio absolutamente

fascinante, cdmodo,

disefiado para los pequerios

v muy bien surtido.

Con ofertas constantes,
secciones dedicadas a
objetos relacionados con
la lectura y catdlogos,
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las librerias buscan
atraer lectores.

La sensacién que se tiene al visitarlas es la de una ca-
llada fiesta permanente, es decir, un lugar para pasar ahf
todo el dfa. Todas las sucursales cuentan con cafeterfa y
mesas muy amplias de madera (como escritorios), donde
naturalmente siempre hay gente leyendo y escribiendo, en
ocasiones con libros de la propia librerfa que, por distintas
razones, no van a comprar. lambién hay comodos sillones
distribuidos en lugares estratégicos.

En estas librerfas suele haber un mural alusivo a los
escritores de la regién. Los sitios que tienen estas cadenas
en la red electrénica permiten localizar la sucursal mas
préxima a la calle donde uno se encuentra, acompafiada
de mapas e instrucciones precisas para llegar en auto.

Asimismo publican boletines mensuales gratuitos
sobre las novedades bibliograficas en diversas dreas. La sec-
cién infantil es siempre un espacio absolutamente fasci-
nante. Conozco algunos nifios que prometen portarse bien
si se les ofrece llevarlos a esta librerfa. Son secciones como-
das, disenadas para los pequefios y muy bien surtidas. Cons-
tantemente se realizan actividades para ellos relacionadas
con la lectura.

Estas librerfas tienen ofertas constantes. Por ejemplo,
junto a la puerta de entrada se encuentran libros de 60
délares rebajados a sélo un délar.

También tienen una seccién dedicada a ofrecer toda
clase de objetos précticos relacionados con la lectura y
los libros.

Estas cadenas cuentan con un catélogo de publica-
ciones propias, incluyendo las obras clasicas de la literatu-
ra universal, en pasta dura y a precios muy accesibles
(cinco délares o menos).

Cuentan con el servicio de tarjeta de crédito propia,
con ventajas para los clientes de la librerfa. Las instalacio-
nes son amplias, funcionales y bien iluminadas.

Por supuesto, también se venden peliculas y discos
de musica, y se ofrece el servicio de 6rdenes sobre pedido,
las cuales tardan unas cuantas horas (al menos en mi ex-
periencia personal).
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Por Gltimo, quiero sefialar que siempre tienen una
seccion dedicada exclusivamente a las novedades de libros
publicados por las universidades del pafs; otra, a las revis-
tas universitarias de investigacién, y otra méds, a las no-
velas graficas (derivacién artistica para adultos de las
historietas para nifos).
Ahora comentaré lo que he encontrado en algunas  En un pueblito canadiense

otras ciudades donde he hecho turismo bibliografico. me encontré una tienda
especializada en libros de

/ o _ viajes, no sélo turisticos,
Banff (Canada). De Quebec se viaja a Charlevaux, y de ahi i, fierarios, espaciales,

a Calgary para llegar en autobus a Banff. Este peque-  cientificos...
fio pueblo cubierto de nieve est4 exactamente a los
pies de una imponente montafia. Cuando llegué a la
estacion de autobuses me detuve a desayunar, y des-
pués empecé a recorrer el pueblo. De repente, descu-
bri que en medio de la calle, a unos 30 metros de don-
de estaba parado, se encontraba un espléndido alce
con unas astas enormes. Jodos nos quedamos petri-
ficados, pues no sabfamos lo que harfa en el siguiente
momento. Finalmente empezé a caminar en direc-
cién a la montafa. En este lugar se graban muchos
de los discos de sonidos de la naturaleza que se expor-
tan a todo el mundo. En la calle central, que es como
la de un viejo pueblo de western, y que va a dar preci-
samente a la montafia nevada, se encuentra una tien-
da especializada en viajes. Es el lugar perfecto para ;. University Press
esta tienda, y la inmensa riqueza de materiales ha-  Book, en Berkeley,
rian que cualquiera se aficionara al tema, pues hay  California, se venden
libros sobre viajes de toda clase (es decir, no sélo turfs- exclusivanmente libros
. . o . . o producidos por las
ticos, sino también literarios, espaciales, cientificos, ', ;. ,cidades de
humoristicos, fotograficos, nduticos, interiores, edu-  Estados Unidos.
cativos, amorosos y muchos otros).
Berkeley, California. En esta ciudad universitaria, la sucur-
sal de la cadena Barnes and Noble podria ser conside-
rada como la catedral de los libros. Tiene varios pisos,
con una seccién cortada de manera que, al entrar, es
posible tener una visién de conjunto de todos los ni-
veles. También en esta ciudad se encuentra la famosa
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Si pasa por Filadelfia,
Pensilvania, no deje de
visitar la Walnut Street,

donde en una sola

cuadra se encuentra casi
una docena de librerias

de viejo.

Los amantes de las

historietas encontrardn

en Eugene, Oregon,

librerias especializadas

14

en este tema.

librerfa Cody’s Books, una de las mas completas en el
terreno de la investigacién académica (2454 Telegraph
Ave.). Caminar por los alrededores del campus uni-
versitario permite descubrir toda clase de librerfas y
tiendas de musica y cine, entre las que destaca
University Press Books (2430 Bancroft Way), donde
se venden exclusivamente libros producidos por las
universidades del pafs.

Eugene, Oregon. Este es otro pueblito bicicletero, es decir,

donde las bicicletas abundan y tienen su propio ca-
rril marcado en todas las calles, disefladas para ser
transitadas con toda calma y generalmente habita-
das por una poblacién flotante de estudiantes uni-
versitarios provenientes de todo el planeta. Una de
sus caracterfsticas es que cuenta con varias librerias
especializadas exclusivamente en la venta de histo-
rietas. En estos pueblitos hay cerca de 50 librerias
donde la atencién es extremadamente personalizada.

Filadelfia, Pensilvania. Esta ciudad es la sede de la librerfa

de National Geographic, que cuenta con més de 50
series distintas de libros sobre todo lo que despierta
la capacidad de asombro. También hay una calle (de
hecho la principal, Walnut Street) donde en una sola
cuadra se encuentra casi una docena de (elegantes)
librerfas de viejo. Aqui se llaman libros de segunda
mano (second hand books), pero decir libros de segun-
da mano en este pafs significa que se trata de libros
en perfecto estado, con precios mucho menores que
los ejemplares nuevos.

Humboldr, California. Esta pequefia ciudad es la sede de la

Humboldt State University, donde fui profesor invi-
tado durante un afio. Esa estancia me permitié des-
cubrir una Red de Librerias Independientes que agru-
pa a las 25 librerfas no estatales que atienden a una
poblacién de 40 000 habitantes. Resulta natural que
en la plaza central se encuentre una librerfa exclusi-
vamente sobre temas de la naturaleza, pues se trata
de una zona donde se protege no soélo a los &rboles
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gigantes de secuoya, sino también a las culturas de
los indios americanos.
Portland, Oregon. Aqui se encuentra la que probablemen-  Porter’s Books tal vez
te sea la librerfa més grande del planeta, Porter’s Books. ¢4 1;’ /’jf Z@f [7 mds
Se anuncia como la més grande de la costa Oeste y ‘iZZZ oew;ai :Zit;; i
ocupa una cuadra completa. En la entrada principal es-  complera.
t4 disponible un mapa de la librerfa, y cuenta en su in-
terior con un mirador desde donde se puede observar
la enorme seccién correspondiente a libros usados (que
ocupa media cuadra). Las otras librerfas de la ciudad
compiten ofreciendo un servicio més personalizado,
que se anuncia desde el mismo nombre como The
Catbird Seat Bookstore, en la calle Broadway.
San Francisco, California. En esta ciudad se encuentra la li-
brerfa City Lights, que fue creada por Lawrence Ferlin-
ghetti, del grupo de escritores existencialistas de la
Beat Generation, en 1953. Aqui hay libros para escri-
tores e investigadores de literatura de vanguardia, y
novedades sobre jazz, filosoffa y temas relacionados.
Esta librerfa también publica sus propios libros. Es
un lugar inevitable para todo lector que visite la ciu-
dad (en 261 Columbus Ave.).
Santa Bdrbara, California. He visitado esta pequefia ciu-  Si busca comodidad en
dad casi una docena de veces y puedo decir que tiene ~ “na libreria, sillones
53 l.ibrerias. Y como es una de las ciudades con mayo- gﬁfijﬁfgt ;h;gi:egai "
res ingresos per capita en el mundo, tal vez eso ha in- pirars California.
fluido para que varias de sus librerfas cuenten con
una chimenea en el centro, rodeada por varios sillo-
nes para leer cémodamente. Algunos clientes llegan
al extremo de quitarse los zapatos mientras leen, para
estar més a gusto. Esta tradicién se inicié con la des-
aparecida librerfa Earthlings, pero muchas otras con-
servan la tradicién de ofrecer café a los clientes mien-
tras hojean sus libros.
Seattle, Washington. En esta ciudad vivié el personaje en el
que se inspiré Nabokov para escribir su novela Puin,
sobre un profesor que representa la quintaesencia de
la vida universitaria. Tal vez por ello la librerfa de la
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universidad es un espacio atractivo y relajado, que
invita al trabajo y a la reflexion. En esta ciudad se en-
cuentra la cadena local de nombre intraducible, Twice
Sold Tales [Historias vendidas dos veces], en alusién
a Hawthorne.
Vancouver (Canadd). Al recorrer la ciudad en automévil
descubri una librerfa muy moderna y luminosa, donde
todas las paredes son de cristal (incluida la que
da ala calle). No es casual que precisamente ahf
encontrara el Dictionary of Postmodern Culture. En
esta ciudad las librerias estan abiertas (y muy
concurridas) las 24 horas del dia. Aqui se pue-
de ir al cine a las tres de la mafana, y las
colas para la entrada son tan largas como a
las tres de la tarde.

A Washington, D. C. Las librerfas de cada uno
de los museos de la zona conocida
como “The Mall” son muy sorpren-
dentes y tienen materiales publi-
cados por el mismo museo, o
acerca de los mate-
riales contenidos en
su interior. Este es el
caso de los siempre ac-
tualizados museos del
Airey el Espacio; de Arte
Moderno; de Historia Na-
tural, y del recientemente
inaugurado, dedicado a los
Nativos Americanos. Pero tal
vez la librerfa més sorprendente de
todas es la del atractivo Museo del

Servicio Postal.

Un caso aparte son las librerfas
del campus de las universidades
estadunidenses. Aqui se ven-
den los libros que se es-

16 www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 5




tan leyendo obligatoriamente en las universidades, y eso
siempre es un indicador de lo que se publica y se discute
en numerosas aulas universitarias. Pero, ademaés, siempre
tienen un espacio donde se exhibe lo que han publicado
los autores que trabajan en la universidad. Estas librerfas
son un espacio de cardcter practico y funcionan como un
termémetro de la temperatura intelectual de la propia ins-
titucién.

Las que recuerdo con mayor interés, por haber pasa-
do al menos un dia entero husmeando en sus anaqueles,
son las siguientes: Berkeley (California), Columbia (Nue-
va York), El Paso (Texas), Eugene (Oregon), Las Cruces
(New Mexico), Los Angeles (California), Nueva York (Nue-
va York), Penn State y Pensilvania (Pensilvania), Princeton
(Nueva Jersey), San Antonio (Texas), Santa Barbara
(California) y Seattle (Washington). Estas y algunas de las
bibliotecas publicas de las grandes y pequefias ciudades
son remansos de tranquilidad en el caos urbano.

Al parecer, la avenida Corrientes de Buenos Aires tiene més
librerfas que todas las que hay en la ciudad de México. Sin
embargo, como no he tenido oportunidad de visitar esta
avenida, a continuacién presento las notas del turismo bi-
bliografico realizado en otras ciudades latinoamericanas.

Antigua (Guatemala). Esta ciudad colonial de pequefias ha-
ciendas conserva en la calle principal el puente que la
caracteriza, y precisamente a unos cinco metros de
éste se encuentra una pequefla, pero muy interesan-
te librerfa, de la que me acuerdo muy bien porque, sin
esperarlo, encontré algunos de los libros que he escrito
sobre teorfa literaria. Asf que debo decir, sin faltar a la
verdad, que es una librerfa con libros muy selectos.

Bogotd (Colombia). El disefio editorial en Colombia es uno
de los mdés prestigiosos del mundo. Sin embargo, sus
libros casi no llegan a México (ni al resto de Latino-
américa). En esta ciudad la enorme cadena de la edi-
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bibliografico en
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El Hombre de la
Mancha, en Fanamd, es
una libreria “peligrosa”,

pues el visitante puede
llevarse todo un dia en
curiosear y terminar
llevandose una pila de
adquisiciones.

En las librerias
latinoamericanas se
encuentra una
abundante produccién
bibliogréfica que nunca
sale de su pais de origen.
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torial Panamericana tiene librerfas que también ofre-
cen servicio de papelerfa (en la planta baja). Es ahf don-
de se encuentran libros de Argentina o de Uruguay
que tampoco llegan a México.

Caracas (Venezuela). Estas librerfas son similares a las

mexicanas, excepto por un detalle: los libros que aqui
se encuentran no llegan a México, a pesar del prestigio
internacional de proyectos editoriales venezolanos,
como la Biblioteca Ayacucho o Monte Avila. Ambos
proyectos, creados y subvencionados por el Estado
venezolano, estan practicamente paralizados desde
que Hugo Chévez llegé al poder, y han sido sustitui-
dos por proyectos populistas con tirajes de cientos
de miles de ejemplares (aunque no circulan més alla de
sus fronteras).

FPanamd (Panam4). La librerfa El Hombre de La Mancha es

pequefia, pero muy elegante, y en ella se encuentran
materiales muy dificiles de conseguir de todo el mun-
do. Curiosear en esta librerfa es una actividad riesgosa,
pues puede ocupar al menos todo un dia, y el turista
termina llevdndose una pila de suculentas adquisi-
ciones. La combinacién de funcionalidad y elegancia
cosmopolita ha resultado atractiva para los lectores,
pues esta librerfa ya se expandié a numerosas sucursa-
les en todo el pafs. Serfa genial que esta cadena llegara
a un pafs tan poco afecto a la lectura como México.

Quito (Ecuador). Por supuesto, al visitar cualquier ciudad

latinoamericana, el lector mexicano se sorprende al
encontrar una abundante produccién bibliografica
que nunca sale de su pafs de origen. En Quito hay
una sorprendente produccién de libros de gran cali-
dad para nifios, publicados por editoriales como Al-
faguara, Lumen y otras, en versién local. Y en todas
las librerfas de la ciudad hay una seccién especial
dedicada a los libros sobre las islas Galdpagos, que
incluye crénicas de viaje, teoria de la evolucién, poe-
sia, fotografia, historias para nifios y un largo y sor-
prendente etcétera.
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Sao Faulo (Brasil). Algo similar ocurre al visitar alguna ciu-
dad brasilefa, pero multiplicado, pues nunca llegan
a las librerfas mexicanas los libros publicados en otros
idiomas. Esto puede parecer trivial, pero es una gran
tragedia. Al visitar Brasil, el visitante se ve obligado a
cargar varias maletas con numerosos libros que con
toda certeza sabe que jamds llegardn a su pafs.

Las librerfas més completas que hay en este pafs todavia
estan en la ciudad de México, y éstas son las que mejor
conozco, pero es necesario sefialar la existencia de la cade-
na Educal, que pertenece al Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes y que cuenta con 35 sucursales distribui-
das en todo el pais. De éstas sélo conozco una docena, y
por eso en lo que sigue me concentraré en las librerfas de la
ciudad de México.

El trabajo que realizo requiere conocer los libros més
recientes. Por esta razén, no colecciono libros antiguos, sino
sélo aquellos que sirven para mis intereses de investiga-
cién, y nunca requiero visitar las librerfas de viejo.

Recorrer la ciudad de México en busca de novedades
bibliograficas significa visitar las cadenas més importan-
tes, como la del Sétano, Coyoacédn y el Fondo de Cultura
Econémica, ademés de las librerias de la UNAM. Las més
importantes entre estas Gltimas son la Central, la de la
Casa Universitaria del Libro, la de Tacuba y la de la Facul-
tad de Filosoffa y Letras.

Por Gltimo, todo lector conoce las librerfas impres-
cindibles, como El Parnaso (en Coyoacén), El Juglar (en
San Angel), la matriz de Porrta (detrds de la catedral Me-
tropolitana), Las Sirenas (en la Avenida de La Paz, en el
barrio de San Jacinto, especializada en libros importados
de arte y literatura) y la de Miguel Angel Porrda, también
en el barrio de San Jacinto, seguramente la més bella que
hay en la ciudad (ademaés de la que estd en Casa Lamm).

Por supuesto, hay algunas otras, pero la mas impor-
tante del pafs es la librerfa Gandhi, debido a sus dimensiones
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Turismo
bibliografico

en la ciudad de

México

La cadena Educal,

perteneciente al Consejo

Nacional para la
Cultura y las Artes

cuenta con 35 sucursales

distribuidas por todo
México.
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La libreria Gandhi es
la mds importante de

Meéxico, tanto por su
tamario como porque

todas las distribuidoras
las surten antes que a

las demdas.

Gandhi se inaugurd el

18

de junio de 1971y a

sus 35 aios sigue tan
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vital como antario.

fisicas y al hecho de que todas las distribuidoras importan-
tes (y muchas de las no tan importantes) siempre surten a
esta librerfa antes que a otras. Todo lector asiduo en el pafs
debe visitar, tarde o temprano, la casa matriz, sin contar
las seis sucursales que ya tiene en la misma ciudad, y las
extensiones en las ciudades de Guadalajara y Monterrey.
La libreria Gandhi se inauguré el 18 de junio de 1971.
Por supuesto, asistf a la inauguracién. Y desde entonces
visito esa librerfa casi todos los dias del afio como cual-
quier otro cliente, pues las novedades bibliogréficas suelen
durar sélo unos dias. Y, en algunos casos, sélo unas horas.
El 18 de junio de 2003 la librerfa cumplié 32 afios, y en
esa ocasién envié una carta ala direccién electrénica de aten-
cién a clientes, misma que reproduzco a continuacién, por-
que da una idea de la importancia que este espacio ha tenido
y sigue teniendo para muchos de sus clientes més asiduos.

Junio 18 de 2003

Aniversario # 32 de Librerfas Gandhi
Estimado Sr. Achar:

Debo confesar que soy Gandhihdlico. Trataré de explicar
qué quiero decir con esto.

Soy profesor universitario, y eso significa que los li-
bros que recomiendo son buscados por mas de 80 maes-
tros universitarios, pues ese trabajo (ser maestro) es el que
realizan mis alumnos en el posgrado de letras de la UNAM.
A su vez, cada uno de estos profesores tiene alrededor de
30 estudiantes de literatura en diversas universidades y
escuelas en distintas zonas de la ciudad.

Todos los dias del ano, después de estar inmerso en
eso que llamamos vida, llego a Gandhi a abastecerme de
materias primas para mi trabajo cotidiano de docencia y
de investigacion. También soy autor de 26 libros, y algu-
nos estan publicados y en prensa en el Fondo de Cultura
Econémica y otras editoriales prestigiosas con distribucién
internacional. Ya publiqué tres libros en Alfaguara. Mis
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reuniones de trabajo con colegas y estudiantes de posgrado
invariablemente son en Gandhi, que es sin duda el café de
los lectores. (Por cierto, convendria cambiar las mesas
de Caffe Caffe por otras que sean funcionales, donde los
lectores podamos colocar los libros sobre los que conversa-
mos.)

Cuando llego a la librerfa, la persona que recibe mi  Todos mis ingresos cono
auto (que siempre es alguien distinto) amablemente me  profesor son para
advierte: “La librerfa cierra a las 10”. Y alguien mds suele =~ Candhi donde encuentro
decir: “Déjalo pasar. Es el del Tsuru blanco que viene todos Jos libres que todo

. investigador necesita.
los dfas”.

Las librerias Gandhi son mi vicio. Tengo 144 bolsas
de Gandhi. Todos mis ingresos libres como profesor de teo-
rfa literaria y andlisis cinematografico son para Gandhi.
Estoy convencido de que es la mejor librerfa del pafs. Es la
Unica donde es posible encontrar novedades literarias y aca-
démicas publicadas en Espafia, que es el pals donde se pu-
blica lo que un investigador necesita para estar minima-
mente actualizado en su campo.

Tengo 48 anos, y desde el dia de su inauguracién voy
a Gandhi al menos cuatro veces a la semana. Mi hija mds
pequeia tiene cuatro afos, y siempre me dice: “Papd, va-
mos a Gandhi”.

En Gandhi conocf a mi compafiera. Los 26 libros que
he publicado se han vendido en Gandhi. El més reciente
(Elementos del discurso cinematogrdfico, UAMX, 2003), obtuvo
el Premio al Libro de Texto en la Universidad Metropolita- Jib < col

] o ibros, paseo a mis colegas
na. Los 20 ejemplares que llegaron en junio a la casa ma- extranjeros y me reiino con
triz se vendieron en tres dias, aunque estaban ocultos en s estudiantes...
un lugar inaccesible para un comprador casual. En este
momento (en dos meses) ya se han vendido en firme maés
de 850 ejemplares, varios de ellos solicitados en librerfas
espafiolas y argentinas.

Cuando un colega extranjero o de provincia visita la
ciudad, lo llevo a Gandhi. He llevado a colegas de Japén,
Tailandia, Chile, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Italia,
Croacia, Venezuela, Espafia, Polonia, Hungria y Canada.
Siempre han encontrado algo que les parecié muy valioso.

Mi departamento tiene 27 libreros y una cama. Casi
todo lo que poseo lo he comprado en Gandhi (sin contar
los libreros y la cama). Desde el afo 1976 (cuando tuve mi

En Gandhi conoci a mi
compariera, se venden mis
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primer nombramiento como profesor universitario) tengo
un Diario de Gandhi, donde anoto autor, titulo y precio de
los libros que compro. Al concluir el mes veo cudntos
titulos he comprado y cudnto he gastado. Ya llené cinco
cuadernos grandes. A partir del afio 2000 también incluyo
los videos y discos compactos, pues soy profesor de anali-
sis cinematografico en la UAM Xochimilco (donde dirijo 24
tesis de licenciatura cada afio).

Espero que cuando se inaugure otra nueva instalacién
de Gandhi (como ocurrié hace poco en la casa matriz) no
cierren la librerfa y me reciban unos guaruras diciendo: “Us-
ted no puede entrar porque esto es sélo para clientes”.

2Coémo serd Gandhi en el futuro¢ Trato de imaginar
lo que sigue:

e Tarjeta de crédito para clientes que gastan més de mil
délares al mes en Gandhi, especialmente desde hace
maés de 20 afos. Gandhi como un negocio competitivo.

22
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*  Servicio de correo con las novedades, ofertas especia-
les, vales de compra y promociones para clientes asi-
duos y fieles. Gandhi como un espacio del cliente.

e Seccién de novedades académicas del interior y del
extranjero, incluyendo libros y revistas especializa-
das de las universidades estadunidenses y europeas
(especialmente sobre literatura, cine y ciencias socia-
les, que tienen una clientela que rebasa el terreno de
los especialistas). Gandhi como un dmbito de abas-
tecimiento cultural.

*  Aunque la masa critica de compradores de libros en
Meéxico es muy pequefa, no sobra sofiar que algin
dfa tengamos varias librerfas como la sucursal Barnes
& Noble de la Universidad de Berkeley, en cuanto al
tamano, la belleza, la majestuosidad y la riqueza de
los materiales en venta. Gandhi como la catedral de los
libros.

Mi familia, mis amigos, mis colegas y sus ex novias envian
cordiales saludos.

P S. Pregunten en las cajas por el cliente de lentes y bigote
que todas las noches paga al Gltimo.

Lauro Zavala

Investigador titular, UAMX

Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM

Libros publicados por mi en 2003:

Minificcion mexicana (México, UNAM)

Elementos del discurso cinematogrdfico (México, UAM-X)

La minificcion en México: 50 textos breves (Colombia, UPNC)
Cémo estudiar el cuento (Guatemala, Palo de Hormigo)
Cartografias del cuento y la minificcion (Espafia, Renacimiento)

A continuacién reproduzco la respuesta de la librerfa:

El Cliente Gandhi elcliente@gandhi.com.mx
Lauro Zavala zavala38@hotmail.com

Re: Querido Gandhi

Fri, 29 Aug 2003 13:06:38 -0500
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En Merida, Yucatdn,
encontré los titulos de
una coleccion acerca de
la cultura maya que no
se distribuyen en ningiin
otro lugar y que merecen

hacer el viaje para
adquirirlos.

Librerias

especializadas

24

en cine

Querido Sr. Zavala:

Es un inmenso placer leerlo, y espero tener la oportunidad de
conocerlo personalmente. Su relato, ademads de ser muy di-
vertido (el concepto Gandhihélico deberfa institucionali-
zarse), me ha halagado hasta niveles prohibidos por la Orga-
nizacién Mundial de la Salud. Le puedo confesar que es la
carta més conmovedora de toda mi trayectoria en Gandhi.

No estoy seguro de ser a mi a quien dirigié su carta.
Mi nombre es Emilio Achar. Soy hijo de Mauricio y direc-
tor general del grupo. De cualquier forma, me pongo a sus
6rdenes v le reitero que me encantaria conocerlo.

Sinceramente,
Emilio

Pocos meses después de este breve y amistoso intercambio
epistolar, fallecié Mauricio Achar, el creador del concepto
Gandhi. En esa ocasién, sus familiares y amigos tomaron
la iniciativa de reunir algunos testimonios acerca de las
experiencias personales de algunos de ellos en relacién con
esta librerfa. En el momento de escribir estas lineas (di-
ciembre de 2009) todavia no ha salido a la luz publica este
libro colectivo, pero los bibliéfilos Gandhihélicos lo espe-
ramos con mucho interés.

Quiero concluir esta seccién sobre turismo bibliogra-
fico nacional sefialando el interés que ha tenido para mi
(en mi calidad de bibliéfilo chilango) visitar las librerfas de
Mérida, pues ocurre que sélo en esa ciudad (y en las libre-
rfas instaladas en los sitios arqueoldgicos regionales, como
Uxmal y Chichén Itz4) se encuentran los titulos de una
coleccién de instructivos libros (ilustrados en forma de his-
torieta) acerca de la cultura maya. Estos libros no son distri-
buidos en ningtn otro lugar, estan traducidos a varios idio-
mas y merecen hacer el viaje para adquirirlos.

Todo cinéfilo busca las salas de cine, las tiendas de cine y,
por supuesto, las librerias especializadas en cine. Entre las
maés interesantes que he llegado a visitar se encuentran:
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Caracas (Venezuela). La Cinemateca Nacional no sélo cuen-
ta con una bien surtida librerfa especializada, sino que
también ha producido una igualmente Gtil coleccién
de peliculas del cine universal, ademds de publicar
una excelente revista de investigacién, Ginica en el drea
latinoamericana, Objeto Visual.

Madrid (Espafa). Ochoy Medio, la libreria dedicada al cine
que se encuentra a unos pasos de la Plaza Cervantes,
en pleno centro de Madrid, parece ser la Unica del
mundo que vende libros escritos en todos los idiomas
de la Comunidad Euro-
pea. Todos sabe-

N2 )

mos que las libre-
rias francesas sélo venden libros es-

critos en francés, y que las estadunidenses sélo libros
escritos en inglés, y Ocho y Medio, ademaés, también
cuenta con su propia produccién editorial.
Mendocino, California. En la costa norte de California, por
la carretera nim. 1, exactamente frente a la playa,
se encuentra este pintoresco pueblito con no més de
2 000 habitantes. En su calle principal, de apenas
unos 200 metros, hay varias librerfas con personali-
dad propia. Cooper Classics se especializa en libros
de viajes. Y las muy concurridas Gallery Bookshop y
The Book Loft ofrecen toda clase de souvenirs sobre
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La dinica libreria en
Meéxico dedicada a
libros sobre cine estd

ubicada dentro de la

Cineteca Nacional.

La guia Paris cinéphile

registra 25 librerias

especializados en cine en
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la ciudad Luz.

las peliculas que han sido filmadas en Mendocino.
Entre éstas se encuentran la serie Murder, She Wrote y
otras clésicas, como alguna de James Dean (East of
Eden), o roménticas, como Summer of ‘42, Dying Young
y Forever Young. Incluso se puede adquirir una curiosi-
dad, como el libro ilustrado Mendocino and the Movies,
que sélo se vende en este lugar.

México. La tnica librerfa que hay en el pafs dedicada a los

Paris

libros sobre cine es la que est4d ubicada dentro de
la Cineteca Nacional y pertenece a la cadena Educal,
del Conaculta. Al recorrerla, resulta evidente que la
cultura cinematogréfica del pafs se nutre casi exclu-
sivamente con los libros editados en Barcelona, Ma-
drid y Valencia. Aunque ven la luz cerca de 35 titulos
sobre cine en el pafs cada afo, ocurre que cada uno de
estos titulos es publicado, como algo excepcional, por
alguna instancia editorial diferente.

(Francia). Esta ciudad no sélo tiene una docena de
librerfas dedicadas exclusivamente al cine, sino que
ya posee una guia de la ciudad dedicada a todo lo
relacionado con el cine, Faris cinéphile, que forma par-
te de una serie de casi 50 titulos disefiados para quie-
nes, aun viviendo en la misma ciudad, practican di-
versos tipos de turismo interno (ésta es la serie de
Editions Parigramme). La guia registra 25 librerfas es-
pecializadas en cine, lo cual incluye las 12 dedica-
das exclusivamente a los libros de cinefilia (Scaramou-
che, Aux films du temps, Atmosphere, Tekhné, Gar-
nier-Arnoul, Ciné Reflet, Cinedoc, Dixit Librairie, Mo-
vie 2000, Les Soeurs Lumiere, Contacts y LOeil du
Silence). También ésta es una de las ciudades que
cuenta con varios libros que muestran los lugares
donde se han filmado toda clase de peliculas, como
Ciné Faris (de Virginie Descure & Christophe Casazza,
Editions Hors Collection, 2003, 168 p.). Parfs es una
de las pocas ciudades del mundo (ademéds de Londres)
con una muy fuerte editorial dedicada exclusivamente
a publicar libros universitarios sobre cine, la casa Nathan.
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Santa Monica, California. Una de las m4s famosas librerias
especializadas en cine (Take One!) se ubica en 11516
Santa Monica Boulevard. Es tal vez el tnico lugar don-
de se encuentran, de manera permanente, mapas de
la zona de San Francisco en que han sido filmadas Unshelved es el nombre
algunas de las méas famosas peliculas del cine estaduni- de una historieta dedicada
dense, del periodo mudo a lo maés reciente, pasando alos bilbiotecarios.
por las imprescindibles del periodo norteamericano de
Alfred Hitchcock (especialmente The Birds y Vertigo).
Por supuesto, aqui hay novedades para fans, libros es-
pecializados y objetos relacionados con el cine.

Al hablar de las librerfas especializadas en cine conviene
mencionar las dedicadas a la venta de historietas. Nume-
rosas ciudades de Estados Unidos, Canadd y Europa tie-
nen esta clase de tiendas, que llegan a alcanzar dimensiones
pantagruélicas. Este es el caso de las que hay en Eugene, en
Nueva York, en Washington y en Parfs. En México existe la
librerfa Castle’s, en el interior de un pequefio centro comer-
cial frente a la estacién del metro Zapata.

También hay secciones dedicadas a las novelas gréfi-
cas en los cientos de sucursales de las cadenas de Estados
Unidos. Una forma de mantenerse actualizado sobre las
novedades internacionales en la produccién y el estudio
de la historieta consiste en consultar semanalmente en li-
nea la columna sobre comics de la revista Time.

Y aqui habria que mencionar una serie de historietas
dedicada al trabajo de los bibliotecarios, Unshelved (que
podria traducirse como Fuera del estante).

Las librerfas virtuales siguen creciendo y desde hace varios  Librerias
afios ya venden casi todo lo imaginable (ademés de libros ~ virtuales
y peliculas), pero hay algunas que son imprescindibles para

un lector serio. Tan sélo es necesario explorar los sitios

disponibles en la red electrénica a través de un buscador

(como Google.com) para tener acceso a una informacién

pasmosa.
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Regreso
a casa

A continuacién menciono algunas de las librerfas vir-
tuales que he visitado con mayor asiduidad (ademas de las
ultraconocidas Amazon y Barnes and Noble).

BargainBooks.com
Libros en inglés con descuentos muy notables.
Bfi.org.uk
Este es el sitio del British Film Institute, donde se pu-
blica la enorme y prestigiosa serie de libros dedicados
a cada una de las peliculas méds importantes del cine
clasico y moderno, y de otros libros sobre teorfa y
analisis de cine.
Frontlist.com
Este sitio estd dedicado exclusivamente a los libros
académicos, y ofrece el sistema de notificacién de no-
vedades por temas segin los intereses de investiga-
cién de sus lectores.
NationalGeographic.com
Uno de los sitios més sorprendentes, con alcances en
permanente ampliacién, y uno de cuyos principales
atractivos son las espléndidas fotograffas, un concepto
que ha sido imitado por otras editoriales.
Ochoymedio.com
Esta libreria es una de las més grandes entre las dedi-
cadas a libros sobre cine que hay en Europa.
TextBooks.com
Aqui se ofrecen los libros utilizados en los cursos de
gradoy posgrado en las 2 000 universidades estaduni-
denses.

La visita a las librerfas es una de las actividades més Gti-
les (y placenteras) en la vida de un investigador profe-
sional, y sin duda sigue siendo tan importante como antes
de que existieran las redes electrénicas de acceso a la infor-
macion.

La visita a una ciudad desconocida es una oportuni-
dad para explorar las librerias especializadas y ocasién para
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descubrir la personalidad de la ciudad y sus libreros. Por
eso, toda nueva librerfa es una invitacién al descubri-

miento y la sorpresa. Las librerfas son la cifra de nuestra
bibliofilia.

Larga vida a las librerfas.
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Guillermo Farber
Escritor y periodista

Placer no compartido

d'- P or qué escribo¢ Bueno, para empezar, 2realmente

escribo¢ 2Qué es escribiré Yo he publicado 30 li-
bros, miles de articulos, cientos de epigramas, docenas de
ensayos, un pufiado de haikis y tres o cuatro poemas fran-
camente muy malos. ?Eso me avala como escritoré 20
solamente me acredita como irresponsable social¢ ?Eso me
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hace ser més o menos escritor que otros que han publicado
tan sélo un par de libros, como Juan Rulfo, o casi mil, como
Mary Faulkner¢ 20 no es (s6lo) cuestién de cantidad¢ 2Se
es escritor sélo si uno pergefia tomos razonablemente bien
encuadernados o si hilvana parrafos mas o menos coheren-
tes o si construye al menos una frase de calidad¢ De cali-
dad, 2qué es eso, quién lo dictamina?

Acudamos a Borges. Ya se sabe que acudir a una auto-
ridad es la manera més clara de reconocer que uno no tie-
ne ni idea del asunto. Y en materia de literatura (si es que
escribir es sinénimo de literatura y al revés), Borges es una
autoridad reconocida. Al menos, una de las menos cuestio-
nadas. Aclaremos de entrada que yo admiro a Borges. Mu-
cho. Quiz4 maés que a cualquier otro escritor, aunque eso
no quiera decir gran cosa. Creo que es uno de los mejores
escritores que ha dado jamas el espafiol. Creo que su volu-
men de prosas completas serfa el tnico libro que me lleva-
rfa a la proverbial isla desierta. Creo que es alado y sagrado
(como él decfa de Wilde, parafraseando alguna célebre defi-
nicién de la poesia). Creo que bla, bla, bla, seguramente ya
ubicaste mi posicién: ante él me quito el sombrero que no
uso y justo por eso me permito rascarle aqui las pelotas.
Muy respetuosamente, desde luego.

El caso es que citaré a Borges, de memoria, en dos
puntos. Uno, cuando insiste en que ser lector es una profe-
sién mucho més civilizada y ardua que ser escritor. Y dos,
cuando se refiere al deleite que le produce escribir como
“un placer no compartido”. iNo compartido! iQué cosa:
aparte de genial e inmenso conversador, el idolo se nos
muestra Nofio, mojigato y pudibundo fuera de escala!
iSolitario, menso, placer solitario! Ah, no, porque podria
evocar, sugerir o de plano equipararse a la masturbacion.
iCoflo, pero por supuesto! Solamente alguien como Borges,
infinitamente prudente, educado sin fronteras y que nun-
ca se arrejunté cabalmente ni siquiera con la Kodama (no
por “instintos desviados” ni por carencia de testosterona,
entiendo, sino por enredos edipicos y limitaciones econd-
micas pequefioburguesas), podrfa amansar tanto la ver-
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Admiro a Borges. Creo
que es uno de los mejores
escritores que ha dado el
espaiiol, que es alado y
sagrado, que blablabla,
y JUsto por eso me permito
rascarle las pelotas.

Acudir a una autoridad
es la manera de
reconocer que uno no
tiene ni idea del asunto.
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Mas pronto
cae un
hablador

balizacién de esa pufietota tamafio caguama que es el acto
de trazar con tinta, o en el teclado de una PC, lo que hasta
el mismo escritor toma por concrecién de ocurrencias
propias (o incluso ajenas, ?a quién le preocupa el plagio si
nadie puede ya esbozar una letra sin plagiar a alguien en
algin aspecto de alguna manera?).

°Seréd que precisamente ése es el meollo de escribir:
un alarde narcisista, una burbuja vanidosa, un sublimado
recurso del autismo¢ 2O estoy siendo flagrantemente injus-
to¢ ?Y a mi qué diablos puede importarme eso¢ Si, si, lo
sé, este debate es camino ya muy recorrido en la historia de
la literatura, mas para mi es (casi) inédito; en todo caso, lo
siento menos ocioso en este momento mio que casi cual-
quier otro tema. Los senderos muy transitados son polvo-
sos. Polvo eres y en polvo te convertiréds. Polveémonos, pues.

De alguna manera la posibilidad me conforta: puede
que después de todo escribir no sea tanto el pretencioso
espejo de Stendhal, como el muy prosaico de la madrastra
de Blancanieves. Y como decimos los puristas del idioma,
so what¢

Apenas el viernes le advertf a Alejandro Zenker, editor de
esta revista, que le harfa un ensayito muy escueto, sentido
maés que pensado, breve y sin bibliograffa. Hoy es martesy
entre estos dos dias se me atravesé el duende de los ensa-
yos, como debe ser, y me oblig a hacer lo que dije que no
harfa. Resulta que un librito que tenfa en mi buré casi tres
afios esperando turno, me llamé a abrirlo una vez més.
Varias veces ocurrié lo mismo en el curso de estos Gltimos
30 meses y por alguna extraia razén ese libro ni lo acaba-
ba de leer nilo apartaba definitivamente (que es el destino
binario ineluctable de todo libro en mi burd). Ahora lo tomé
otra vez, con esa ligereza casual que es la marca distintiva
de lo inapelable. Lo abrf una vez mds, con hastio nuevo
mezclado con curiosidad vieja, y por fin comenzé a decirme
lo que antes no me habia dicho, pero que yo (de algin
secreto modo) sabfa que tenfa por decirme.
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Ellibro es Las malas costumbres ' una novela de mi ami-
go nayarita Héctor Gamboa. Y qué crees, Zenker diabdli-
co¢ La novela, tantas veces pospuesta, hoy me atrapé por-
que “venia al caso”. Qué cosa: también en los sinos hay
oportunismos. 1Y luego criticamos a los politicos!

La notita de contraportada, de Ali Chumacero, no
deja duda de la indole del libro. Dice que para el autor, Gam-
boa: “Escribir no es buscar el sentido de la vida, sino al
revés: es indagar dénde nace la vida del sentido”. Y termina
sus cinco parrafitos descriptivos con una frase impepinable:
“Por algo, escribir siempre ha sido una mala costumbre”. Ma-
la costumbre. Cierto. Costumbre, sin duda. ?Mala¢ No, mi
querido Alf, el término es eufemistico: pésima se acercaria
un poco mas, sin ser suficientemente rotunda.

En fin, me detengo en el capitulo 9, que va de la pagi-
na /2 ala79. Casi me siento tentado a citarlo entero, pues
me parece que Gamboa merece més que yo estar aqui en es-
tos momentos pergefiando estas lineas; lo que dice es en
buena medida lo que iba a decir yo. Pero no, ese serfa un tru-
co elusivo, admito. Ni modo, daré la cara. Pero me pondré
madscara, la méscara de las citas. O sea, la daré sin darla.
Cémodo, ?no¢

Dice Gamboa que “no adivinaba, entonces, que la lec-
tura es una calle en una sola direccién”. Y es que mi cuasi-
paisano (soy de Mazatldn) empez6 esta mala costumbre
de escribir igual que yo (igual que todos los escritores que en
el mundo han sido, sospecho): leyendo. Asi somos de limi-
tados: genes replicantes sin la imaginacién suficiente para
resistir la tentacién obvia de empunar la pluma, en vanoy
pueril y vulgar remedo mimético. ?Pero a qué demonios
viene esa imitacién innecesaria¢ 15i lo que nos causaba
deleite era leer! IY nos empefamos en escribir!

Sigue: “De aquellas lejanas lecturas me ha quedado
el pasmo de la portentosa estructura corporal de Sandokan,
que en sus combates por los mares de la Malasia, cuando

"Héctor Gamboa, Las malas costumbres, Nayarit, La Rosa Blinda-
da, 2002.
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Ali Chumacero afirma:
“Por algo, escribir
siempre ha sido una
mala costumbre”.

La mala costumbre de
escribir, para todos los
escritores que en el mundo
han sido, empezd leyendo.
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su estentdrea voz era apagada por la furia del mar, esgri-
mia una cimitarra en la diestra, portaba una lanza en la
siniestra y en la otra (22) tremendo pufal... Esas son las
licencias de que se valen los escritores y poetas para crear
lailusién, nos decia aquel hombre tan erudito como bonda-
doso”. Vaya, por Dios. Gamboa concluye ese pasaje vital:
“Inoculado el microbio, declarada la adiccién a la lectura,
fue imposible su remedio. Este padecimiento compulsivo
e irreversible, que produce placer y angustia, marcé mi vida.
En plena juventud, al hacer una pausa y sin mirar atrés,
por temor a un espiritu incorpdreo que me sigue, lo que al
principio estimé como buena suerte, cobré su dimensién
real, me habia condenado a una morada misteriosa, donde
abandoné toda esperanza como lo proponia el poeta a los
huéspedes de su particular infierno. Me incubaron las cir-
cunstancias y el tiempo. El tiempo y el espacio me tomaron
como un devorador de libros y me transformaron; reafirmé la
posicién erguida, crecieron mis neuronas; frené mis instin-
tos, soterré los genes belicosos y me dispuse a explorar el uni-
verso de lasletras. .. La cultura es como una red y como todas
las redes, mortal. Es un callejon sin salida; como la red de un
pescador, de la arafia, del gladiador, de las medias femeninas;
en fin, una trampa mortal por necesidad, disefiada por un
competente genio de la maldad”.
Lo mismito me ocurrié a mi y por las
mismas fechas. IQué falta de originali-
dad! De hecho, mi primer texto, creo
recordar, fue un confuso co-
mienzo de cuento calca-

\ <.
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do del estilo y la temdtica sandokiana. Algo tenfan que ver

los turcos como villanos, creo. Lo Gnico cierto es que mi

protagonista era “un anciano de luenga barba que tenfa 50

afios” (yo tengo 57 en este momento y no me siento an- £l mdximo corruptor de
ciano para nada). De manera que la condena es inequivo- i generacion fue Salgar.
ca: el méximo corruptor de mi generacién fue Salgari. A la Alafefia con &

lena con él. O mejor aln: a la pira del Fahrenheir 451 del

disciplinado Bradbury, que lleva 60 afios pariendo un cuen-

to por semana sin fallar jamas (60 x 52 = 3 120).

Aquel sublime ser que se llamé Miguel Manzur Kuri,
el mejor maestro de filosoffa que ha existido, solfa decir-
nos a los intimos, con voz pausada, que nadie ha salvado
jamads la distancia entre el on y el logos, entre el pensar y el
ser. Don Miguel murié hace afios, pero imagino que lo mis-
mo dirfa del abismo entre leer y escribir: nadie lo ha salva-
do jamads, aunque por segundos lo intentamos cientos
como moscas contra el cristal.

Menciona Gamboa a un condiscipulo suyo, de nom-  E/ abismo entre leer y

bre Galvez, “que padece ceguera por su obsesién a la lectu- — escribir nadie lo ha salvado.
ra, pero aprendié Braille y ahora, ciego, arropado en su
cama, con su libro sobre el estémago, acaricidndolo con las
yemas de los dedos, vive fantasticas aventuras, campeando
al lado de héroes legendarios en mundos alucinantes...”
No, para nada. Confieso que, si alguna vez estuve cerca de
tanto apego, hace tiempo que me liberé de él. De hecho,
puedo afirmar que no tengo un libro que me dolerfa dema-
siado perder o nunca leer. Y, sin embargo, sigo escribiendo.
?Por qué¢ 2Tengo derecho a hacerlo¢ 2O simplemente ten-
go la necesaria impudicia¢ ?Y si me quedara ciego¢ Pedirfa
que me leyeran, supongo; y en un alarde presuntuoso, tal
vez dictarfa, aunque lo més probable es que me sintiera
extranamente aliviado (la clésica victimizacién del inca-
pacitado, que le llaman).

Continta Gamboa: “Creo que la lectura en mi caso  Puedo afirmar que no
es un oficio. Leer es un arte oscilante entre la memoria y el g0 un libro que me
olvido. Ya vendra la manfa de escribir, devolver digerido lo doleria demasiado

perder 0 nunca leer.
que se tragd sin medida y sin dieta alguna”. Concuerdo
con lo de “mania”; discrepo con lo de “ya vendrd” y sobre
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A estas bajuras de mi
vida, puedo imaginarme
al mundo sin pdjaros,
sin misica, sin libros,
sin agua, sin sol...,

pero no sin el préjimo.

Cambiaria la primera
edicion de Los girondinos
de Lamartine por una
charla con mis amigos...
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todo con lo de “digerido”. ?Digerido¢ Sélo en el sentido en
que el vomito lo es: mal digerido, a medias digerido, mejor
no digerido porque es dafino... En todo caso, lo bien y
cabalmente digerido se llama mierda.

Sigamos con Gamboa. Dice: “En un libro sin impor-
tancia, aunque todos lo sean, figura un prefacio (que en el
lenguaje de los diccionarios quiere decir ‘canto de accién
de gracias que introduce a la misa’) hay un texto tan her-
moso que una vez lefdo serd innecesaria la misa. Lo copio:
‘...hay quienes no pueden imaginar un mundo sin péjaros;
hay quienes no pueden imaginar un mundo sin agua; en
lo que a mf se refiere, soy incapaz de imaginar un mundo
sin libros”. Y yo recuerdo algtn pasaje de La historia de San
Michel, aquel libro tan famoso hace seis o siete décadas. El
autor, Axel Munthe, decia algo parecido, pero lo que él no
podia imaginar era un mundo sin musica. Bueno, cada
quien su inimaginacion. Por mi parte, a estas bajuras de mi
vida, puedo perfectamente imaginarme al mundo sin péja-
ros, sin mdusica, sin libros, sin agua, sin sol, sin colores, sin
aromas, sin sabores. .. pero no sin el otro, no sin los demas,
sin préjimos (al menos, uno de ellos, cualquiera, de cualquier
edad, de cualquier sexo, de cualquier talante, de cualquier ta-
lento). 2Esa confesa antropofilia me redime de mis libros
imparables¢ No lo sé, no me preocupa demasiado. Me que-
do con esa frase, que a lo mejor se le escapé: todos los li-
bros carecen de importancia. Vasto consuelo...

En cuanto a la tenencia, la propiedad, la posesién de
los libros como objetos, creo recordar algin tiempo en que
me importaron, y mucho més que cualquier otro objeto.
Ya no, en absoluto, como casi cualquier otro objeto. Puedo
extraviar u olvidar cualquiera —cualquier titulo, cualquier
nombre, dedicado o no por el autor, nuevo o viejo, descua-
dernado o forrado en piel— y ello no me causa sino acaso
un latido muy menor. En este sentido Gamboa es mucho
més ortodoxo (p. 130): “Mi primera biblioteca se perdié en
una inundacién también de trdgica memoria para el pue-
blo, en contraste con la segunda, que fue consumida por el
fuego. El agua y el fuego son los enemigos mortales de los
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libros; pero sin duda, como todos los elementos naturales
saben lo que hacen, aunque a veces no saben lo que hace”.
Pero ahf mismo, en seguida, corrige y se me vuelve compa-
triota: “A pesar de todo, cambiaria las ilustraciones de Doré
que adornan las ediciones del £/ Quijote y La divina come-
dia, por un atardecer en las playas de mi mar; la primera
edicion de Los girondinos de Lamartine, por una charla con
mis amigos; y Los miserables, de Victor Hugo, por la dicha
de echarle un vistazo a la morena que, insinuante, al rit-
mo de sus caderas, me persigue con ronroneos de gata en
celo”. ?Ecos de Octavio Paz que perdié su biblioteca en un
incendio en su departamento y que, al parecer, ese inci-
dente menor acelerd su muerte¢

Otro aspecto, en la misma pagina: “Los libros nos de-
muestran que somos fundamentalmente memoria y bue-
na parte memoria del olvido, el cual va y viene como le da
su gana. Y sélo permanece en ella lo que no deja de doler,
pues todos los recuerdos duelen, hasta los més dulces, por-
que no volveran”. 2Pero qué af4n de congelar la vida¢ Porque
eso es lo que hace la maldicién, esa llamada memoria, cuan-
do basta una barnizadita de taoismo, o para el caso cual-
quier doctrina oriental medianamente mistica, para enten-
der que todo fluye y todo es o nada es, da igual, y lo que
ha de quedarse ha de quedarse, y lo que ha de esfumarse ha
de esfumarse y punto. Incluyendo (quiza encabezando) los
libros y, en especial, esa entelequia apodada “cultura”.

Un aspecto que nuestros abuelos freudianos creye-
ron haber descifrado y que hoy se revela més fantéstico
que nunca, Gamboa lo enfoca asi desde el punto de vista
de un escritor (p. 133): “Los lectores de mente dura —los
hay— que ven en los suefios simple material de desperdi-
cio, no tienen derecho a despreciar a quienes —como yo—
se nutren y se ven violentamente sacudidos por su visita.
Cuando Calderén de la Barca dice que los suefos, suefios
son, se equivoca, porque como carburantes de las artes,
han creado mundos mégicos para que el hombre disfrute
la emocién de la belleza, el embeleso de la poesia, la catar-
sis del teatro, la fuerza de la palabra”.
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Los libros nos demuestran
que somos memoria, y
buena parte memoria del
olvido, el cual va y viene
como le da su gana.

Los lectores de mente
dura no tienen derecho
a despreciar a quienes
se nutren y se ven
violentamente sacudidos
por los suefios.
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El buen escritor no espia
la desnudez ajena,
sino la propia.
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Abunda: “No soslayo que, como novelista por mi pro-
pio designio, soy también un hombre de oficio escritor; es
decir, un pobre diablo y tal vez la Gltima persona de este
mundo cuya opinién deba recabarse”. De acuerdo, y quiza
precisamente por eso ocurre que a los periodistas (fauna
entre la que medro también) les encanta recabar las opi-
niones de un escritor “célebre” respecto de cualquier noti-
cia. Y, claro, con el resultado predecible: con su pan han de
comérselo. Ellos y sus ingenuos lectores.

Esta idea de Gamboa pide cierto comentario: “El buen
escritor no espia la desnudez ajena, sino la propia, pero
una vez atravesado el purgatorio y depurado en los circu-
los del silencio y la locura, entonces y sélo entonces, podra
inventar nuevas palabras y llevarlas al papel”. ?Nuevas
palabras, dijo nuevas¢ Ay, hermano, las de Homero ya eran
viejas, viejisimas, todas... Y en lo tocante a la desnudez, el
punto ya lo dilucidamos mas arriba: el exhibicionismo es
consustancial al escritor, puesto que es un ejercicio del au-
tismo y el narcisismo més desfachatados.

El postre, al final, como mandan los cdnones, con dedi-
catoria especial para Zenker, el sibarita. Termina Gamboa
ese capitulo: “Pintaré raya a prudente distancia de la porno-
grafia —aunque mi clon del mundo paralelo me aconseje
lo contrario—, pasién destinada a languidecer en el boste-
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zo y que se esfuerza en fomentar la concupiscencia de la
que sabemos con falso pudor que somos sus hijos. Sin
embargo, lo erético elevado a categoria de arte, por propio
derecho asomard la nariz en muchos de estos pasajes, eréti-
cos son los cuentos de Las mil y una noches y muchos relatos
de la Biblia; erética es una mirada insinuante y perversa;
lo es el aliento de una mujer hermosa, el perfume correo
alcahuete del recuerdo... Un ejemplo de arte erético son
las imé4genes creadas por la mente del que se masturba a
pesar de su pringoso desenlace. Ellos suplen con acrobacia
imaginativa la realidad de la ausente. Una sindéresis equi-
vocada ha confundido el onanismo con la masturbacién...
El erotismo es un derecho humano grabado en el cédigo
genético, desde el vientre materno hasta la muerte. Estd
presente en la entrega divina o espléndidamente profana,
en el delirio sexual y en la muerte pasajera de la cépula...”

Y evoca una estampa que mucho debe de haberle im-
presionado: “Recuerdo que en una ocasién, en compafifa
de mi madre, cuando era apenas un nifio, visitdbamos un
rancho al otro lado del rfo, donde me sorprendié la miste-
riosa eyaculacién de dos hombres ahorcados. Eran unos
infelices que pendian de gruesas cuerdas atadas a sus cue-
llos, colgados de altisimas higueras y que desparramaban
el alma por los genitales. Con su semen, que significa semi-
lla, vida futura, encarnaban una macabra paradoja del que
va a morir y emana vida, frente a su suerte inexorable”. Y
yo recuerdo la Gnica pieza teatral de Maquiavelo, La man-
drdgora, planta de brujerfa que segin la leyenda brotaba
del semen de los ahorcados derramado en la tierra.

Més adelante (p. 90), Gamboa insiste en el punto pre-
ciso de la relacién (ecomplice, simbidtical) entre el autor
y el lector, ambos adictos a la letra: “El uno sin el otro, mo-
rirfa; vive por el aliento de su contraparte. El autor nun-
ca se encontrard con el mas sagaz de sus lectores. .. El artis-
ta elige la palabra, compone y descompone, para ofrecer la
otra verdad: la del engafio, fruto a veces amargo, otras sa-
broso. Pero el lector convertido en interlocutor leerd, tal
vez, la Gltima linea”. ?Coincido¢ Quiza. La verdad, me di-
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Lo erédtico, elevado a
categoria de arte, por

propio derecho asomaria

la nariz en muchos
pasajes.

El erotismo es un derecho
humano grabado en el

cddigo genético.
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Confieso que contadas
veces plenso en un
eventual lector cuando
escribo.

Los escritores somos
médiums que invocamos
alos espiritus para que
nos dicten sus ocurrencias.
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vierte un poco que esto le preocupe. Y sin pena confieso
que contadas veces pienso en un eventual lector, ni siquie-
ra en mis amigos o parientes mds cercanos, y en tales es-
poradicos casos, siempre secundarios, me limito a filtrar
palabras demasiado “fuertes”, ideas demasiado “osadas”.

Respecto del tema siempre dlgido de la libertad, opina
(p- 98): “Los escritores somos seres no sometidos a super-
visién, pero a cambio tenemos una caterva de censores y
jueces que medran en lo Intimo; algunos le llaman autocri-
tica, otros conciencia”. Y aqui un punto que me parece
toral, el escritor como actor: “Escribir es, en este sentido,
hacerse pasar por otro; descifrar el universo que existe en-
tre la mirada y el espejo, traducirse a sf mismo y convertir-
se en extranjero, en un extrano”. ?Y entonces déonde queda
ese cacareado apodo del escritor como “creador”, més que
como “simple” actor; demiurgo que redacta el papel y tam-
bién lo personifica (e ilumina el escenario y pone la musi-
ca y orquesta la coreografia, y coloca la cdmara y modula
los micréfonos y dirige los movimientos y edita las tomas¢
Cuénta pretension, decirse, suponerse, creerse, creador. Y
aun otro punto-lugar-comun: “Un escritor... decfa que los
escritores somos médiums que invocamos a los espiritus para
que nos dicten sus ocurrencias”. Esto ya me parece més
razonable, pues nos vuelve simples servomecanismos, una
especie de traductores. Lo digo porque me consta. Mi no-
vela A imagen y semejanza® narra un caso asombrosamente
parecido al de Luis Donaldo Colosio en muchos detalles
(candidato fabricado mercadotécnicamente de la nada, ob-
seso sexual, esposa enferma, asesinado en publico de un
balazo por un dizque loco al final de un mitin, etc.). Pero
el caso es que yo escribi esa novela en julio de 2000, cuatro
afios antes de la ejecucién de Colosio, y cuando yo atn ni
sabia que existia un sefior llamado Colosio. 2De modo que
fui médium¢ La acepto como la Gnica hipdtesis mediana-
mente aceptable en ese extrafio caso.

? Guillermo Farber, A imagen y semejanza, México, Siglo XXI, 2002.
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Y vuelta al tema de la memoria, siempre engafiosa,
siempre innecesaria, siempre redundante (p. 137): “y des-
cubro, aténito, que el escritor es un simple eslabén en la
cadena que ata a los muertos y a los vivos; éstos hablan
por aquellos y de sus voces recogemos las palabras y frente
al papel tratamos de ordenarlas para que nos ayuden a en-
gafiar al lector”.
Total, que sigo y me temo que seguiré en las mismas,  El escritor es un simple
a pesar de este oficioso y bien intencionado Virgilio —eslabonen lacadena
nayarita. Analizo la cuestién de “género”, por ejemplo, y f;{:ziﬂvaéis ertes
no veo correlacién alguna con mi desempefio real como
escritor. Segtin esto, valoraba la novela por sobre todos los
demds, y s6lo dos de mis treinta libros lo son. ?Y ése con-
siderado por mf “subgénero”, tan despreciado por mi, el de
“superacién humana”, “autoayuda” y demads clasificacio-
nes imprecisas...¢ Mira lo que son las cosas: mi segundo
libro més vendido ha sido /Déjate de pendejadas!® (el pri-
mero fue El mexicano: disefiado por el enemigo”,* que vendio
11 ediciones; ese afio Luis Spota, Armando Jiménez y yo
fuimos los bestsellers de turno).
Bueno, ya basta de zonceras. Tanto brinco sobre un
suelo parejo, y al final me parece que escribo por inercia,
por pura y simple inercia... Digo, me parece, pero no es-
toy seguro... Y no me preocupa demasiado...

®Guillermo Farber, Déjate de pendejadas, México, Excélsior, 2003.
* Guillermo Farber, E/ mexicano: disefiado por el enemigo, México,
V Siglos, 1976.
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Fabian Giménez

Escritor

Rizomética, fragmentos de una ética
de la lectura y la escritura
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- |

S obre un breve texto de la méquina Deleuze-Guattari,
gira este ensayo. El texto sirve como introduccién a
Mil mesetas, aunque aqui me atrevo a convertirlo en la in-
troduccién a la filosoffa de Gilles Deleuze y Félix Guattari.
Filosofia entendida como una ética de la lectura, la escritura
y el pensamiento. Una ética que se transforma en politica,
porque el pensar noméadico siempre se conecta con un exte-
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rior, conexiones y agenciamientos que convierten las tareas
del pensamiento en empresa revolucionaria.

Asumo las responsabilidades de una elecciéon que pue-
de parecer en principio arbitraria; intentaré, a lo largo de es-
te ensayo, iluminar los engranajes del texto del que me
ocuparé con otros del vasto corpus deleuzeano-guattariano.
Laescritura seré inevitablemente fragmentaria, signada por
intuiciones y sorpresivos cambios de rumbo, un intento
de mapear el rizoma se convierte en un movimiento rizo-
mético que rompe con las “buenas costumbres” de la argu-
mentacion filoséfica.

El fil6sofo se dedica a escribir libros y a crear conceptos; y
aligual que el concepto, el libro es multiple. Su multiplici-
dad no permite reducir la textualidad al juego especular de
un sujeto y un objeto. Entendamos, entonces, al libro
como un dispositivo, es decir, un entramado de lineas de
distinta naturaleza, una méaquina que funciona a diversas
velocidades. La filosoffa como maquina abstracta produce
composiciones maquinicas de distinta naturaleza, las hay
lentas y pesadas (vinculadas a procesos de territorializacién
y sistemas cerrados) y las hay rdpidas y livianas (vincula-
das a desterritorializaciones y descentramientos). Ahora
bien, a las primeras les corresponden las categorfas de suje-
to y objeto, mientras que las segundas nos remiten a haec-
ceidades™ y acontecimientos. Variables intensivas en lugar
de sustancias, un proceso de mapeamiento del libro a tra-
vés de la cuantificacion de la escritura.

El libro como mdaquina no nos remite ni a lo mecénico
ni a lo orgdnico como totalidades de sentido, sino a la inten-
sidad de su funcionamiento (méaquina de méquina, produc-
cién de produccién). Preguntarse acerca del funcionamien-
to de un libro es interrogarse sobre sus conexiones, sus
devenires, sus agenciamientos. La maquina de la escritura
siempre se conecta con un exterior, lo exterior de la escritu-

* Devenires, afectos, individuaciones sin sujetos.
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1ex10 1o es un espejo

donde se mire el sujeto y

se refleje el objeto.

En lugar de creacién

de conceptos, tenemos

division de la unidad
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reflexién dialéctica y

en la dualidad.

ra nos remite a otras maquinas, otros planos a los que el
libro se conecta en infinidad de lineas de fuga. Esos planos
no son lo “reflejado” por el texto, el texto no es un espejo
donde se mire el sujeto y se refleje el objeto, sino, méas
bien, los pliegues y repliegues de la escritura como pro-
duccién de intensidades en el exterior de la misma, co-
nexiones que hacen surgir composiciones, planos diver-
sos, multiplicidades como son las de vecindad entre la
escritura y su “afuera”.

Esta relacién entre la escritura y su exterior resulta
fundamental para el mapeo de las tres figuras del libro (aun-
que cabe mencionar que la mayorfa de los libros no nos
remiten a una figura sino a la combinatoria de ellas): el ar-
bol-raiz, la raiz-fasciculada y el rizoma.

Ellibro como arbol-raiz es mimesis, copia del mundo
en la légica binaria del espejo de la representacion y del
dualismo de las dicotomias idealistas. El pensamiento y la
escritura se clausuran en la figura del arbol-raiz; en lugar
de creacién de conceptos tenemos reflexién dialéctica y
divisién de la unidad en la dualidad, y asf sucesivamente,
un pensamiento encerrado en la légica de lo uno y lo mal-
tiple, incapaz de dar cuenta de las multiplicidades.

En el caso del libro como raiz-fasciculada, las cosas
no mejoran demasiado. La unidad parece perderse en una
multiplicidad aparente de bifurcaciones, sin embargo, la
unidad primordial se conserva, remitiéndonos a un origen
o0 a un futuro del objeto o a una unidad més intima en el
terreno de la subjetividad, capaz de armar el rompecabezas
gracias a una “espiritualidad” sacralizada frente al “desen-
cantamiento” del mundo. Multiplicidades lineales apresa-
das en estructuras que cuestionan el efecto mimético del
libro como arbol-raiz para proponer, finalmente, un regre-
so al dualismo mediante una subjetividad que recompone
la unidad perdida.

La escritura capaz de mapear lo multiple resulta de
naturaleza rizomatica. El rizoma se extiende en todas direc-
ciones y no nos remite a unidades o dualismos, por lo que
es la figura por excelencia de las multiplicidades intensi-
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vas, los devenires y los acontecimientos. El rizoma, functor
de la boténica y la zoologia, es también concepto a la
hora de pensar en nuevas modalidades de lectura, escritu-
ra e interpretacion.

El libro como multiplicidad, un entramado de lineas. Li- Principios

neas entendidas como puntos en movimiento a velocida- de conexidon y
des variables. El entramado textual rizomatico permite heterogeneidad
conectar puntos heterogéneos en un devenir que los vincu-

la. Como los conceptos, los puntos del rizoma se conectan

entre si, pero, a diferencia del 4rbol-raiz o de la raiz fas-

ciculada, estas conexiones no nos conducen a una unidad

original u originaria, sino a la multiplicidad como organi-

zacién de la escritura y el pensamiento.

El principio de conexién sefiala la capacidad del pen-
samiento de eslabonar series heterogéneas que ya no se
articulan a partir de procedimientos dicotémicos. En cam-
bio, las conexiones se establecen en varias direcciones a la
vez, Mil mesetas que se conectan mas all4 de la ley de lo
uno y lo mdltiple. Las conexiones se establecen a través de
eslabones semidticos que conjugan la multiplicidad en pen-
samiento y escritura, produciendo series maquinicas a par-
tir de vecindades asignificantes.

El principio de heterogeneidad sefiala el aspecto mi-  Frente a la homogeneidad
cropolitico de lo rizoma4tico, heterogeneidad vinculada a — como estrategia de poder
la multiplicidad politica, a los regimenes de signos dibuja- ZZZS(Z;;@M& alo
dos por los mecanismos de poder. Frente a la homogenei-
dad como estrategia de poder, el rizoma tiende a lo hetero-
géneo, a la diversidad del lenguaje como multiplicidad de
regimenes dentro del discurso. Es en el terreno de los sig-
nos donde se juegan las pequefias grandes batallas de la
micropolitica, el descentramiento de la escritura es un efec-
to del nomadismo, siendo la busqueda de una “literatura
menor” algo que atafie tanto al escritor como al filésofo
(podriamos pensar en una “filosofia menor”).

Las disposiciones colectivas de enunciacién (tema ya
tratado en el libro sobre Kafka) se retoman aqui para acen-
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tuar el aspecto politico y ético del
% principio de heterogeneidad. El ideal
de consenso parece ubicarse en las
antipodas de lo heterogéneo, ya que
el primero tiende hacia la homoge-
neidad, mientras que la apuesta
deleuziana por lo heterogéneo tiende
hacia el disenso, que se expresa en una
lucha micropolitica en el terreno de los
significantes y los significados, equivocidad del lenguaje
como desterritorializacién del sentido, conexiones con el

entramado de fuerzas que operan sobre el discurso.

Volvemos a una idea manejada anteriormente, el li-
bro se conecta con un exterior de orden politico, ya que los
discursos se estructuran en torno a aparatos de poder, “pa-
rroquias”, “obispados”, “capitales”. En este sentido, la mi-
cropolitica rizomatica descentra el discurso, el nomadismo
se entiende aqui como un tartamudeo en nuestra propia
lengua (el discurso filoséfico), rompiendo la vieja distin-
cién entre teorfa y préctica, los devenires de la escritura
hacen méquina con el campo social.

El libro se conecta con Nuevas dimensiones, nuevos registros, conexiones con
un exterior de orden puntos heterogéneos, asi pueden definirse los principios
di.w’: ;[;I;;Oe S/V:lZ?;/f; de la escritura rizomdtica. Vecindades entre planos hetero-
en torno al poder. géneos que nos llevan a pensar la escritura como préctica
politica tendiente a la diversidad, al descentramiento de

las estructuras de poder.

La filosoffa, entendida como méaquina abstracta, pro-
duce la abolicién de los limites entre el discurso y la exte-
rioridad. Las relaciones del pensamiento con lo social se
potencian a partir del despliegue de las potencialidades cri-
ticas de la escritura: “Una lengua jamds se encierra en si
misma, como no sea en una funcién de impotencia”.

Principio de El principio de multiplicidad arremete contra la imagen
multiplicidad del libro como totalidad orgénica y como reduccién a la
totalidad-unidad del sentido. Ni sujeto, ni objeto, sélo mul-
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tiplicidades. Los puntos transformandose en lineas que se
difractan, combinaciones que producen composiciones de
n dimensiones, metamorfosedndose continuamente gra-
cias al aumento progresivo de sus conexiones. De los pun-
tos fijos de la estructura pasamos a la mutabilidad lineal y
conectiva del rizoma. Esta multiplicidad de dimensiones
es la resultante de puntos en movimiento que se transfor-
man en lineas gracias a sus conexiones heterogéneas.

Multiplicidad de dimensiones que nos permite ha-
blar de un plano de consistencia del rizoma; las multiplici-
dades ocupan todos los planos de la méquina, sin vacios ni
ausencias. En este sentido, plano de consistencia y plano de
inmanencia resultan sinénimos frente a la unidad del
arbol-raiz que se inscribe en una dimensién suplementa-
ria y vacfa del rizoma (trascendencia); el plano de inma-
nencia se constituye en los espacios ocupados por las
conexiones rizomaticas.

La multiplicidad, en tanto ocupa el plano de inma-
nencia, manifiesta, en un efecto de superficie, el lugar del
acontecimiento. Sin embargo, el plano representa sélo un
aspecto de la multiplicidad. Junto al plano, la linea de fuga.
Movimientos de reterritorializacién y desterritorializacion.
La desterritorializacién se produce a través de la linea de
fuga que se conecta con un exterior que llena en su mismo
movimiento. Plano de inmanencia del pensamiento, en el
sentido de una ausencia de ausencia, donde el concepto
deviene multiplicidades mediante un movimiento a veloci-
dad infinita trazado sobre planos diversos. La interioridad
constituida por ausencias y limites (el libro-aparato de Es-
tado) es sustituida por los devenires del libro-méaquina de
guerra, conectado siempre a una exterioridad en un noma-
dismo del pensamiento.

Las lineas de fuga a las que nos referifamos anteriormente
explican el principio de ruptura asignificante vinculdndolo
al principio de multiplicidad. Las lineas de fuga implican de-
venires del pensamiento y la escritura, movimientos que
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La multiplicidad
manifiesta el lugar
del acontecimiento.

Principio
de ruptura
asignificante
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Hay que rechazar toda

forma de fascismo,
no sélo el que todos
conocemos, sino aquél

mds imperceptible: el que
todos llevamos dentro.

El libro estd tejido con el
mundo, ambas tramas
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se entremezclan.

descentran el discurso produciendo nuevas configuracio-
nes. En este sentido, podriamos establecer una ecuacién
entre multiplicidad, ruptura asignificante y desterritoriali-
zacion. La desterritorializaciéon como efecto nomédico ge-
nera rupturas en el rizoma, lineas de segmentariedad blanda
opuestas a las lineas de segmentariedad dura, vinculadas
estas Ultimas a estructuras y territorializaciones.

Sin embargo, como sefialan Deleuze y Guattari, siem-
pre corremos el riesgo de caer en nuevas totalizaciones,
cerramientos, clausuras, tomas de poder de un significante
(pensemos en el tridngulo edipico freudiano o en la estruc-
tura real-imaginario-simbdlico de Lacan), es decir, toda des-
territorializacién est4 amenazada por nuevas territoriali-
zaciones que detienen su devenir.

Creo ver aquf uno de los principios centrales de lo que
he dado en llamar rizomética. La critica de la territorializacién
y la propuesta ético-politica de rechazo a toda forma de fas-
cismo. No solo el fascismo que todos conocemos, el fascis-
mo que se extiende en el tejido social, sino aquél més
imperceptible, el microfascismo que todos llevamos dentro.

Para Deleuze y Guattari, el principio de ruptura asigni-
ficante parece convertirse en un principio fundante de una
especie de estrategia ético-politica contra toda forma de
totalitarismo; los devenires rompen con el poder para cons-
tituir rizomas como sistemas acentrados.

El rizoma, entonces, se establece mediante rupturas
asignificantes que producen conexiones entre vecindades
heterogéneas (el caso de los devenires de la orquidea y de
la avispa), en un juego de desterritorializaciones y reterrito-
rializaciones, en una evolucién a-paralela de dos seres o
dimensiones diferentes.

Reforzando la distincién manejada al comienzo de
este texto, diremos que frente a la mimesis del drbol-raiz,
el rizoma se presenta a nuestra mirada constituido por li-
neas de fuga, devenires. Ellibro rizomaético no es una imago
mundis; remitiéndonos a la etimologifa de la palabra rexto
dirfamos que el libro esté tejido con el mundo, ambas tra-
mas se entremezclan.
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Luego de este breve recorrido por los cuatro primeros
principios del rizoma, detengdmonos en el anélisis del mapa
y del calco, y veremos cémo la ética de lo rizomatico es
una ética cartografica.

La l6gica de las dos primeras figuras del libro se explica a  Principio de
partir del principio de calcomania. El calco es reproduc- cartografia
cién, eje genético, estructura. La naturaleza referencial del y de calcomania
calco es criticada por los filésofos, ya que la representacién
no es méas que mimesis, copia sobrecodificada por estruc-
turas que nos remiten a una unidad de sentido.

El rizoma como mapa se opone al simple calco. El
mapa no es reproduccion, sino produccién. Experimenta-
cién y no espejo. El mapeamiento de naturaleza rizomatica
conjuga todos los principios antes expuestos articuldn-
dolos en una estrategia de lectura, escritura y pensamien-
to. Oigamos a Deleuze y Guattari: “El mapa es abierto,
es conectable en todas sus dimensiones, desmontable,
re-versible, susceptible de recibir constantemente modifi-
caciones”. Modificaciones entendidas en términos de deve-
nires en el seno de las multiplicidades rizomaéticas, en
una tarea productiva, constructiva, y no simplemente
reproductiva.

Una caracterfstica muy importante del mapa es que  El mapa no es
tiene entradas y salidas multiples, rupturas asignificantes  rproduccion, sino
en el entramado textual rizomatico (de nuevo viene a mi roduccidr;

) i ) experimentacion

memoria el libro sobre Kafka); estamos manejando aqui s espejo.
un modelo de interpretacién que no nos remite a modelos
dados de antemano, sino a los propios devenires de la in-
terpretacién y de lo interpretado. El espacio
de creacién es el del mapa, mientras queel
calco tiene que ver con una especie de “fa- T egy-
talidad calcada” que anula cualquier po- /
sibilidad de interpretacién.

Los autores advierten la po-
sibilidad de caer en un dua-
lismo maniqueo e idealista al
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El rizoma tiene entradas

milltiples, y muchas

veces entramos al rizoma
por la puerta del calco.

La arborescencia es un

sistema jerdrquico y

centrado, el rizoma apunta
al descentramiento del
poder y a la elaboracién
de estrategias contra toda
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forma de jerarquia.

oponer, de manera un tanto ingenua, el mapa y el calco. En
realidad, ni el calco ni el mapa son de naturaleza pura. El
mapa corre el riesgo de estratificarse, de caer en la ilusién
de la representacién y convertirse en calco; paralelamente,
el calco puede desestructurarse, el rizoma tiene entradas
multiples y muchas veces entramos al rizoma por la puerta
del calco, siguiendo las lineas de segmentariedad dura.

Principio fundante de la rizomética: “Siempre hay que
llevar el calco sobre el mapa”. Es decir, siempre tenemos
que llevar las lineas de segmentariedad dura, arborificadas,
a los devenires de las lineas de fuga que, en su propio movi-
miento, mapean las comarcas venideras. A los callejones
sin salida del calco oponen los autores las encrucijadas mal-
tiples del rizoma como ética de la lectura-escritura. Una
cuantificacién de la escritura resulta fundamental a la hora
de discernir estratégicamente la naturaleza arborescente o
rizomaética de un texto, en términos de coeficiente de des-
territorializacién, en una pragmatica de la multiplicidad.

Ahora bien, como se aprecia, las diferencias entre
arboles y rizomas no son solamente diferencias de estilo,
diferencias retéricas en el sentido més banal de la palabra.
Al contrario, lo que esté en juego aqui es una micropolitica
de la escritura que se vincula a la relacién entre los discur-
sos y el poder. La arborescencia es un sistema jerdrquico y
centrado, el rizoma apunta al descentramiento del poder
y ala elaboracién de estrategias contra toda forma de jerar-
quia. El sistema acentrado constituye, asi, el espacio para
un pensamiento no sometido al peso del poder, un pensa-
miento némada que se opone al totalitarismo en todas sus
formas. Es posible explicar las virulentas criticas del esqui-
zoanélisis al psicoanélisis en el marco de esta ética rizoma-
tica que desconfia de totalizaciones, estructuras fijas y sig-
nificantes elevados a la categoria de verdades eternas sobre
la naturaleza humana.

Ahora bien, para finalizar, quisiera sefialar la impor-
tancia de esta ética intertextual (intermaquinica serfa un
término mas acorde al espiritu deleuzeano), a partir de la
confrontacién entre el libro cultural y el libro anticultural.
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Mientras el primero sigue aferrado a la nocién de autor
(sujeto) y a la ilusion de la referencia (mundo-libro), el se-
gundo se desprende de la “cultura” entendida como seden-
tarismo y se convierte en escritura némada, méquina de
guerra. El libro anticultural es desterritorializacién de la
cultura, pequefo laboratorio donde experimentamos con
los signos y los conceptos.

“No hay muerte del libro, sino otra manera de leer”;
asimismo, parafraseando a Deleuze y Guattari, dirfamos
que no hay muerte del autor, sino otra manera de escribir.

Deleuze, Gilles y Claire Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-textos, 1980. Bibliografl'a

y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Bar-

celona, Paidés, 1985.
, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pretextos,

1994.
, ?Qué es la filosofial, Barcelona, Anagrama, 1995.
, Conversaciones, Valencia, Pretextos, 1996.
, Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1997.
, Kafla. Por una literatura menor, México, Era, 1998.

Rizoma: en la teorfa filoséfica de Gilles Deleuze y Félix Guattari, un ~ Glosario
rizoma es un modelo descriptivo o epistemoldgico en el que la organi-
zacién de los elementos no sigue lineas de subordinacién jerdrquica
—con una base o raiz que da origen a multiples ramas, de acuerdo con
el conocido modelo del 4rbol de Porfirio—, sino que cualquier elemento
afecta o incide en cualquier otro.

Esquizoandlisis: [1] [...] tratando el inconsciente como un sistema
acentrado (= red maquinica de autématas finitos = rizoma), el
esquizoandlisis es capaz de llegar a un estado completamente distinto
del inconsciente; lo importante no es traducir, interpretar, reducir, el
inconsciente, sino producirlo, y con nuevos enunciados, otros deseos,
eso es rizoma.

Desterritorializacién: en un sentido laxo, es una operacién de extrac-
cién de fragmentos de un medio previo para insertarlo en un territorio
asociado a lo humano y donde se supone que contribuye a su construc-
cién como tal territorio.

Significado: es el concepto o pensamiento representado por una pa-
labra o grupo de palabras. El significado es una unidad que pertenece a
la definicién de lo que se habla.
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Significante: que significa. Serie de caracteres que constituye el so-
porte material de un significado. Este se identifica como lo exterior
del contenido significativo (o significado) que constituyen al signo
lingtfstico.

Signo: es cualquier cosa que pueda considerarse como sustituto
significante de cualquier otra cosa. (Eco) Todo aquello, de cardcter vi-
sual o auditivo, que representa o evoca otra cosa, algo distinto de sf
mismo que represente un concepto o cosa, esto es, algo que tenga signi-
ficado para un emisor y un receptor; en suma, algo que ocupa el lugar
de otra cosa. Por ejemplo, las sefales de trafico, las palabras, la danza de
las abejas, el humo, las representaciones de figuras geométricas, las notas
musicales, etc., son signos. La anterior definicién del signo, asf como su
clasificacién en iconos, indices y simbolos, ha sido una de las contribu-
ciones semidticas mas importantes de Charles S. Peirce. Los signos pue-
den ser verbales o lingtifsticos y no verbales.

Texto: es cualquier comunicacién efectuada en un determinado sis-
tema signico (Lotman). Es la materializacién lingtistica del discurso:
sinénimo de enunciado (T. Cabré).

Discurso: en su primera acepcién, objeto de estudio de la pragmati-
ca, es decir, lenguaje en accién, ya oral, ya escrito (Myers, 1979), usado
en la interaccién verbal para producir un efecto en el destinatario. Con
este significado, discurso es equivalente a texto, aunque se prefiere el
término discurso siempre que se pongan de relieve las bases o metas
sociolégicas, funcionales o significativas del lenguaje, y texto se em-
plea para resaltar los aspectos formales materiales y estructurales (Kress,
1985). También se emplea el término discurso para aludir exclusiva-
mente al lenguaje oral, debidamente contextualizado, que se emplea
en la comunicacién social, es decir, al significado que se encuentra en la
expresién “anélisis del discurso”; en esta acepcidn, discurso o lenguaje
oral se opone a texto o lenguaje escrito. Con este
término Michel Foucault denominé a to-
das las formas y categorias de la vida

cultural. \
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...como en Espana, en el virreinato
novohispano la censura de libros estuvo
divida en dos partes, una previa a la
publicacién en la que se determinaba si
el manuscrito podia ser entregado a la
imprenta para su libre circulacién, y
otra posterior a ésta en la que se decidia
si un texto ya publicado podia circular
libremente, con restricciones o si debia
ser recogido por considerarsele
contrario a la fe, la doctrina o la moral
cristiana, a instituciones y ministros
eclesidsticos; o bien, subversivo en
cuestiones politicas y filoséficas.






Fernando Valdés
Editor

La libertad de la ignorancia que encarcela al libro

E ncarcelado injustamente, Fernando Valdés vivio en carne propia un sistema
Judicial y juridico indigno e ineficiente. Quiza como signo oprobioso de un régimen
que remplazo la “dictadura perfecta” del priismo, pero que no supo impulsar los
cambios que demandaba el pais en todos los terrenos, Fernando Valdés no
encontro la libertad —absuelto de una perversa interpretacion que tergiverso
las leyes—, sino dias antes de las elecciones del 2 de julio de 2006, apenas a
tiempo para emitir su voto. Muchos de sus amigos, editores, autores, gente de la
cultura, levantamos la voz y exigimos y esperamos su liberacion porque, a final
de cuentas, él sufrio lo que cualquiera de nosotros puede experimentar. Otros, en
cambio, callaron cobardemente. Asi las

cosas, un editor en la carcel hizo que

Alejandro Zenker pisara un reclu-

sorio. Alli entrevisto al amigo, al
colega, al compariero de
aventuras y desventuras
de quienes, desde este lado de
la barricada, pugnamos por
promover el libro y la lec-
tura, y con ello, la cultura,

la diversidad, la tolerancia

v la libertad.
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ALEJANDRO ZENKER: Quehacer Editorial es una revista dirigida a los profesionales
del libro, por lo que me gustaria abordar esta pldtica desde ese punto de vista, es decir,
que entablemos una conversacion con ese gremio que, en parte, te ha dado la espalda
y te ha dejado abandonado a tu suerte, pero que en otra se ha mostrado solidario y ha
sido participe de tu infortunio, que es cronica de una desventura anunciada para los
editores, si la acusacion en tu contra prospera. ?Cémo explicas que esta conversacion
entre colegas se lleve a cabo en un reclusorio y no alld afuera, al calor de unos tequilas,
después de un ajetreado dia en la Feria del Palacio de Mineria, que transcurre
mientras conversamos¢ ?Qué falld en tu relacion con quienes te acusané ?Ya no hay
esa sociedad armoniosa, esa complicidad entre autor y editorl

FERNANDO VALDES: La complicidad autor-editor prevale-
cerd entre editores del género de libros que td y yo publi-
camos; los hijos del autor que me acusaron no tienen idea
de lo que hacen, ellos heredaron los derechos, es decir, no
son creadores.

Con los afos el empresario-editor ha venido a menos;
no hay unién entre editores, trabajadores sociales siempre
inconformes que no hemos sabido canalizar nuestras dife-
rencias para concretar un gremio editor fuerte.

Yo renuncié en 1992 a la Caniem porque no me apo-
y6 en un conflicto que tuve con Ernesto Zedillo. Propuse
mejorar los libros de texto mediante una convocatoria que
di a conocer en los medios de comunicaciéon y que la Secre-
tarfa de Educacién Pablica, como sinodal, calificarfa si ameri-
taba ser editado. Esto disgust6 al secretario de Educacién
y originé uno de mis problemas con el Estado.

De los anos setenta a estos dias, los editores han ido
cerrando sus puertas. Habia més de 1 300 editoriales y ahora
tenemos unas 300, eso habla mal del destino de la indus-
tria. Las multinacionales cubren los espacios de las que cie-
rran, y reducen a 10% la oferta cultural de nuestro pafs.
Las obras de Daniel Cosio Villegas que publicé Joaquin
Mortiz, hoy en manos de una gran multinacional, las tuvo
que rescatar el Fondo de Cultura Econémica. La literatura
de los mayas, de los aztecas, de los guaranfes, ivamos!, el
proyecto editorial nacional editor-autor desaparece del mer-
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cado de libros. Obras que no les re-
portan beneficio econémico, dejan
de publicarse. La poesfa, a la que
nos interesa darle importancia,
otros la ignoran. Las obras comple-
tas de Octavio Paz, de Jaime Sabi-
nes y otros, las publican hasta que
son autores consagrados. Hay poe-
tas noveles que se pierden. Surgen
editoriales independientes que ha-
cen un esfuerzo, pero el destino las
lleva a situaciones extraordinarias, como la mia en este
sexenio. Desde que empez6 le ha ido mal a la industria
editorial, el 50% que tenfamos de apoyo fiscal, del impues-
to sobre la renta, nos lo fueron quitando, 10% cada afio,
y quisieron imponer el IVA a los libros. No se concreté la
ley del libro,™ que hemos venido promoviendo por afos
tratando de que se democratice. Al parecer, la suerte estd
echada en contra del editor mexicano. La Conaliteg le com-
pra mas de 70% de los libros a editores extranjeros en lugar
de apoyar a los editores mexicanos. Nosotros podemos
publicar los clésicos, como el Quijote que sacé Santillana,
pero se apoya a otros sectores y no al editor mexicano.
Parece una maldicién para los que trabajamos en este
ambito en nuestro pafs. Y la Ley Televisa acabara con las
estaciones de radio y televisién que apoyan a las edito-
riales culturales. Una de las cosas que nos ayudara a salir
adelante como gremio que esté consciente, que trabaja con
los autores complices de una propuesta literaria y cultural
independiente, es la solidaridad con la cultura. En nuestra
contra estan los editores que nos comparan con un nego-
cio cualquiera.

=

* Esta entrevista se realizé antes de la aprobacion de la Ley para
el Fomento del Libro y la Lectura por la Cdmara de Diputados.
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Estds dando un panorama de la situacion que vivimos como editores, pero... 7qué ha
fallado¢ Normalmente establecemos una relacion de confianza con el autor, incluso de
complicidad o amistad que, en este caso, parece haberse roto. S¢ que no es propiamente
el autor quien te estd demandando, sin embargo, pareciera que estamos en los inicios
del resquebrajamiento de un convenio social.

El maleficio...

Asi es, Pel maleficio nos estard cayendo encima¢

Siento que, por parte de los autores, no existe ese
rompimiento. Tengo autores —mas de mil—, y algunos
nos han regalado sus derechos. Conocen el problema real
que tenemos al invertir en este negocio. En mi caso, los
autores no estan rompiendo con el editor. Los demandan-
tes no pertenecen al circulo intelectual, cultural o acadé-
mico del fondo editorial que publica Plaza y Valdés; ellos
han heredado de pap4, un excelente autor, don Valentin
Rincén, el proyecto Gader de libros de texto para primaria
que no saben explotar. No se han integrado a ese trabajo;
el profesor Rincén puso los textos, los hijos ponen la mano.
Al ver que no hay més herencia, quieren recibir dinero con
este chantaje. El peligro que veo es que algunos politicos
aprovechen esta situacién para aplicar el articulo 424 bis a
los editores; si lo aplican a Plaza y Valdés, la agresién resul-
ta peligrosa si se impone. No debo salir de la carcel por las
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irregularidades del proceso o por los testigos o por las false-
dades. Tengo que salir porque no procede que se castigue
a quien hizo libros mediante contrato aplicdndole un ar-
ticulo que se elabord y legisld en la Cdmara expresamente
para castigar a quien produzca piraterfa. Hay una mala
intencién, premeditacién y manipulacién de este uso para
sancionar a otros editores después, si se confirma con
esta sentencia la supuesta piraterfa. Los demandantes pe-
dian 3 500 000 pesos, ya le bajaron a 2 900 000; no tienen
sentido de lo que hacen. Me opongo a salir, si no me exone-
ran del cargo por el articulo 424 bis, porque estd de por
medio la honorabilidad de los editores.

Estamos conscientes de eso.

No son los autores. He recibido el apoyo de los escritores
de manera extraordinaria; nunca pensé vivir esta experien-
cia. Hay autores que se disgustan por cuestiones de distribu-
cién, por ejemplo. En mis 30 afios como editor no hay un
antecedente real en mi contra; todos estdn a mi favor, son
mis “cuadernos”, como dice Ricardo Rocha.

Decidf dejar de publicar en 2002 los Cuadernos Gader
porque habfa mucho conflicto con los hijos de don Valentin
Rincén. El problema surgié cuando tuvieron que dar reci-
bos fiscales. Me retiré de este género de libros porque, a
pesar de ser un buen negocio, habia que actualizarlo, hoy
son libros obsoletos. En 1992 dejé de publicar libros de au-
toayuda y motivacién para acercarme més al trabajo acadé-
mico. Los autores de autoayuda no dijeron nada, se repartie-
ron en otras editoriales.

Hasta hace poco, los editores nos sentiamos inmunes ante el tipo de acciones que ahora
te tienen en esta situacion. ?Es el tuyo un accidente o estd cambiando algo en el pais¢

El pais camina hacia el alejamiento de la sociedad respecto
de la cultura. A partir del neoliberalismo de Miguel de la
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Madrid, que sale de la Presidencia y entra al Fondo de Cul-
tura Econdmica, se olvida a la academia y empiezan a hacer
libros para nifios. Se aleja de los centro de estudios su-
periores para conquistar una sociedad de consumo con
otros titulos. Uno de los bastiones culturales de México, el
Fondo, cambia su rumbo. Tengo quejas de Italia, de la Uni-
versidad de estudios para la historia patria en Sicilia, de
académicos como Massimo Ganci, Giuseppe Tricoli, Ca-
logero Messina, que se quejan, en aquellos afios, de ese
problema con el Fondo de Cultura, pues sus obras fueron
olvidadas. En el gobierno de Salinas de Gortari se promue-
ve que la gente aprenda inglés. (Por cierto, nosotros hici-
mos una campafa para invitar a aprender ndhuatl, con
unos letreros muy roménticos: “—?Est4 aprendiendo in-
glés¢ —No, estoy aprendiendo ndhuatl.” Curso de 15 fas-
ciculos, igual que los cursos de inglés.) En aquel entonces
tratamos de acompafar su campafia Di no a las drogas con
otra de Di si a la lectura; asesorado por Edmundo Valadés
publiqué a los mejores escritores: Rulfo, José de la Colina,
José Agustin, Octavio Paz. Instituciones como el Canal 13
se comprometieron a apoyarmey luego se echaron para atrés.
Para el neoliberalismo el libro es un enemigo del consumo.
Hoy vemos la ciudad llena de grandes anuncios; la lectura
y el libro no gustan. El atraso de no haber logrado que se
democratizara el libro mediante una ley, ha sido fracaso
de la Caniem. Con Zedillo nos presentaron una propuesta
de ley del libro que no tenfa nada que ver con la que pro-
pusimos. Fue letra muerta, no la defendié la Cadmara y fui-
mos pasivos ante esas situaciones; nunca hubo una defen-
sa contundente, como en la compra de libros de Conaliteg
a empresas extranjeras. Hay falta de apoyo a iniciativas de
la industria editorial en México; nos vemos reducidos a
participar en la FIL de Guadalajara o en cualquier feria de
libros, aunque resulta caro para editoriales pequenas. En
los paises del primer mundo, en Europa, las apoyan con
dos partes del costo total y la otra la pone el editor.
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En México 7el editor es una clase devaluadal

Si, y dentro de unos afios, pieza de museo, para alld va-
mos. No hay interés en él; ni la SEP ni Conaculta toman en
cuenta propuestas importantes de autores y editores; so-
mos personajes incomodos para una sociedad de consumo.
El libro hace que la gente reflexione y piense; la gente que
lee tiene otro concepto de la vida, otra visién para decidir sus
cosas. Contamos en México con s6lo 500 000 consumidores
de libros y cada vez son menos; crece la poblacién y decrece
el nimero de librerfas, de lectores y compradores de libros.

Por cierto, un lunes vi un anuncio de un libro de poe-
sfa publicado por Plaza y Valdés, de una plana completa, en
el periédico Reforma, de esos que cuestan més de 100 000
pesos y que yo no pagué. En qué mundo tan raro vivimos.

Hasta cierto punto, quizd, los propios editores nos hayamos devaluado. Antes, el editor
tenia un estrato cultural elevado, hoy tal vez se estd convirtiendo en un simple eslabon
mds, igual que el vendedor de zapatos, de clavos. ..

En el actual sexenio hay un desprecio hacia el editor que se
manifiesta al pagarle mal su trabajo. Escribir sin recibir el
sustento para vivir, publicar con el riesgo de no vender,
pagar impuestos como si hubieras fabricado zapatos, o que
te demanden y te metan a la cércel. Segin Fox, Chente, “su
gobierno vomita el populismo”, y tiene razén, pues de sus
entrafas sale el populismo en forma de pais de changarros,
de gente buscando chamba en Estados Unidos o Canada.
No es posible que no entendamos lo que este sefior estéd
diciendo con eso de “que vomita el populismo”, frase en-
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tre todas las de este sexenio que pinta a un analfabeta fun-
cional cruel: Vicente Fox Quesada.

Platicando sobre tu situacion con José Maria Espinasa, me planteaba una pregunta:
suponiendo que existiera delito, 7no es totalmente desproporcionada la penal
?Como explicar la celeridad con que fuiste confinado a prisioné

Lo que mds llama la atencién es la manera violenta en que fuiste remitido;

esto no procede, no es civilizado, 7a qué lo atribuyes?¢

62

El problema es el Estado; la participacién de la Procuraduria
(PGR) sin independencia del Estado es usada para fines y
caprichos politicos. Se ha retomado esta actitud de ven-
ganza de sexenios anteriores que parecia eliminada y la
han implementado en nuestro sector editorial conmigo,
con Lydia Cacho, detenida también arbitrariamente, con
la demanda presidencial a la autora argentina Wornat, a
Proceso y a la editorial Random House Mondadori.
Pude constatar que querian tenerme en la carcel
—tres meses y medio sin declarar— y las promocio-
nes que hemos hecho para mi libertad han sido
el denegadas. Esperamos la sentencia, quiero mante-
| ner mi fortaleza porque alguien tiene que encarar
aesta gente. No es posible una irregularidad de tal
tamafo, vamos para atras. Nuevamente aparecen
barruntos fascistas en esta relacién con el Estado.
Por otro camino, también con baches, las editoria-
les quiebran y las absorben multinacionales que es-
tan acabando con el proyecto editorial mexicano. Po-
siblemente la reserva federal de EUA impulsé a estas mul-
tinacionales para adquirir o absorber a las editoras nacio-
nales de cada pals, especialmente las que culturalmente
son una amenaza para su hegemonfa. Si observas cémo da
vuelta el mundo, parece que todo estéd contra el sector cul-
tual y a favor del alejamiento de la humanidad de las ex-
presiones artisticas.
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?Crees que tu caso es una venganza political

Mi caso es una venganza. Aprovechando una demanda
particular, la Procuradurfa no fue convencida por un parti-
cular para que me detuvieran de esta manera, la PGR tom6
la decisién cuando un juez ya habia rechazado la querella
en sus 12 puntos, para implementarla con otro juez tres
meses después.

Pero no es la Gnica irregularidad. La PGR sabfa que los
libros no eran piratas desde el 29 de marzo. Cuatro meses
antes de mi detencién, dos peritos de la PGR informaron
que los libros eran legales, y el mismo dia que me detuvie-
ron, el 6 de agosto, otros dos peritos declararon lo mismo.
E19 de agosto la PGR dio por consumado el delito de pirate-
rfa. Ademdés, la Procuradurfa actuaba asesorada por seis
Ministerios Publicos que participaron en el cateo y mani-
pulacién del expediente. Tengo libros publicados contra
pederastas y libros sobre el Ejército mexicano, Los malos
pasos de Luis Pazos y sobre el gobierno panista, en contra de
la privatizacién y el Fobaproa, Pemex para los mexicanos,
y las cartas que le escribf a Vicente Fox.

En México se ve a la Caniem como la entidad que representa a
los editores, aunque sabemos que no nos representa
adecuadamente a todos. Sin embargo, en tu caso ha tenido, por
decir lo menos, una actitud evasiva y cobarde. S¢ que no
perteneces a la Camara, y sin embargo lo que hace o deshace te
afecta a ti como nos afecta a todos los editores, 7qué opinas de
su labor y de su falta de solidaridad contigo¢

Pienso que los editores me apoyan. Cuando hablo con Con-
suelo Sdizar, Jaime Labastida, Neus Espresate, Chema Espi-
nasa y otros editores, me expresan solidaridad, pero si lo
veo en el contexto general de la relacién Estado-Caniem,
Estado-empresa editorial, me doy cuenta de la falta de
sensibilidad del presidente de la Camara, José Angel
Quintanilla, que parece cémplice del Estado que me tiene
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encarcelado; ignora el suceso, como si no estuviera infor-
mado. No se da cuenta de que le puede afectar en lo perso-
nal y en la honorabilidad del editor.

?Crees que es cosa de la Cdmaraé

Creo que es algin componente de la Cadmara que tiene
compromisos con la SEP. Algunos editores me han reclama-
do mi actividad en el exterior, porque participo en foros
internacionales donde critico a las multinacionales, a los
editores de libros de autoayuda y esotéricos, asf como su
falta de participacién social; son mediocridades, envidias.
Pude abrir Plaza y Valdés en Espana y soy de los pocos que
han brincado el charco al revés; soy editor de la Complu-
tense de Madrid, participo en el Forum de publicaciones
de la Comunidad Europea, tnica editorial en espafiol que
por tercer aflo consecutivo aparece en el catalogo de los 25
paises de la Unién Europea; si detréds de esto hay envidia,
quiero decir que hay demasiada mediocridad.

Me inquieta la Caniem, que como representante de
los editores no puede permanecer callada. Cémo es posible
que ante una situacién como ésta, y por la gravedad del
asunto, participe con atraso de seis meses. Tuvieron que
transcurrir seis meses para aceptar una entrevista y hablar
de miinocencia. Les he escrito pidiendo que se pronuncien
en la corte, tienen que cuidar aspectos legales que son fun-
damentales para nuestra actividad empresarial. Todos tene-
mos en almacén libros cuyo contrato esta vencido y que
vendemos con el derecho de haberlo elaborado durante la
vigencia del contrato.

Me detuvieron con mas 3 000 libros que hice bajo con-
trato. La relacién que hay entre el Estado y las cdmaras es
nefasta por servil, pierden su independencia al actuar. Funge
como dependencia de la SEP a cambio del beneficio de la Co-
naliteg. La Caniem ha sido manejada por gerentes mexica-
nos con fondos extranjeros. ?Cudntos editores con fondos
mexicanos la han dirigido¢ Se cuentan con los dedos;

64 www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 5




uchacer
editorial

la mayorfa han sido extranjeros o empleados de multina-
cionales; los editores de revistas la han dirigido hasta en
dos ocasiones. Todo camina a proteger intereses que a la
Cémara le dan “vida”, entre comillas. 2Cémo impulsa
la Cdmara el desarrollo editorial¢ No ha defendido la Ley
del libro para democratizarlo y perdimos 50% del impues-
to sobre la renta. La SEP compra a editores extranjeros méas
de 70% y arremete contra los editores mexicanos que, en
30 anos, han debido cerrar mas de mil empresas.

La controversia que han desatado tus acusadores tiene muchas facetas. Por un lado
estd el tema de los derechos de autor, por el otro el de la pirateria. Pero también se
asoma una controversia en torno al uso de las nuevas tecnologias. La impresion digital
permite produciy, como sabes, libros en tirajes cortos. La tendencia tecnolégica y las
necesidades del mercado nos llevan a producir no en funcion de la especulacion de lo
que el mercado consumird en un momento determinado, sino de la lenta bisqueda de
los lectores mediante tirajes cortos, recurso del que cada vez mds editoriales, grandes y
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pequeiias, hacen uso. ?No estamos ante una disputa que puede conducir a que se
impida el uso de las nuevas tecnologias¢

No lo habia pensado. En la situacién que vivimos se me
hace una actividad bérbara en nuestra contra. Y 2qué se
puede hacer¢ Observemos nuestra relacién con el mercado
en el tiempo, hasta la tecnologfa digital que puede pro-
ducir sobre demanda. En 1964 los libros de texto
los empieza a producir el Estado sin el concurso de
los editores; en esa época habia poco menos de 1 400
editoriales y hoy un poco més de 300. Cada afio
desaparecen una o dos librerfas importantes, de-
jando al Paseo de la Reforma, nuestra calle prin-
cipal, sin sus ocho librerfas. En este sexenio nos
quitan el Gnico apoyo a la industria, el ISR (50%) e
intentan imponer el IVA a los libros; no concretamos la
Ley del libro, y como el destino nos alcanzd, los legisladores
mexicanos cierran las televisoras y la radio cultural, y legis-
larén la prohibicién del sistema digital para los editores pe-
quefios. Y ahora, si nos aplican a todos el articulo 424 bis,
por piratas on demand, aqui los espero.

Hasta cierto punto, lo que se estd manejando desde otro punto de vista se puede
aplicar a eso: imposibilitaria la produccion de libros sobre demanda.

66

S1 legalmente, tendrfamos que exigir que legislaran para
que cada edicién fuera numerada. No queremos evitar el
pago de derechos de autor, luchamos por sobrevivir. La com-
plicidad autor-editor es real. El peligroso es el editor falso,
que produce y producird libros en cualquier sistema, y que
no estd en la carcel por su complicidad con la PGR. Los edi-
tores legales corremos un riesgo enorme, pienso que hay
que rechazar esta situacién, tal vez la tendencia vaya por
ahi, que no publiquemos obra digital. Aceptamos las dis-
posiciones que marque el poder legislativo, pero que se
discutan. Hay que empezar a contrarrestar esa situacién
que nos afecta.
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En el Congreso internacional de editores independientes en Guadalajara,

el tema giré en torno a diversidad, a la necesidad de propiciar condiciones

para que se publiquen muchos titulos en tirajes medianos y no pocos titulos

en tirajes grandes. Se hablé de la dicotomia entre best-seller y lo que nosotros
proponemos, el long-seller, paradigma que nos permite vincular las nuevas
tecnologias; sin embargo, esto que estdn haciendo lo destaco porque es otra de las
aristas importantes de tu juicio. Si te declaran culpable, entrariamos en un
contrasentido con la evolucion tecnoldgica y la nueva forma de producir el libro.

No habia observado esto que dices: el riesgo de que sea
declarado culpable y que, ademas, esa culpabilidad justifi-
que considerar las nuevas tecnologfas como un peligro para
la sociedad y para los editores. Porque podriamos utilizarla
para generar una sociedad pensante y aniquilar el Estado
de hipécritas y corruptos que nos dirige. No lo habfa pen-
sado asi, y qué grave que hayamos llegado a esta situacién;
destruccién del Estado maquiavélico que no salvard ni el
Montesquieu colorado.

Debemos analizar muy seriamente el tema, hasta pa-
rece que hay un malvado organizando todo. Tenemos un
gobierno con un plan para terminar con la industria edito-
rial, como sucedié con Menem y Pinochet. En Argentina y
Chile pareci6 haber premeditacién para acabar con esta in-
dustria, porque genera una sociedad con conciencia. Ahora
bien, estd la otra tecnologia, la de empresas que pueden ven-
der tus libros por internet, como Google, Masson, Librisite,
etc., y que también pueden piratearnos a nosotros.

Mas bien al contrario, estas nuevas tecnologias difunden los
libros.

?Pero eso nos ayudara¢ Por un lado parece haber una cons-
tante agresién para eliminar esta actividad, pero por otro
tenemos estas alternativas que hay que aprovechar. Google
o Esmas pueden servir si se legisla para implementar una
primera ley del libro que lo democratice para todos los es-
tratos sociales.
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Creo que la industria estd sufriendo transformaciones muy fuertes, pero también
que esta controversia puede llevar al absurdo de tener leyes que impidan
la tinica esperanza de lograr esa bibliodiversidad.

Hemos ido caminando en contra de muchas cosas, la indus-
tria editorial no ha crecido, ha ido disminuyendo con los
anos; hemos caido en manos de
multinacionales y los editores
mexicanos son aniquilados
por éstas. El hecho de que
ahora haya la posibili-
dad de producir libros
electrénicamente y
con el sistema digital,
y de que no se legisle para
controlarlo, serd pretexto
para cancelar la oportunidad
de aprovechar esta tecnologifa y actuarad
en contra de los pequefios editores, como ya se ha vuel-

to una triste costumbre.

También los grandes estdn recurriendo al uso de esta tecnologia. ..

También ellos, pero creo que acudirdn en menor propor-
cién porque sus tirajes son grandes. Los editores pequefos
proponemos obras, rescatamos estudios y actividades cul-
turales. Hay que exigir que nos pongan un caparazén que
nos defienda. iMe llevaste a pensar que Batman y Robin
tendrian que ayudarnos!

Hay que reflexionar y analizar con detenimiento el asunto. La industria editorial
no se estd dando cuenta; se estd legislando sin ver las implicaciones que tienen
esas leyes en un contexto de cambio tecnoldgico en enorme transformacion.

Los grandes empresarios no acudirdn. Producen titulos de
consumo temporal, con muy poca vida, libros del momento
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y grandes tirajes. No tienen la necesidad de los pequefios
empresarios que descubren, rescatan, proponen y conser-
van nuestra cultura literaria y académica del uso de estas
tecnologfas.

Pero en cambio pueden encarcelarnos a todos los pequerios.

Es el momento de exigir una discusién en la Cdmara de
Diputados, y especialmente en el sector cultural, en res-
puesta a este flagelo. Hay que pedir que se legisle y que no
se aplique esta sumisién perjudicial para nuestro pafs. No es
posible que no podamos publicar digitalmente lo que sur-
ge en nuestros centros de estudios superiores, los usos y
costumbres de nuestras comunidades, por ejemplo, porque
son titulos dirigidos a circulos minoritarios y de los que tal
vez s6lo se requieran 200 ejemplares. Con esto no corren
riesgo los grandes empresarios, a ellos no les interesa esa
clase de negocio, pero los pequefos, que proponemos el
rescate de la cultura nacional, estamos en peligro de caer
en un problema gravisimo con esta nueva Ley de fomento
alalecturay allibro, que no tiene nada de democratizadora
y, en cambio, hace al libro mas elitista y apoya a los gran-
des consorcios multinacionales.

Por una mala legislacion; no se estdn percatando de las
implicaciones por ignorancia.

No se percatan y éste es el género de empresas del que la
Camara de Diputados no estéd enterada ni sensibilizada
para entender su labor. Con el nivel cultural de estos dipu-
tados (hay que oir el discurso del panista o del Verde
Ecologista sobre la defensa de los hijos de Marta Sahagin
o de la Ley Televisa) y su afdn de proteger sus cotos de
corrupcidn, no se legislard en favor del desarrollo cultural
de nuestro pafs. La persona en quien confiamos pone una
gran biblioteca para deslumbrar, en lugar de hacer una cam-
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pafa de alfabetizacién nacional que
es lo que hace falta. Exigimos
que estas propuestas y gastos ex-
traordinarios lo inviertan en una
campafa nacional de alfabetiza-
" cién para que los editores nos vea-
-~ mos favorecidos con una gran de-
manda a largo plazo, pero eso no
lo van a hacer porque no les in-
teresa, les interesa perseguirnos.
Hay una agresién constante y con
la Megabiblioteca, falsa muestra
de nuestra realidad cultural, este
sexenio ha sido el peor de todos, por-
que quitaron los pocos beneficios que
tenfa la industria editorial.

Has hablado de llevar la editorial a la cdrcel. Sin embargo, la lectura, la cultura,

ha estado “encarcelada” en ese reducido marco social de quienes compran libros

por la falta de habitos de lectura y por la estrechez del mercado en el que nos movemos.
?Significa esto un doble encarcelamientol

No todos estan enterados de que la cultura, y especialmente
lalectura, han estado encarceladas, y si se logra, por medio
de una protesta permanente, divulgar que hay un encar-
celamiento del desarrollo cultural de las ciencias y las ar-
tes, despertaremos conciencias. Estoy invitando a la cércel
a todos los autores de Plaza y Valdés, pretende ser una pro-
testa para cambiar esta agresiéon continua en contra de
la cultura en nuestro pafs. Han alejado a la sociedad de la
educacién a partir de que el Estado se hizo duefio de los
libros de texto en 1964 con Adolfo Lépez Mateos. Limita-
ron la participacién de los editores en la educacién, no los
invitaron a un concurso, el Estado se hizo duefio de la edu-
cacién. Después de 30 0 40 afios, la SEP empieza a hablar de
un atraso en la educacién de 30 afios. Quitaron el civismo,
las actividades artisticas en la escuela primaria y secun-
daria, y estdn pensando en quitar la historia como materia
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obligatoria. Lo que estdn haciendo es alejar las artes y la
belleza, actividades que nos relacionan con la cultura. En-
tonces, si me han dado la oportunidad de hacer esta pro-
testa, espero que pronto haya una respuesta de las autori-
dades. Es simbdlico, es una protesta permanente por cémo
han encarcelado a los hacedores de cultura. Somos crimi-
nales en potencia, y desde aqui vamos a promover una in-
vitaciéon a Noam Chomsky, porque es un visionario de esto,
y a otros pensadores importantes. Ademads, aqui ocurren
otras barbaridades, porque 40% de los que estamos somos
inocentes; en cambio, los delincuentes salen y entran por-
que ya conocen el sistema, tienen experiencia en entrar y
salir de la cércel, mientras que los otros, que nunca habfa-
mos sido detenidos, sufrimos las consecuencias.

uchacer
editorial

Cuando of tu declaracion de llevar los libros a la cdrcel, me acordé de mi padre,

un militante politico de toda la vida en Alemania. Nacid el siglo antepasado,
pertenecid al Fartido Comunista y pasé parte de su vida en la cdrcel, donde aprendié
a encuadernar. Llegd a NVéxico en 1942, huyendo de la persecucion nazi y ejercié

el oficio de encuadernador, asi que no me parece descabellada ru declaracion. Quizd
deberiamos impulsar en las cdrceles, como un proyecto de editores, que los internos
aprendan algo totalmente distinto, crear un taller donde se hagan libros.

Me he encontrado varias cosas y hasta me he metido en las
visceras de este fendmeno social. Mi propuesta inicial es de
protesta, pero he reflexionado al respecto, que la carcel se
construya desde aqui adentro, que los reos aprendan algo
totalmente distinto, trabajar con ellos, y esto me ha llevado
a tratar con delincuentes y criminales de alto rango. Han
recibido un golpe que los sensibiliza, escuchan mis clases y
empiezan a entender la poesia, iqué trabajo editorial se pue-
de hacer dentro! La carcel tiene enseflanzas importantes y
hacer libros desde la cércel, escribir la carcel desde la cércel,
nos ayudard a contradecir a los que construyeron desde
afuera, sin la experiencia de vivirla, de conocerla. Veremos
qué registro hay desde la carcel, porque lo peor que le pue-
de ocurrir a una persona es caer en la carcel, con la sataniza-
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cién de los que estan afuera de lo que es el delincuente. Hay
quienes me dejaron de hablar, “amigos”. No me da pena,
siento que éste es el titulo que me hacfa falta. Aqui se con-
centran todos los males de la sociedad, se destruyen fami-
lias, matrimonios, especialmente de los inocentes, y se
forman delincuentes. Hay un fenémeno social no estudia-
do, y es que a partir de aqui podriamos arreglar a los de
afuera, que son los delincuentes mayores. Me he ganado el
respeto de los delincuentes de la cércel, de los que no lo
tengo es de quienes me metieron aqui. Y lo sufro. De 100%
de los inocentes que estdn en la carcel, 90% son chan-
tajeados y extorsionados por delincuentes. A mi familia no
la han llamado para extorsionarme. La relacién con los delin-
cuentes es la misma afuera que adentro.

Como sabes, tengo una vision peculiar del futuro del libro. Si bien soy biblidfilo,
no creo que el libro con soporte en papel perdure en términos histdricos.
2T como concibes el futuro del libro y de la lectura’¢

72

Soy de los que estan seguros de que el libro como objeto
no desaparecerd porque la lectura nos alimenta de muchas
maneras, entre ellas, hace trabajar a tu cerebro y de mane-
ra extraordinaria. No sé si soy el Gnico que se siente mal
cuando tiene que leer un texto en la pantalla, prefiero impri-
mirlo y leerlo, aquello me choca y no lo acepto. En el papel
impreso puedes regresar las paginas comodamente al lugar
que quieras, la imaginacién vuela de otra manera con un
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libroy la reflexién es otra ante una computadora. La panta-
Ila molesta. Creo que muchos lectores seguirdn prefiriéndo-
lo por afios y que el libro en papel florecerd, y asf lo seguiré
creyendo, también que el libro de poesia se vendera.

Hay corrientes que surgen para pugnar por leer libros
en papel, papeles modernos que se puedan meter al agua 'y
leer bajo el agua, por ejemplo. Tengo la esperanza total de
que un dfa el libro volvera a ser parte de nuestras manos,
del libro como ejercicio de nuestra reflexién y razonamien-
to. Es una verglienza que E/ capital de Marx quede en el
olvido, no te vas a poner a leerlo en pantalla, se requiere es-
tudiarlo en papel. Es una vergiienza para la humanidad
que quede en el olvido. Marx ya pronosticaba este desas-
tre econémico en el mundo, una propuesta econémica po-
litica y social diferente a la que estamos alcanzando y que
hay que rescatar. Si llegamos a la implementacién de la
lectura por medios electrénicos, quedarfan olvidadas las
obras de grandes antropélogos sociales que no se entende-
rén igual. Me imagino la lectura en pantalla de En busca del
tiempo perdido de Proust, El siglo de las luces de Carpentier o
el Gran Serton: Veredas de Joao Guimaraes Rosa. Las obras
completas de Trotsky, por ejemplo, desaparecerian, la gen-
te se irfa por el consumo f4cil, el libro de unas cuantas
paginas, de autoayuda y esoterismo, para leerlos en la
computadora. No se piensa en la comodidad del ser hu-
mano y se fomenta el consumo.
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Hablando de futuro, una vez superada la situacion en que te encuentras y recuperada
tu libertad, que espero sea muy pronto, 2por qué derroteros llevards tu editorialé
?Hards cambios¢

Tengo definido lo que quiero hacer en mi editorial: que sirva
ala academia. En lo personal, cambiar mi comportamiento.
Yo no era malicioso, perd{ dinero por no entender la malicia
de nuestras autoridades, aqui hay dos cosas que he aprendi-
do de los delincuentes y ojalé las pueda practicar correcta-
mente en algunas decisiones: la malicia y la frialdad. Invito
a los demaés editores a que aprendamos a defendernos; pri-
mero se visten de cultura y luego nos utilizan; asf te llevas
tropiezos extraordinarios. No dejaré de publicar titulos de
denuncia, y la malicia que he aprendido me llevard a publi-
car obras de mayor interés social, aunque afecten intereses
particulares, vamos a tratar de convencer a los demés de
comprar los libros que publico. Concretaré la divulgacién
de las obras que surgen en nuestros centros de

estudio con frialdad. En Frankfurt me enteré
de que la tecnologfa, la informacién sobre
ciencias sociales, humanidades y cues-
tiones de desarrollo llegan en 93% a los
paises de primer mundo y en 7% a
los paises del tercer mundo. 2Por qués
Porque no se divulga lo que producen
nuestros centros de estudio, en eso
estoy trabajando ahora, en elaborar un
manual que resuelva la divulgacién de
estas obras que se quedan en pequefos
nichos de estudiosos y que no llegan a
sectores mas amplios, al grado de que nos
envian de Europa a investigadores con-
notados para hacer trabajos académicos
sobre diferentes temas, cuando aqui, en
la universidad, ya se hizo ese trabajo. Pare-
cemos conejillos de Indias, envian a sus
académicos, les pagan grandes cantidades de
dinero, cuando en América nuestros inves-
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tigadores ya hicieron ese trabajo con salarios de hambre, pero
no se ha divulgado en Europa.

uchacer
editorial

Tu familia ha demostrado gran entereza, ha estado al frente de tu defensa
y te ha representado piblicamente; también ha participado en la empresa.
?Qué me dices de esos lazos que has forjado¢

Me siento orgulloso de la reaccién de mi familia ante esta
situacién tan barbara, trasciende hasta con amigos. Siento
que he concretado algo que no esperaba de esta manera; es
maés, les he pedido a mis hijos que se encarguen de la edito-
rial en renglones vitales. Me voy a encargar de la edicién y
de actividades muy especificas de promocién académica.

M:i hijo Fernando se hara cargo de la administracién.
Nuestros titulos tienen cualidades muy especiales para la
venta y requieren de gran responsabilidad y compromiso
con los centros de estudios superiores.

Mi hija Claudia es una mujer con un cardcter mejor
que el mio y ella seré la editora con el tiempo. Vivié en
[srael cinco afios con su compafero judio y presencié la
violencia y la injusticia contra de los palestinos, vivié de
cerca una de las barbaridades que el mundo acepta. Estd
consciente de las injusticias en México y tiene una visién
de luchadora social.

Mi esposa ha sufrido las consecuencias de otra ma-
nera; se dedicaba a otras cosas y las ha dejado. No falta un
dfa, viene todos los dias de visita, martes, jueves, sébado y
domingo; no viene a la intima porque no lo merecemos en
la carcel. Creo que es lo més grande que pudo haberme
pasado, ya que no he sido el hombre perfecto para ella. He
vivido de otra forma la libertad y el conocimiento, mi activi-
dad me lleva a mundos extraordinarios que quiero vivir. Mi
relacién familiar se fortalecié mucho, asf como mi pensa-
miento social. Pensaba que lo publicado era importante,
pero no para que me encarcelen. Lo sucedido me ha hecho
despertar con més coraje a la injusticia. No sabfa que ha-
bia generado tanta, tanta amistad. Tengo un compromiso,

www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 5

75




uchacer
editorial

ahora no puedo salir con ninguna tarugada, hubiera querido
seguir siendo anénimo.

Fara terminar, desde el lugar en que estds y la situacion injusta
en que te encuentras, ?qué le dirias al medio editorial, a tus colegas?¢

Que hay un trabajo que todavia no se ha hecho en Méxi-
co. Estamos tocando fondo como empresarios y trabaja-
dores de la cultura. Tenemos que ubicarnos, ante ese con-
sumo tan escaso de cultura y del libro hay que plantear
proyectos para que aumente la demanda de conocimiento
y el nuestro llegue a ser un gran negocio.

También les dirfa que vengan y vivan la experiencia
desde dentro, para que vean que hay que trabajar en esto.
Hay un campo que no cubrimos, no sélo en libros de lec-
tura o en fomentar el narcisismo de los autores, apoyemos
el desarrollo del cuento, la novela, la poesfa. Hay que qui-
tarnos esa extravagancia que tanto utilizan las multina-
cionales de volver vedettes a los autores, porque °dénde
queda el trabajo cultural y la novela¢ Nuestros centros
de estudios superiores necesitan a los editores colaboran-
do con ellos. Si los demés no participan en la coedicién
con estos centros, puedo llegar al monopolio del libro acadé-
mico; necesitan participar més abaratando los costos. He

elaborado un manual que nos daré el

mercado de consumo de cada género

de estudio en las diferentes universi-

dades. Si necesitamos un libro de

psicologia, sabremos quien lo con-

sumird y qué otro sector estard

interesado. Por otro lado, hay

que luchar porque se quiten los

impuestos a los editores y por

un proyecto de alfabetiza-

cién nacional que conduz-

ca a una mayor demanda
de nuestros productos.

76 www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 5




Tal es el peligro y seduccién de la letra,
especialmente de la impresa, y tal es su
peso en la generacién de eso que
llamamos cultura, tanto material como
intelectual. Ante la necesidad de un
soporte y de una corporeidad —como
objeto fisico— el libro es susceptible de
multiples usos y abusos. Se le puede
marcar, anotar, vender, robar, poseer,
secuestrar. Pero el contenido espiritual
que carga, viene de la ambicién de dar
consistencia al saber o al pensamiento;
del afan de superar la precariedad de lo
acaecido y lo limitado de lo individual.
Eso es lo que le confiere importancia y
significacién, misterio incluso.






Patricia Medina
Editora

De como ser un editor independiente
Yy no morir en el intento

E n principio, al adjetivo independiente hay que agregarle
pequefio, sin recursos econémicos, idealista, poco préc-
tico, etc. Uno no elige ser en la vida editor independiente; al
sofiar, el nifio no dice: cuando yo sea grande quiero ser edi-
tor independiente. Pero ahfesta la paradoja, porque ya de gran-
de, pese a los ruegos amorosos de la familia: “No, hijo, vas de
cabeza a la indigencia”, el editor in-
dependiente —todavia en poten-
cia— decide un dfa: Voy a ser edi-

tor. El “independiente” se lo

van poniendo sus amigos o
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No hermano,

sin contrato,

que para eso somos
cuates.

el autor —siempre hay uno— que, sin saber por qué, cree
en él y le entrega su primer manuscrito junto con la mitad
del costo de la edicién, porque el primer libro se hace, casi
siempre, sin un centavo por parte del editor. Asi, hay que
sumar confianza: “No, hermano, sin contrato, que para
eso somos cuates”, buena voluntad, pasién, fe enorme en
que ese primer autor se convertird en la gloria nacional de
la literatura, si no, qué chiste.

?Y coémo se comienza a ser editor independiente¢ Ah,
se descubre un sinfin de cosas: que hay que leer completito
el texto, corregirle sus errores ortograficos, sintacticos; que
haya coherencia, que tenga calidad literaria —en el caso
de los que hacen libros de literatura, o sea todos los edito-
res independientes, porque 2cudndo ha oido usted hablar
de un editor independiente de libros de texto o de libros de
autoayudad—; que esté bien redactado, que esté acorde
con la “politica editorial”. Oiga usted bien esto: la politica
editorial —suena impresionante, ?no¢— es aquel conjun-
to de “normas” que el editor independiente va creando en
el camino y que esté basada en lo que a él personalmente
le gusta —no digo a “ellos”, porque cualquier editor inde-
pendiente que se precie de serlo es solo en el mundo, hijo
Gnico, pues, sin socios—. Por ejemplo, si es muy mocho
no admitird textos que traten de sexo, erotismo y peladeces
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por el estilo. Si su formacién literaria se quedd en la prime-
ra década del siglo XX, querrd poesia rimadita, cuentos que
ensalcen a la provincia y a las buenas costumbres, etc. En
resumen: politica editorial quiere decir, las més de las ve-
ces, conjunto de reglas morales, y los textos que no enca-
jen en ese marco de normas corren el riesgo de ser tratados
como textos politicos, donde ya no se califica o descalifica
al texto por si mismo, sino al autor, por sus ideas, costum-
bres, tendencias, etcétera.

Luego viene el asunto técnico: el programa que se
usarg, el tamafo del libro, el tipo de letra, aprender lo que
es una pégina legal, una portadilla, un colofén, un ISBN,
etc., etc. Y como el editor independiente sigue solo en el
mundo, le tocard, muchas veces, teclear todo el texto. Si,
si, letra por letra, palabra por palabra, porque el autor es
un desconsiderado que no sabe que existen la computado-
ra ni internet, o de perdida los CD, y le da el texto escrito a
mano o tecleado en una Olivetti manual, de las que admi-
ten —todavia— seis copias al carbén.

Y ya que se disefi6 la portada y el libro, que se tecled,
se pagino, se utilizé, pues, la Gltima versién conocida de
page maker, el editor independiente le entrega la primera
prueba al autor, quien decide, porque para eso es el autor,
cambiar parrafos completos: “Es que se me acaba de ocu-
rrir que esto quedarfa muy padre”. Se hacen los cambios,
el autor los autoriza, y cuando ya se cree que el libro estd
listo para conocer el beso de la tinta impresa, el autor lla-
ma una noche, como a las tres de la madrugada —que para
eso es cuate—: “Mira, en la pagina 79, en el rengléon 14 del
parrafo dos, quisiera poner en vez de imbecil la palabra ta-
rado; ?no hay problema, verdad¢”

Ya hechos los Gltimos ajustes, el editor independien-
te comienza a buscar un impresor que sea honesto, que
ame los libros, que casi casi coedite con él para abaratar
costos; que ademas sea cumplido y bien hecho. Y como car-
tita de Navidad bien atendida, cree haberlo encontrado.

Y aqui comienza un proceso que suele causar, antes
de que el libro vea la luz, gastritis, colitis e incontinencia,
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Cuando el editor
independiente estd solo,
le tocard desde teclear el
texto, diseiar el libro
hacer correcciones, buscar
impresor; revisar pruebas,
presentar el libro...

Hay autores que aiin

no saben que existe

la computadora ni
internet, o de perdida

los CD, y entregan el texto
escrito a mano.
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no solamente verbal. Entre “el lunes sin falta estan las prue-
bas finas” y “ffjate que se me enfermd mi asistente”, el
tiempo se acorta y se acerca la fecha en que se acordé la
presentacién del libro, para la cual ya se han corrido invi-
taciones y muchos telefonazos y correos. Por fin se van a
buscar las pruebas, se revisa el libro y, oh, sorpresa, resulta
que falta un acento en la portada, en el titulo del libro. Al
editor independiente casi le da un infarto, pero el impresor
tranquilamente le dice: “No te preocupes, volvemos a tirar-
las” —no es eufemismo, porque en verdad hay que tirar a
la basura mil portadas para volver a “tirar” las nuevas—.

e Eldfa dela pre-
sentacién el impresor te lla-
ma y te dice que sélo estardn termina-
dos cinco ejemplares. Y el editor independiente hace su
presentacién con cinco ejemplares mal armados, pide dis-
culpas a todo el mundo, sobre todo al autor, que est4 fran-
camente enojado.
Quince dias después, y luego de trescientas llamadas
y corajes, por fin llegan los mil ejemplares. El editor inde-
pendiente comienza a pensar entonces en lo que har4 con
tantos libros. El autor le pide que distribuya su parte y al-
guien le dice que conoce a un distribuidor fabuloso, que
solamente cobra el sesenta por ciento del precio al piblico
del libro, pero que, eso si, los distribuiré por todo el pafs. Se
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hace el contrato, se entregan los libros al distribuidor v, a
partir de ese momento, se vuelve ojo de hormiga. El autor,
ya no sélo enojado, sino con visos de desconfianza, pre-
gunta: “2Cudndo voy a recuperar mi inversiéné¢ ?No me
estards transando¢” Afo y medio después, y luego de ha-
cer pasar a un amigo por abogado, el distribuidor le regresa
los libros, evidentemente maltratados; ademas, falta como
el veinte por ciento —“quién sabe donde quedaron”—, pero
con tal de que el asunto no sea pérdida total, el editor in-
dependiente los recibe como al hijo prédigo.

Entonces, henchido de buenos propésitos, el editor
independiente le dice al autor: “Mira, ‘mi negocio’ es pro-
mover a los buenos escritores que nadie conoce, asi que
maés te vale que dones tus libros y yo los mios para darte a
conocer. Es probable que vendamos uno por cada nueve
que regalemos”. El autor acepta a regafiadientes, y el libro,
ya un tanto viejo —han pasado dos afios—, comienza a
circular. Se envia a los criticos, a los resefiadores. Y ni una
nota, ni un comentario en la prensa o en las revistas espe-
cializadas; todo el mundo ignora olimpicamente tanto al
nuevo autor como al nuevo editor independiente.

Pero déjeme decirle que a estas alturas el editor inde-
pendiente ya lleva editados como cinco o seis titulos més,
con iguales o similares caracteristicas, porque en el fondo
de cada editor independiente hay un corazén de santo, es
decir, una tendencia natural a sufrir.

Aqui cabria una reflexién profunda sobre el costo de
ser editor independiente, atenido a las propias fuerzas, a
veces con nexos institucionales para sobrevivir sin com-
prometer la dignidad. Sin embargo, pese a los avatares, ser
editor independiente, dicen, es una verdadera delicia, un
placer malsano: ver el libro terminado, ver al autor hacer
sus pinitos, sentir que la vida est4 otorgando razones para
continuar y que el negocio, finalmente, nunca —o casi
nunca— tendrd que ver con el asunto econdmico, sino con
el estipendio de un orden misterioso que solamente los
editores independientes entendemos.
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Ser editor independiente,
dicen, es una verdadera
delicia, un placer malsano.
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Luis Armenta Malpica
Editor

El juego que pocos jugamos

a Francisco Magaria

La poesia es un melodioso ajedrez
que jugamos con Dios en solitario.
Eugenio Montejo

a ultima religién que me queda es la edicién de libros.
Una especie de prolongacién de mi actividad creadora
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en la que soy autor de muchos libros que, de otra forma,
nunca podria escribir ni llevar a buen término. Y si Dios
sélo existe mientras dura la oracién, lo que hago con cada
libro es poner otra pieza en el tablero de lo que llamo vida.

Como el lenguaje nos determina més que cualquiera
de los sentidos, quiero leer esos poemas mios que no he
escrito, que no estoy seguro de escribir algtin dia, pero que
ya han partido de las manos de un viajero que cruza el
mismo océano que mis barcos anteriores. Haya zarpado o
no, cada libro anade a mi bitdcora una manera de recorrer
el mundo de las horas, los meses y los diez afios que llevo
de editor y de naviero. No es un naufragio constante la
edicién, sino un anclaje cada vez mas profundo en otras,
siempre reconocidas, aguas de la literatura.

Empecé en la cubierta. Asf empiezan los libros: hay
un hueco que me permite ver (y no del todo) lo que oculta
la voz de los que escriben. Una mirilla complice de lo que
no sucede si no abrimos la pagina, si no embarcamos jun-
to con nuestros ojos las manos, los enseres, los viveres de
un viaje que apenas y comienza y nos marea, sacude y
modifica hasta hacernos verter en otras pdginas un poco
de nosotros, del agua de nosotros, de la sal de la piel y que
a cada tumbo del viento altera toda brdjula.

De inmediato, saltada ya una pégina, el animal que
soy: la mantis religiosa en posicién de ataque. Verde espi-
ga que se alza contra la intolerancia y la pereza, contra la
mezquindad y la falta de credo en otras vidas. Muerte tam-
bién cuando ama, pero una muerte dulce entre sus brazos.
Nacida de un taller (no el blanco de Montejo) que se ha
desmoronado en sus migajas, aunque con levadura para opo-
nerse al pan que es dcimo o es duro (el que reina en la ha-
rina, pero deshace el agua).

Y de pronto el autor: el dios protagonista de Mantis
editores, a quien siempre agradezco su confianza y el creer
que un editor no es el disefiador de bellos libros ni el tenaz
impresor de sus memorias, sino su contrincante: abogado
del diablo de su &ngel de la guarda. Quien desarma los li-
bros para encontrar la pieza que le sobra, el naipe que des-
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truye su castillo, el alfil que no ataca, el peén que se demo-
ra en convertirse en rey, la torre ya derruida, el caballo que
niega al pura sangre. Un editor jamds serd una dama, lo
repito: es el diablo del diablo.

Y del autor, sus obras. Dice el poeta rumano Lucian
Blaga que la rafz posee una apariencia demoniaca y el res-
to de la planta una visién més placida porque la tensién

estd justamente en la raiz. Yo busco a los autores por su
lado raigal: apostamos en Mantis por la literatura menos
complaciente y amistosa. Lejos de las capillas, del centralis-
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mo, de la notoriedad de los aparadores. Cerca, muy cerca,
si, del altar donde se oficia el juego que muy pocos juga-
mos; donde las apuestas llegan hasta la vida, a la muerte, a
quedarse uno solo repitiendo, brazada tras brazada, que lo
Gnico importante era lanzarse al viaje y no los grandes
barcos, el rito de la botella rota de champana ni las bande-
ras que dan la bienvenida en los puertos de lujo. El viaje se-
gun dijo Cavafis.

De colofén puedo decir que nunca he estado solo:
Luis Alfonso Higareda forjé en los costillares de su espiritu
la madera inicial. Con Miguel Garcfa Ascencio y con Gabriel
Martin proseguimos la ruta con més de ochenta velas en
todas direcciones. Suben al barco Claudia Barreda Gaxiola
y Ricardo Quijano. En el timén, Alejandro Silva Marquez
dirige mis olvidos hacia puerto seguro. El, si, una puerta
amorosa y siempre abierta, el aliento de Dios que me hace
renacer de las migajas y comenzar el juego contra ese mis-
mo Dios que son los libros; ahora casi cien dioses que pue-
den convivir en el cielo més liquido del hombre que
apenas si comienza la partida.
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José Maria Espinasa
Editor, escritor

Algunos lugares comunes de la industria editorial

A Fernando Valdés, con mi solidaridad

La relacién de los libros con los
lectores estd, como todo,
contaminada por una serie de
lugares comunes que se ins-
talan en el imaginario colec-
tivo, y acaban por volverse
verdades inamovibles, obs-
taculos para un buen fun-
cionamiento de esa re-
lacién. Todo lugar comin
tiene sus razones para vol-
verse tal, pero hay que estar
siempre defendiéndose de su
funcionamiento nocivo en el
cuerpo de una industria cul-
tural como es la editorial.
Los textos siguientes
quieren contribuir a ello
pensando de nuevo lo
que ya nadie pone en
duda y apunta algunas
estrategias para volver
més sana dicha re-
lacién.
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El libro es caro
Se ha dicho siempre que los libros son muy caros y que eso
incide notablemente en el mercado y provoca el bajo ni-
mero de lectores. Unay otra vez ofmos decir: los libros son
muy caros. Al grado de que se ha vuelto un lugar comtn
que ya ni siquiera trae consigo la menor reflexién sobre lo
que significa, nadie cuestiona que esa persona que dice que
el libro es muy caro no se inmuta al pagar en un restauran-
te una comida de 400 pesos, que bien le alcanzarfan para
varios libros. Los editores suelen explicar que no son caros,
que se trata de un precio real y que, en otras épocas, sobre
todo por razones tecnoldgicas, el libro fue més caro y se
vendia mds, tanto en términos netos como en relacién con
los potenciales lectores. Cuando sefialan esto, muestran
que si bien toman en serio el asunto del precio, no com-
prenden lo que significa el reclamo.

Hay que ir por partes: se dice que el libro es caro en
buena medida porque se considera un instrumento esen-
cial del progreso y de la divulgacién de la cultura, y la
inferencia directa —sobre todo en un pais como el nues-
tro, tan dado a la demagogia— es que tiene que ser no sélo
barato sino gratuito, como el libro de texto.

Todos conocemos la importancia de los programas
de alfabetizacién; esté en nuestra memoria, aunque no lo
hayamos vivido, el efecto, benéfico sin duda, de los clési-
cos de Vasconcelos. También sabemos lo distinto que es el
México actual del de la segunda década del siglo xx, que
el libro es fruto de un trabajo (del escritor, del impresor, del
editor, del distribuidor, del librero) y que sus productores
tienen que vivir de él, de la misma manera que ocurre con
otras mercancias (zapatos, camisas, el alimento ofrecido
en un restaurante).

Nadie se extrana de que una fébrica, un taller o una
empresa le dé a sus trabajadores un uniforme —aparente-
mente gratis, pero que acaba cobrando de otra manera—
y que ese obrero o ejecutivo compre después una camisa
que incluso puede ser muy cara. Esto es normal en una
economia de mercado y también en las otras economfas:
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los obreros cubanos vendfan a su madre por una camisa de
marca. El libro, sin embargo, no entra en esa normalidad:
pertenece a una canasta bésica espiritual.

Los distintos eslabones de la cadena productiva del
libro han tomado en serio el asunto: se desarrollan tecnolo-
glas para abaratar los costos, se disefian estrategias de co-
mercializacién y economias en escala, se desata incluso una
lucha entre los distintos sectores —los libreros sobre todo—
que incluye una politica de descuentos, muy efectiva hace
30 afios y totalmente nociva actualmente, que termina
por volver la novedad saldo instantdneo, todo en nombre
de un abaratamiento del producto ante el comprador. Con-
secuencia: disminuye la calidad del objeto, pero no aumen-
ta el nimero de lectores.

Lo peor entre lo muy malo de este asunto es que el
lector adquiere actitudes que se alojan en su imaginario y
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lo vuelven cémplice de aquello que lo perjudica —el alto
precio del libro, sf, pero también del decreciente nimero de
compradores y la pérdida cultural que conlleva—. Lo ve-
mos, por ejemplo, en las ferias de saldos, donde los libros
se venden a peso, en los remates, ocupando la mayorfa de
la superficie de exhibicién de las grandes librerfas (Ghandi,
Sétano) y en la proliferacién de librerfas de usado. Las ven-
tas nocturnas del Fondo de Cultura Econémica son, sin  De tanto repetirlo,
duda, un éxito econémico y la gente que circula en esa fe- i’:j V[l”ez‘:’gozzﬂzjé Z;ﬂh“
chaes literalmente abrumadora. Se hacen colasde doshoras forme pasa el tie}; "
para comprar un paquete de libros, por la pura razén de  cuesta mucho desmontarto.
que estén en oferta, con descuentos de 10, 20, 30% o mas.
La idea que queda en el lector es: el libro es caro, hay que
esperar los saldos para comprarlo.
Hay que volver entonces al principio: el libro es caro.
?Realmente es cierto¢ Soy de los que piensan que no. Re-
petir y aceptar esto como un hecho inamovible, sin em-
bargo, termina por volverlo cierto, al grado de que lectores
que no miraban la etiqueta si les interesaba el titulo, hoy
no sélo la miran sino que dejan de comprarlo. De tanto
repetirlo el lugar comtn se vuelve verdad y, conforme pasa
el tiempo, cuesta mucho desmontarlo.
Muchos compradores de libros lo hacen por internet,
sin importarles el precio de los envios —ése si carisimo—y
el tiempo que toma. A otros no les importa pagar altos pre-
cios en librerfas por titulos que les interesan mucho, pero
por numerosos que sean este tipo de compradores, siempre  Editores, distribuidores y
serdn minoritarios frente a lo que llamamos “lector masi-  /ibreres se han enfocado
vo”.Y es a la conquista de este Gltimo a la que se han enfo- a conquistar al “lector .
. i T ] masivo”, y esa estrategia
cado las baterias de los editores, distribuidores y libreros. Y us4 eguivocada.
esa estrategia estd totalmente equivocada. No sélo unifica
peligrosamente el gusto, sino que deja el mercado expuesto
a cualquier contingencia —una decepcién, un cambio en el
comportamiento masivo; muchos lectores de un solo libro
es precisamente, contra lo que se cree, un mal negocio.
No se ha apostado, en cambio, por una seduccién de
los lectores minoritarios, mé4s complicada a corto plazo (pe-
ro no mas costosa), y sf més redituable a mediano y lar-
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go plazos. En especial se deberfa apostar por un lector no
vinculado a ninguna obligacién: sea académica, escolar o
laboral, es decir, un lector por eleccién, y asi se regularia el
precio y no se volverfa un problema. Pongo el ejemplo de
libros espafioles que llegan a México con un precio prohi-
bitivo (digamos: Escrito a ldpiz, Robert Walser, El Acantila-
do, 600 pp., casi mil pesos). Desde luego, la extensién es
un factor del precio, asf como el bajo tiraje y los pocos ejem-
plares que se importan, y los tres confluyen en este ejemplo.

Ahora que los defensores del libre mercado sefialan
que hay que copiar estrategias de otras mercancias y apli-
carlas al libro, una de las posibilidades seria volver atractivo
lo minoritario, algo como “Soy un lujo, pero lo valgo”,; to-
mado de los cosméticos (lo mismo que intentaba aquella
fajilla de Ediciones Monte Carmelo que indicaba: “Este li-
bro lleva tres ejemplares vendidos”). Lo interesante es que,
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en el terreno del libro, la estrategia de atraccién hacia lo
minoritario trae un cambio de orientacién en el consumo:
uien utiliza un perfume no utiliza otro, mientras que quien _
q P ’ queq Un libro leido lo puede

lee un libro suele leer més. El mismo lenguaje nos da una ;4 feer la misma
pista de lo que ocurre: el perfume se usa, el libro no (al me-  persona u otras.
nos no de la misma manera). Un libro lefdo lo puede vol-
ver a leer la misma persona u otra; un perfume sobre la piel
se gasta, se acaba, se evapora.
No deja de ser curioso que el libro, segin dicen, sea
alimento para el espiritu, porque es radicalmente fisico;
incluso cuando se trata de un libro electrénico, el objeto
estd obsesivamente presente. Y eso contribuye a su precio:
lo material es costoso, incluso esa condicién irradia més
alld de su precio de venta. Por ejemplo, el espacio que ocu-
pa una biblioteca personal o familiar puede volverse one-
roso en una ciudad como México, donde el costo inmobi-
liario estd en perpetuo ascenso, por lo que plantearse el
problema del precio frente al lector obliga a un ejercicio de
imaginacién no tanto mercadotécnica (aunque también)
sino de relacién con aquél.
Uno de los extremos a los que la idea de que el libro
es caro ha llevado es a rematarlo: se compran saldos en
Espafia que se venden a precios que no cubren siquiera el
costo del papel —el ejemplo de los clasicos Castalia—.
2Quién se puede oponer a que una edicién de E/ Quijote  El lector que lea la obra
esté a 20 pesos, es decir al alcance del preparatoriano @ Cervantes por placer
al que le exigen leer la obra¢ Nadie, sobre todo si queda ? d%i?is;;jzclig;;ﬂs ZZ’Z;
claro que el lector que lea la obra de Cervantes por placery  fijarse en el precio.
ganas, escogerd una edicién que le guste (y que esperamos
no sea la de Castalia) sin fijarse tanto en el precio. Pero
esto no queda claro: muchos compradores compran por
precio. “°Y que libro comprasteé”, les pregunta alguien.
“No sé”, pero estaba a cinco pesos —contesta con una son-
risa de orgullo—. 2Cémo explicarle que es una tonterfa¢
Y el asunto se agrava si se trata de autores nuevos, que
no estan en ningdn programa docente ni los maestros es-
tan interesados en leerlos. Para ellos no hay clésicos Cas-
talia, sino editores que arriesguen su dinero apostando por
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a precio de remate.

la formacién de un gusto. Nadie obliga a leerlos y sus li-
bros cuestan alrededor de 200 pesos. Apostar por ese pu-
blico atento a la literatura actual, dicen los libreros, es un
suicidio econémico que no estan dispuestos a compartir con
los editores, y en lugar de que se esperen a que ocurra el
anunciado suicidio, deciden matarlos antes al no exhibir
su produccién en las librerfas. Y un editor suicida también
resulta muy caro para la cultura.

El dinero invertido en un libro tiene muchas maneras
de ser considerado. El primero, al menos en México, es que
se trata de una inversién en la formacién de uno mismo o
de los hijos. Es cierto e importante, pero valdria la pena
reforzar que también se trata de una inversién en el placer
no sélo personal sino compartible, como el cine o el teatro;
que el libro ya comprado puede ser leido por muchas per-
sonas, prestado y regalado, ademas de acumulado en la bi-
blioteca personal. Se puede volver a él de muchas maneras
y crea —en el lector y en el tejido social— un estado men-
tal mucho maés alerta que la television.

El asunto, entonces, serfa cambiar esa relacién con el
precio del libro como objeto para que mantenga su estatus
de alimento espiritual, y hacer ver a los actores que ponen
en contacto al libro con el lector lo erréneo de su estrategia
actual. Hacer un libro muy caro es tan nocivo como darlo
a precio de remate; hay que situarlo en un mercado como
lo que es, un producto que tiene un precio, tal como ocurre
con otros bienes culturales, como el teatro, el cine, los con-
ciertos (donde se cobra entrada y nada barata), o los discos
y videos. Hay que hacer entender al lector que esperar que
el libro sea regalado provoca que, como suele suceder con
los regalos, se nos den cosas que no necesitamos ni nos
interesen, y que defender nuestra capacidad de eleccién
tiene un costo.

Se publican demasiados libros
En las reflexiones sobre la situacién actual de la industria
editorial en México se suele decir que hay una sobreoferta
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de titulos, lo que hace maés dificil la eleccién del lector, que
termina por no elegir nada, deja de leer. Aunque todo lu-
gar comuUn tiene razones para volverse comun, también
suele enmascarar una realidad distinta, menos comun, de
la que nombra. Y esto ocurre con la supuesta sobreoferta.
Hay especialistas —Nudelman, por ejemplo— que se han
ocupado de dar cifras duras, aqui tomaremos los datos a
grandes trazos para explicar un poco lo que ocurre.

Se dice que hay alrededor de 30 000 titulos nuevos
producidos en Espafia anualmente y unos 8 000 en Méxi-
co (habria que tener presente que, entre los otros paises
latinoamericanos, debe haber unos 10 000, pero no los to-
maremos en cuenta porque, en general, no llegan a librerias
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nacionales). En efecto, es una cifra enorme, que da més de
cien titulos diarios. Ninguna libreria se darfa abasto para
su exhibicién y venta. Y si, ademds, se toma en cuenta el
proceso de acumulacién de otros afios, menos atn. Pero
2cudntos de estos titulos —si quitamos libros didacticos y
de autoayuda— quedarfan realmente¢ Y si lo reducimos a
libros literarios —novela, cuento, poesia, ensayo—, 2cuén-
tos serfan¢ No creo que pasen de 2 000, un poco menos de
10%. Es decir, unas cinco novedades diarias. Obviamente
ya no se trata de una cifra tan estratosférica.

Una vuelta por las principales librerfas mexicanas per-
mite comprobar que lo que ofrecen a sus lectores es mu-
cho menos que esa cantidad y que, en la mayoria, se exhi-
be lo mismo. Asi, lo que provoca la saturacién no es la
diversidad de la oferta, sino todo lo contrario, la uniformi-
dad. No hay un trabajo diferenciado sobre los ptblicos lec-
tores ya formados ni sobre los potenciales, simplemente se
aplica la misma receta en todos los puntos de exhibicién
sin que se tomen en cuenta sus intereses. La més reciente
novela de Vargas Llosa estd por igual en las pequefias, me-
dianas y grandes librerfas y en las grandes superficies. En
principio esto no parece un problema: tiene un publico lo
suficientemente amplio como para que se venda, y bien,
en todos los lugares.

El problema son los libros que lo rodean. La posibilidad
de ganancia para el vendedor no estriba sélo en que le com-
pren dicho libro, ampliamente publicitado y comentado,
sino en que se lleven otro u otros que se antojen en la visita
al lugar. Es probable que un alto porcentaje llegue por ese
libro, lo pida y se lo lleve sin mirar los otros, pero ese sector
minoritario que mira lo que hay alrededor es el importan-
te (otro del mismo autor aunque no sea novedad, de la
misma editorial, de la misma linea estética o simplemente
uno que le llama la atencidén, que se le “antoja”, segin el
decir popular). Y eso es lo que no se trabaja, simplemente
se deja a la inercia de los vendedores, que no suelen salirse
del esquema, o de los distribuidores, que hacen lo mismo.
Asi, las mesas de novedades de las librerfas del FCE, Ghandi,
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Educal o Sétano son idénticas entre siy se parecen preocu-
pantemente a los exhibidores de Sanborn’s.

El problema nuevamente es que no hay espacio para
la diversidad minoritaria, ya que —para agravar el proble-
ma— las librerfas independientes estan desapareciendo, y
las pocas que quedan quieren parecerse a las ya menciona-
das. Esto provoca que las editoriales pequefias no tengan
espacio de exhibicién ante el lector, cuando son las que més
dependen de ese punto de venta, al no contar con presupues-
to publicitario ni grandes lanzamientos de novedades. Esto,
que las dafia, resulta todavia peor para las librerfas, que
pierden identidad y lectores a pasos acelerados.

Una sefial de lo que ocurre es la ausencia de librerfas
especializadas. Las hay, varias, muchas, de libros esotéri-
cos a lo largo del pafs, pero en la ciudad de México no hay
una sola de poesia o de teatro. De cine, sélo la de la Cineteca
Nacional, con una oferta muy escasa. En cambio hay al-
gunas de arquitectura y fotografia bien atendidas y con
buen servicio a clientes. En direccién contraria, crecen las
cadenas libreras que imponen un manejo del mercado: al-
gunas privadas, como Librerfas de Cristal, Dante y Gombill;
otras estatales, como Educal, o universitarias, como las li-
brerias de la UNAM.

La economia a escala abarata costos —es su gran vir-
tud—, no es lo mismo pedir 10 ejemplares al distribuidor
que pedirle 300, pero esto provocé la tentacién de doblarle
las manos al editor para imponerle condiciones atin maés
leoninas que las usuales; la consecuencia légica fue la uni-
ficacién de la oferta. La poca efectividad de esta situacién
es la enorme cantidad de ventas perdidas —alguien que
llega a buscar un libro y no lo encuentra— en el mercado li-
brero. Por eso no se ha encontrado el sano equilibrio entre
las grandes librerias, concentradas en el corredor de Miguel
Angel de Quevedo, las medianas, dedicadas en general al
libro escolar, y las pequefas, en vias de desaparicién. La
situacién actual indicarfa que son estas tltimas las que
deberfan permitir un crecimiento a la industria editorial y,
sin embargo. ..
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Después viene el problema de la rotacién de mate-
rial. Un asiduo visitante de librerfas se da cuenta de que es
otro problema ficticio. Se dice, con l6gica angustia, que un
libro dura, si bien le va, dos semanas en la mesa de noveda-
des (y eso si consigue llegar a ella). El mecanismo del boca
a boca, esencial en la divulgacién de un libro, toma mucho
mds tiempo y requiere de una paciencia que los libreros no
estan dispuestos a tener.

Pilas de libros de editoriales espafiolas, en cambio,
acumulan polvo en sus mesas de exhibicién sin que nadie
los compre y que en pocas ocasiones “prenden” en el boca
a boca, ya que suele empezar por los amigos del escritor.
La razén es muy simple: esos fondos suelen ser comprados
en firme y con grandes descuentos, por lo que representan
dinero de la librerfa (no del editor) y ganancias mayores en
porcentaje. La receta ya no funciona.

Hace un par de meses se anunci6 el cierre de las libre-
rfas Castillo en Monterrey: fue la crénica de una muerte
anunciada. Todas las estrategias que intentaron fallaron:
mal escogido el lugar de ubicacién (ademés de caro), im-
portaciones a manos llenas de saldos, descuentos crimina-
les para desplazar a los competidores, mala eleccién de la
oferta al publico, absoluta marginacién de los pequefios
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editores, todo un coctel que dio al traste con un proyecto
importante y necesario.

En general, todas las librerias carecen de algo absolu-  En general las librerias

tamente necesario: una estrategia de servicios. Uno llega a Z‘ZS 3;;; j; :fjﬂmsma
la librerfa y busca un libro de reciente aparicién, noloen- = regia de servicios
cuentra, pregunta por €l si tienen sistema de computo lo
buscan (la otra es que haya un librero bueno que sepa dén-
de estan los libros). El inventario electrénico dice que hay
tres. El cliente pide uno, lo buscan y no lo encuentran.
Ocurre innumerables veces y puede ser por desorden —no
saben cémo lo clasificaron— o también (y no es raro) por-
que se lo robaron. Lo malo es que esos tres ejemplares
virtuales e inexistentes quedaran para siempre en el sistema
hasta que el editor pida un corte. Es decir, nunca se pedird
una reposicién, pero si uno solicita que lo consigan para re-
gresar por él después, sélo recibir4 largas.

La vieja receta de las librerfas de mostrador era en

esto excelente: casi nunca perdfan una venta y, en caso
de no tenerlo, ofrecian el servicio de conseguir el titulo.
Las librerfas de mesa y exhibicién tienen la ventaja de que
invitan a descubrir, ofrecen al azar la posibilidad de co-
nectar un determinado tipo de lector con un libro, pero
tienen que estar cobijados por una oferta de servicios al
comprador potencial. Asi, la politica del “compre lo que
hay, y si no, ni modo” es altamente perjudicial y se co-
bija bajo la coartada de la sobreoferta. Una pequefia libre-
rfa, con buenos servicios e inteligente rotacién de mate-
rial, cubrirfa de sobra y sin problema una oferta de cinco
novedades diarias, a la vez que ofrece un fondo con perso-
nalidad.

?Por qué se dice, entonces, que hay sobreoferta¢ Na-  La politica del “compre
die quiere hacer el trabajo de seleccién del material que ex- 0 que hay, y sino, ni
hiben desde la perspectiva del texto y no desde el precio. Un Z;jij di;ﬂ/;a:zizzjﬂ
librero que no recibiera la novedad de Vargas Llosa porque se  pajo a coartada de la
vende demasiado nos sonarfa a loco, pero algo de razén ten-  sobreoferta.
drfa: quiere compradores constantes y no de ocasién —Var-
gas Llosa publica un nuevo libro cada dos o tres afos—,
que regresen y que dialoguen con el lugar. Se ha dicho una
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y otra vez que el gran éxito de Ghandi en sus inicios no fue
la politica de saldos, sino la posibilidad de un lugar de reu-
nién: la cafeterfa.

Se dice que se publica mucha poesfa, mucha mas de
la que es posible vender, pero la verdad es que no deben
llegar a 500 los nuevos titulos en un aflo, pongamos que
dos diarios. Una librerfa de ocho por seis metros (48 m?)
exhibirfa perfectamente las novedades de cinco afos y, ade-
més, tendrfa existencias para venta de unos 10 000 titu-
los. Si los lectores estuvieran seguros de encontrar lo que
buscan, la volverian rentable.

Lo confuso de la oferta la hace aparecer como sobreo-
ferta. Los propios editores han interiorizado esto al sefialar
que no publican més de tres o cuatro novelas por mes y
dosifican la aparicién de sus novedades segin los géneros,
sin planear temporadas —los espafioles si lo hacen—, por-
que consideran sus fluctuaciones minimas como para ser
explotadas (noviembre y diciembre como los “Gnicos” bue-
nos meses).

La idea de que el mercado librero no funciona porque
hay una sobreoferta va de la mano de aquella otra de que se
publican demasiadas cosas, y lleva implicito un juicio: de-
masiadas cosas malas. En principio esa condicién —ma-
las— se refiere a que no se venden, pero con forzar un poco
el asunto se vuelve un juicio de valor literario, y eso sf es
extremadamente peligroso. La ecuacién de que es un mal
escritor porque no se vende implica, desde luego, una mi-
rada sobre el mundo, la misma que sumerge a muchos
paises en la miseria y en la dependencia.

Hay otra manera de abordar el asunto. Si se piensa
que la abundancia de publicaciones impide al lector orien-
tarse, la librerfa deberfa cumplir parte de esa funcién or-
denando su oferta en funcién de sus lectores en vez de
limitarla. No deja de ser curioso, aunque también explica-
ble, que a la diversificacién editorial que han traido las
pequefias editoriales en las tltimas dos décadas no haya
correspondido una diversificacién similar en el terreno de
las librerfas.
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La poesia no se vende

Hace algunos afos, en medio de la discusién sobre la via-
bilidad comercial de este género, se dieron a conocer las
cifras de ventas de poetas como Pablo Neruda, Federico  Los libreros, y también
Garcia Lorca, César Vallejo y Miguel Herndndez, y le deja-  muchos editores, repiten
ron el ojo cuadrado a més de uno. En cuanto se las miraba ZTSZ [Z;;jw 1a poesia
bien, no eran tan sorprendentes, primero porque su tama- '
flo no era tan impresionante si se las comparaba con las
ventas de Cien aiios de soledad, por ejemplo, y segundo por-
que resultaba evidente que estaban ligadas a un fenémeno
ideolégico més que a uno estético. El asunto es que los li-
breros (y también muchos editores) repiten como loros que
la poesia no se vende. En una ocasién, la librerfa Pegaso lan-
z6 la promocion de entregar vales por 10% de la compra
canjeables exclusivamente por libros de poesia. Los em-
pleados encontraban tirados por todos lados —como ba-
sura— dichos vales, sin canjear. Juan Villoro resumié en
una ingeniosa frase lo que sucedia: la poesfa no se vende
aunque la regalen.

2Qué hay detras del lugar comtn¢ Son muchas las
posibles respuestas, y una de ellas, muy tentadora, es que
el género tiene una condicién inherente que se sustrae a la
manipulacién econémica y mercadotécnica, de manera que
no se vende, en un plano comercial, pero también en uno
més profundo: se niega a ser mercancia, su sentido est4 més
all4 del dinero. Pero —dicen los editores del género con cier-
ta angustia— el papel, los negativos y la impresién cues-
tan igual que en cualquier otro tipo de libro y hay que re-  El papel, los negativos y
cuperar la inversién. Lo primero que hay que hacer es repen- /4 impresidn cuestan lo
sar el asunto: ?la poesfa no se vende¢ Nunca, histérica- ™" 74" cualquier

) ) ] otro tipo de libro.

mente, ha sido un género redituable, pero hay ocasiones
en que ha sido popular, y su presencia —piénsese en Ama-
do Nervo o en Jaime Sabines entre nosotros— ha permeado
el imaginario colectivo.

Una de las primeras cosas que llama la atencién es
que los libros de poesia suelen ser los més dificiles de en-
contrar. Por una noticia en el periédico, por un correo electré-
nico o por un comentario de un amigo, el potencial lector
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efemplares?

se entera de que se edité en tal y cual lugar determinando
titulo que le interesa. Va a una librerfa y lo pide: no est4;
busca por internet, llega incluso a encontrar referencias
a la publicacién, pero no un sitio que lo venda; consigue la
direccién del autor, le escribe pidiéndole el libro (pagando,
desde luego), pero el autor contesta que, de ningtin modo,
que se lo regala, y dedicado, pero el libro nunca llega. Pasa-
dos un par de afios, y si el interés no ha desaparecido, se
encuentra con la noticia de que dicho libro iesta agotado!
Por supuesto, no lo van a reeditar. 2Qué ocurre entoncesé
2Quién “agotd” los ejemplares¢

Si la poesia no se vende, 2cémo se agota¢ El autor y
el editor suelen regalar libros, pero no todo el tiraje. En los
saldos son menos frecuentes de lo que parecerfa los libros de
este género, y en las librerfas de usado la seccion lirica es la
més reducida. Con el tiempo vemos al poeta fotocopiar su
ajado Gnico ejemplar para completar curriculos, solicitudes
de beca y cosas parecidas. ?Acaso se los roban¢ Esta con-
clusién no es siquiera posible, porque los libreros no los
exhiben. Son muchos los que con sélo ofr la palabra “poe-
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ma” montan en célera y echan con cajas destempladas al
que llega a ofrecer el libro. 2Cémo saben que no se venden,
si no los exhiben¢ Algunos, con més viveza que inteligen-
cia, dicen que es una “experiencia histérica”. Tampoco es
verdad, porque nunca ha habido una verdadera exhibicién
de poesia en las librerfas comerciales, y no pienso en las
Librerfas de Cristal, sino en El Péndulo, por ejemplo.

Una consulta informal y una prueba de campo mos-
traron que, después de los libros de caracter didéctico, la poe-
sfa —por encima de los de autoayuda y, desde luego, la
novela— es el género por el que se hacen més consultas y
no se venden porque no hay ejemplares. El librero, sin em-
bargo, tiene algo de razén —ningtn lugar comun es total-
mente inventado—. Lo que él llama no vender es, en reali-
dad, que se vende lento y a largo plazo, en contra de todos
los condicionantes psicolégicos, desde aquel que conside-
ra que “como el poeta desnuda su alma ante mi”; o porque
“soy un primo lejano o un amigo de la primaria”, me lo
tiene que regalar y —en caso extremo— pagar para que
lo lean, hasta aquel que considera la poesia cosa de jotos
(todavia demasiado frecuente).

En cambio, suele ocurrir que con el tiempo los libros
de poesia en primera edicién alcancen altos precios entre
los coleccionistas, y més si estan firmados. También suce-
de que a los lectores de determinado autor les gusta tener
varias ediciones de un mismo titulo, més allé de que pueda
estar incluido en las obras reunidas o completas. Son los
poetas, cuando se vuelven famosos, los més estudiados por
la academia y los més solicitados en lecturas publicas. Todo
este manojo de contradicciones dentro del mercado no ma-
tiza en nada una situacién real: las librerfas no miran con
simpatia al género.

Es no sélo una lastima, sino también un grave error
que esto ocurra: pocos lectores-compradores hay tan fieles
como los de poesia; el interés lector del adolescente suele
nacer y persistir gracias a la lirica. No sélo se trata de un
espacio para la originalidad (menos frecuente de lo que se
cree), sino sobre todo de un espacio de reconocimiento
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colectivo (es decir, lo contrario de la originalidad), mediante
el cual se crean tanto estereotipos como arquetipos de la
sensibilidad social. Por eso las librerfas suelen colocar un
rincén para la poesia en sus locales, aunque las més de las
veces para cultivar polvo y servir de escenografia.

El comportamiento de las librerfas ante la poesia echa
raices también en un grave problema de dos rostros: el pro-
gresivo distanciamiento que la lirica moderna tiene res-
pecto de la experiencia y la obligacién (no la necesidad,
que serfa distinto) de ser densa e importante. Un mal poe-
ta es considerado un atentado contra el espiritu, mientras
que nadie se escandaliza de los malos novelistas —que hay
bastantes—, e incluso sin que esto impida que, mas all& de
ser malos, sean perfectamente legibles e interesantes, y que
incluso se vendan bastante bien. La poesia esté cargada de
una responsabilidad que, independientemente de si le
corresponde la carga, la vuelve refractaria al lector. El col-
mo es la frase de un poeta mamoén que sefialaba ya no leer
a escritores posteriores a 1900 para que asi lo que leyera
estuviera legitimado por el tiempo. No entendia ni el pla-
cer de la lectura ni la vocacién de la poesta.

2Cémo hacer para que el lector vuelva a leer poe-
sfa¢ Para empezar, poniéndola a su alcance mediante las
librerfas, y a partir de allf limpiarla poco a poco de los pre-
juicios de los que se la ha rodeado. No es un camino fa-
cil, pues el primer prejuicio esté en los editores. Pongo
un ejemplo: la editorial Planeta, en su sello Joaquin Mor-
tiz, mantiene la coleccién Las dos orillas para publicar
anualmente un titulo: el ganador del Premio de poe-
sfa Aguascalientes (el mas importante en el pafs para obra
inédita), financiado por el CNCA y tibiamente distribui-
do, cuando antiguamente —hace 25 afos— publicaban
tres o cuatro por afio y hasta con éxito de ventas. 2Cuén-
tas grandes editoriales publican poesfa¢ Plaza y Janés se
animé hace tres afios con la poesfa reunida de Juan Ba-
fiuelos, pero no continud con el asunto. ?Les fue mal¢ Esta
situacién ha desplazado el género, légicamente, a edito-
riales pequefias — Irilce, Colibr{, El Tucan de Virginia,

www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 5




uchacer
editorial

Verdehalago, Ediciones Sin Nombre, Acronos—, pero és-
tas no acceden a las librerfas de manera fluida.

Las librerias son un pésimo negocio
?Realmente son tan mal negocio¢ Todo parece indicar que  En contra de las
si y por eso cierran y cierran. La mayoria de ellos son pe-  /ibrerias conspira tode:
quefos locales, iniciativas personales de promotores cul- ;Z[Z costo de locales
) T aberintos fiscales y
turales desempleados que se alimentan de las editoriales 514 robo de libros.
que buenamente ofrecen sus libros a consignacién, a las que
les jinetean inevitablemente sus pocas ventas y para aca-
bar declardndose insolventes, llevandose entre las patas no
sélo sus ilusiones, sino también el minimo negocio que
pudieron hacer con quien confié en ellos. Y sobreviven las
cadenas, Cristal, S6tano y Péndulo en el D. E; Ghandi na-
cionalmente; Dante en el sur del pafs, Gonbill en el norte,
todas ellas de iniciativa privada, y algunas del Estado, como
Educal y Fondo de Cultura. Sintomaticamente sélo estas
Gltimas tienen un indice de crecimiento en los Gltimos afios
(numérico, de locales).

Y es que en contra de las librerfas conspira todo, des-
de el alto costo de los locales hasta los laberintos fiscales
propios del libro y que en ellas se acenttian —sobre todo
por el problema del IVA—, pasando por otros, derivados de
la aceptacion en nuestro imaginario de ciertos contrasen-
tidos, como que el robo de libros no es robo.

Uno de los problemas graves es la carencia que hay  La politica de saldos es
de programas de manejo contable con flexibilidad suficien- 4o de los errores mds
te para mercancia tan heterodoxa, otro es la aceptacién ‘[gm/v? s cometides por

os libreros.
sin ningtn cuestionamiento de que el sistema que benefi-
cia es la consigna, enturbiado —ademads— por la lucha de
descuentos tan perjudicial para todos.

El estado actual del mundo librero tiene mucho que
ver con la cantidad de errores que se han cometido en las
Gltimas tres décadas, entre los cuales las politicas de saldos
son de los més graves, pero también la excesiva dependen-
cia de las ventas escolares y de las docentes, y de la litera-
tura infantil (que trataremos en otra parte). Se tensaron
tanto las cosas entre editores y libreros que algunos deci-
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dieron vender sus libros directamente al consumidor, a tra-
vés de las escuelas o el trato directo con maestros, lo cual
—ademaés de fomentar un margen peligroso de corrupcién—
hizo un dafio enorme al no renovar el ptblico que asiste a
las librerfas. Los nifios de los afios setenta no tienen el ha-
bito de visitar una librerfa y s6lo van a ella cuando el deber
escolar de sus hijos los obliga y, desde luego, no les trans-
miten —2cémo podrian¢— un hébito que no tienen.

En nombre de un negocio inmediato se hipotecé el
futuro de las librerfas. Se pensé que no eran necesarias y que
al contar, para ese tipo de libros, con lo que triste, pero
descriptivamente, llamamos publico cautivo, las cosas se-
guirfan igual 0 mejor, ya que en teorfa se ahorraba el porcen-
taje del librero. El calculo numérico no coincidié con lo ocu-
rrido, salvo al principio. Después el indice global de ventas
ha ido disminuyendo paulatinamente por una razén muy
simple: la gente ya no va a las librerfas, y las compras adicio-
nales a las obligatorias practicamente han desparecido.

Por el lado del librero también hubo una actitud poco
solidaria, y la emprendié contra las editoriales mas pe-
quefas, como si hubiera que cobratles a ellas el pato. Las
cadenas empezaron a poner infinidad de trabas para la re-
cepcién de estos sellos, mismos que no podian entrar a la
lucha de descuentos —por ejemplo, Librerfas de Cristal,
que en muchas ocasiones es la Unica librerfa de la ciudad
en provincia—, y s6lo adquirian textos de venta segura.
Cuando se recibian estos titulos, eran relegados a las par-
tes menos visibles y totalmente desterrados de las mesas
de novedades.

Silas librerfas dejaron de ser rentables, se debi6 entre
otras razones a que los libreros miraban su negocio como
si manejaran una torterfa: tenfan que recuperar en poco
tiempo lo invertido, pagar poco a sus empleados y limitar
al minimo su manejo de proveedores. Les daba lo mismo
vender eso que cualquier otra cosa y no entendieron el com-
portamiento del lector; las que tenfan un ptblico asiduo
lo fueron perdiendo, y las nuevas no tenfan tiempo de for-
marlo. El modelo industrial se impuso de tal manera que
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ahora se habla de la intencién de Ghandi de vender fran-
quicias, pero el mundo del libro no funciona asf.

La imaginacién que en los afios setenta llevé precisa-
mente a Ghandi a innovar con cafeterfas y promociones,
se transformo con el tiempo en rutina; se volvieron més
importantes las cafeterias mismas —como en algunos Pén-
dulos y en Otro lugar de la Mancha—, otras diversificaron
su oferta incluyendo cosas relacionadas con la literatura
—Ilibretas, cuadernos, plumas y, sobre todo, discos—, o de
plano joyerfa y artesania, en la bisqueda de mayor renta-
bilidad. La piraterfa de musica en CD practicamente acabd
con el filén de los discos. Lo curioso es que esta diversifica-
cién no alcanzé al libro mismo: las librerfas en francés o en
inglés en la ciudad de México dan pena, la librerfa Pegaso,
que en su momento tuvo gran oferta tanto de libros de
arte como literarios (incluyendo editoriales del interior),
se fue en picada con la salida de su directora, y La Casa del
Poeta tuvo una efimera librerfa dedicada a la lirica.

Las librerfas de usado, en cambio, han proliferado. Es
légico. Compran la mercancia a precios de remate, aprove-
chan el conocimiento acumulado por los libreros y cubren
el espectro que las otras librerfas abandonaron. Si usted
busca una novela de John Dos Passos o de Panait Istrati, la
encontrard seguramente en librerfas de viejo. Sin embar-
go, ya no son tan baratos, porque en realidad no tienen
competencia por parte del libro nuevo. También le ocurri-
ré eso con un libro de poemas de Eduardo Lizalde o de
Marco Antonio Montes de Oca, por no hablar de clédsicos
en otras lenguas.

El libro espanol es mejor
Un malinchismo endémico azota el mundo editorial mexi-
cano. Las razones son econémicas, desde luego, pero se
disfraza con un rostro cualitativo: los libros espafoles son
mejores. Es probable que aqui “espafoles” sea en realidad
un sinénimo de extranjeros, hechos en otro lado. Hubo un
tiempo en que esto no fue asi, y en el que la industria edito-
rial mexicana tenfa muchas razones para enorgullecerse,
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de Porrta y el Fondo de Cultura a Era, Siglo XXI 'y Joaquin
Mortiz. A la muerte de Franco y con la entrada de Espafia
en la democracia, el gremio impulsé una politica muy in-
teligente y hébil para ocupar el mercado natural, los paises
latinoamericanos, y fue tan productiva que incluso pasé
por encima de gorilatos y crisis econémicas, devaluaciones
y altos costos de transporte y distribucién.

La industria editorial mexicana no sélo acepté dicha
estrategia, sino que se entregé a ella con cierto regocijo.
Uno recuerda con enorme nostalgia la librerfa Del Prado,
alld en los edificios hoy desparecidos del hotel Del Pra-
do, donde se importaban pocos y muy bien seleccionados
libros espafioles. Ahora se compran —y ellos venden, des-
de luego— en saldos, libros que alld han pasado por tres o
cuatro circuitos y que ya no son comercializables. No lle-
gan a las dos semanas, sino uno o dos afios después para
ocupar mesas polvosas.

Cuando pregunto a los encargados de compras de las
librerias por qué prefieren ocupar sus mesas de exhibicién
con jévenes narradores espafoles desconocidos que con sus
equivalentes mexicanos, me contestan que porque son
mejores. ?La edicién?, insisto. “No, los textos.” 2Los han
leido¢ “No.” 2Entonces?... “Son espafioles.” Y lo mismo
pasa con las traducciones: son muchas las mexicanas —y
mejores en general—, pero las exhibidas son las espafiolas.
Como en el cine, se consideraba ofensivo ver una pelicula
mexicana en los afios ochenta.

°Es mejor editorialmente hablando el libro espafiol¢
Hago esta pregunta asi porque pensar que es mejor por sus
textos es una tonteria tan descomunal que no vale la pena
tomarla en cuenta. 2 Tienen més erratasé: si. ?Estan mejor
impresos¢: no. 2Mejor disefiados¢: no siempre. Y son, como
novedades, mucho maés caros. Pero como los editores tienen
més dinero, pagan publicidad, presentaciones en television,
desayunos de prensa. Hace poco un autor se quejaba: un
sello editorial que publica en México a autores espafioles y
en Espafa a autores mexicanos, les organiza giras a los pri-
meros y no a los segundos, hace que las filiales los distribu-
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yan, comercialicen y asuman el costo de lo que no se ven-
da; de aqui para alld no mandan ni muestras.

Ya en el colmo del asunto, los programas de apoyo a la
industria editorial, como Bibliotecas de aula o similares, en
realidad apoyan a la industria impresora, no a la editora, y
los encargos son porcentualmente mayoritarios a industrias
espafolas (basta comparar lo que se le pide a SM, Alfa-
guara o similares y lo que se le pide al Fondo de Cultura),
les pagamos porque nos ganen el mercado. Muchos sellos
han puesto una representacién aqui y han formado un
equipo de trabajo (no sélo de edicién y planeacién, tam-
bién de cabildeo) sélo de cara a esos concursos, ya que les
resultan muy rentables.

Las consecuencias econémicas son muchas y la pro-
duccién mexicana se ve desplazada y practicamente anu-
lada en las librerfas, también en los incentivos econémicos
que el Estado disefia (mal) para apoyar al sector, y —cosa
muy grave— acaba por colonizar el inconsciente colecti-
vo, pues el lector acepta que el libro espafiol es mejor por el
simple hecho de estar impreso en otro pafs. Incluso el au-
tor, subvalordndose, piensa que si no publica en Madrid o
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de cafés.

en Barcelona, su obra es mala o menor. Asi, dos escritores
extraordinarios y contemporaneos, como Enrique Vila-
Matas y Hugo Hiriart, viven una situacién totalmente
desigual. El primero gana premios, agota ejemplares y todo
mundo lo cita; el segundo ve sus libros en un anaquel a la
espera de un lector. La culpa, y si hay culpables, es de la in-
dustria editorial mexicana que no sabe defender su espa-
cio comercial.

El libro espafiol es mejor porque su manejo adminis-
trativo es mas facil. A los editores y libreros les da flojera
el libro mexicano, el editor estd a media hora en coche y el
autor protesta porque no lo tienen bien exhibido. Y si ven-
den, hay que pagatles, lo cual es una lata. En cambio, si
compro —por peso— en Espafia, les pongo un precio que
me deja un margen mucho mds amplio de ganancia y no
tengo que hacer cortes ni devoluciones. Al final, esas im-
portaciones de bulto transformaron los libros en esceno-
graffa, decorado de cafés con ambiciones clasistas, donde
la lectura se transformé en una intencién con valor en sf
misma sin importar si se cumplia el objetivo real; lo im-
portante era la apariencia, como en aquellas cantinas muy
kitch que simulaban una biblioteca de los afios sesenta.

Tampoco es cierto que el libro espafiol sea més bara-
to. Los precios de salida al mercado, si se compara ntimero
de paginas y tiraje, suelen ser similares, y como el trans-
porte —a menos que sea en grandes cantidades— suele ser
muy caro, el precio tiende a ser muy alto, como los de El
acantilado o Pretextos, editoriales espléndidas que no acos-
tumbran saldar sus existencias. Algunas otras —Circulo
de lectores es una de ellas— prefieren no traer sus ejempla-
res, pues el precio que los harfa rentables los vuelve inven-
dibles. Y las editoriales minoritarias, abundantes en Espa-
fla tanto como en México, de plano no son contempladas
en el asunto.

La competencia desleal de las editoriales espafolas,
apoyadas en la singular aquiescencia de las librerias mexi-
canas, llega al hecho delictuoso de no respetar los derechos
de edicién segmentados, haciendo que aquella editorial que
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gasto en derechos para México se vea desplazada por una
que no los tiene. ?Cudntas editoriales mexicanas publican
traducciones¢ Cada vez menos. Y ése es otro sector del
empobrecimiento cultural que provoca el malinchismo.
El asunto del precio llega al limite como un laberinto  La alta burguesia
de invisibles paredes, cuando algunos libreros argumentan ¢ México es mala lectora
que, precisamente, el menor precio del libro mexicano lo Zf flzrrgjw radora
vuelve menos apetecible para su venta. ?Quién los entien- '
de¢ 2Cudl es el precio que se considera conveniente en un
libro o en una determinada librerfa¢ 2Creen que un libro
del cual hay cien posibles compradores sigue teniendo el
mismo potencial tanto si se rebaja a la mitad como si se
duplica su precio¢ Al menos en el Gltimo caso no tienen
razén (y creo que tampoco en el primero).
Intentar volver el libro un producto nice y pensar que
se puede ser totalmente Falacio, es otro gran error, ya que el
lector (al menos en México) ha sido mayoritario entre cla-
ses con menos ingresos. La alta burguesfa en México es
mala lectora y peor compradora, y sus ansias de figurar no
pasan por el libro (?alguien vio a los inquilinos de Big Brother
llevar un libro en su equipaje¢). El peso de la crisis econé-
mica se ha hecho notar en la compra de textos literarios
(no se comen, dice la sabidurfa popular) y, al disminuir el
poder adquisitivo y encarecerse de forma natural el precio,
se produce un efecto geométrico de menor venta.
Hay mercancias que sélo se venden a cambio de que
otras se dejen de vender. No es el caso, alguien que lee un
libro de un autor y le gusta, tiene un alto indice de proba-
bilidad de comprar otro libro de ese autor o de esa corrien-  En México se acumulan
te estética, y lo comentara con otro posible comprador. El los factores para y
precio seguird siendo factor, siempre y cuando sea el ade- distorsionar [ﬂ relacic
) 7 ) costo-beneficio: Estado
cuado en una relacién costo-beneficio-mercado. México  cditor industria en
acumula todos los factores posibles para distorsionar esta  recesoy sin imaginacién,
relacién: un Estado editor muy activo (y demagdgico), una ¥ Piblico escaso
industria en receso y sin imaginacién, y un publico escaso.
Y si a esto le sumamos el malinchismo, estamos fritos. El
libro mexicano no es caro, el libro a secas tampoco. Pero lo
estamos volviendo.
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Alejandro Zenker
Editor

Las nuevas tecnologias:
herramientas para la “bibliodiversidad”
contra la “bestsellerizacion” de la lectura*

iQue muera mpecemos con un ejercicio herético de imaginacién.

el libro! iQue Concibamos, por un momento, que la humanidad ha
viva la lectura! evolucionado y encontrado formas diferentes de apropiar-
se de la informacién. Que, por lo tanto, el libro que conoce-

mos y al que tanto carifio le tenemos, ha dejado de existir

y ya no lo encontramos si no es en museos. Este panora-

* Ponencia presentada durante el Tercer Seminario de Lectura,
llevado a cabo en la UNAM, en noviembre de 2005.
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ma, que presagiaria el fin de mi dmbito profesional de tra-
bajo, es decir, la edicién de libros con soporte en papel, lo
percibo inminente. Me atrevo a exponerlo aqui, precisa-
mente, porque no estoy ante especialistas en busca de ar-
gumentos para justificar la perpetuidad de su especie, sino
en un espacio de reflexién sobre el futuro de la lectura.

Para entender la razén de este apocaliptico presagio  Percibo como inminente
de la desaparicién de los dinosaurios de la lectura, que no /4 desaparicién de la
pueden sino negar la inminencia de su extincién por un edicicn de libros con

] ] i - soporte en papel.
mero espiritu de supervivencia, compartiré algunas expe-
riencias recientes de desapariciones de especies que dieron
vida, durante una época, a los libros y que, sin embargo,
acabaron siendo prescindibles ante la macabra y a veces
sédica logica de la tecnologfa.

Acabo de cumplir 50 afios de existencia. Si viviera en
la Edad Media, serfa un anciano; si mi tiempo fuera el del
siglo XIX, quizés estarfa entrando en la vejez, pero como
afortunadamente vivo en el siglo XXI, estoy en la plenitud
de la adultez. Para mi hija, que esté en la adolescencia, soy
un viejo ruco, aunque para Alf Chumacero, a sus ochentai-
tantos afios, soy un chamaco. Comencé a trabajar a los 15
afios, de manera que puedo decir que llevo 35 afios de vida
productiva, 26 de vida profesional y 20 de subsistir divir-
tiéndome en el afanoso mundo de la alquimia editorial,
aunque debo confesar que llevo tanto tiempo viviendo del
libro como afos tengo, pues mi padre fue un encuaderna-
dor que vino como refugiado a México huyendo de la perse-
cucién nazi. En fin, en estos 20 afios, llamémosles “profesio-
nales”, mis ojos han tenido oportunidad de ver la transicién
vertiginosa que la industria editorial ha vivido. Algunos,  En 20 aiios de trabajo
que fueron mis maestros, ya no pudieron seguir en el me-  profesional he visto la
dio. No por la edad, sino porque ya no comprendieron los I’j:;;;i’;:i:;imom
“nuevos tiempos” que los llevaron de la gloria al desem- Zd,-m,,-ﬂ; ha vivido.
pleo en un abrir y cerrar de ojos para la medicién histérica
del tiempo.

Cuando comencé a hacer libros profesionalmente,
incursioné con pasién en esa mezcla de ciencia y arte de la
tipografia allegdndome conocimientos y recursos como
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pude, porque en ese entonces no habia lugar en el que uno
pudiera formarse académicamente como tipégrafo. Tuve
la fortuna de comenzar a trabajar con linotipos. Con mi
padre habia conocido el complejo arte de componer usan-
do monotipos, que empleaba para dorar textos e imagenes
en lomos y pastas de libros. El linotipo coexistia con nue-
vas formas de composicién tipografica, como la composer,
creada por IBM, y las primeras fotocomponedoras. Un par
de afos maés adelante, sin embargo, surgieron los enemi-
gos mortales de esas herramientas que se disputaban el
mercado y el titulo de ser las més eficientes y profesiona-
les: la computadora y la impresora l4ser. Cuando llegaron
a México los primeros equipos destinados al mercado del
disefo, me aventuré a invertir mis escasos ahorros en su
adquisicién. Mis amigos del medio no dejaron de criticar-
me, pues mas que herramientas esos objetos parecian ju-
guetes. En buena medida tenfan razén, pues estaban pla-
gados de imperfecciones. Sin embargo, me entusiasmaba
la idea de tener un centro de produccién tan versatil como
el que me prometia esa computadora dotada de un “pode-
roso” procesador 80286 y armada de PageMaker 1.0, una
impresora Laserjet y un escéner (todo eso destinado hoy al
museo de la chatarra). Al mismo tiempo, segin recuerdo,
un amigo adquirié una terminal para su equipo de fotocom-
posicién. Se gastd 120 000 pesos. Lo que yo compré,
completito, costé unos 36 000. El suyo era profesional; el
mio, un juguetito. Unos afios més tarde, pocos realmente,
mi juguetito se habfa abierto el camino de la aceptacién
en el medio y habia impuesto nuevos paradigmas en la
produccién con los que las otras tecnologias ya no podfan
competir. Lo curioso del asunto no es sélo eso, sino que mi
amigo se tuvo que salir del mercado de la tipograffa, por-
que no se entendié con las computadoras. Asf recuerdo el
inicio de una batalla campal que les abri el paso a nuevos
contendientes en el mercado de la tipografia y del disefio.
El mundo dejé de ser lo que era. Comenzaron las transfor-
maciones vertiginosas que han cambiado radicalmente el
panorama en pocos anos.
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En los inicios del libro contemporaneo, un individuo
concentraba todas las funciones que permitfan convertir
el texto en libro: elegfa el texto, disefiaba, paraba la tipogra-
ffa, imprimfa, encuadernaba y vendia. Poco a poco, cada una
de esas actividades se convirti6 en una profesion relativa-  La vida dtil de quien
mente independiente. Con la aparicién de las tecnologias ~ ¢erce una /7/ Oﬁzf’/”?l
revolucionarias del siglo XX, especificamente la fotograffa Zeﬂlilo;f;}is;ﬂviﬁilii;.
y el offset, vimos una transformacién que habria parecido
insuperable. En cada una de esas etapas surgieron necesi-
dades que dieron lugar a profesiones que, a su vez, despla-
zaron a otros oficios del escenario. Las transformaciones
fueron relativamente lentas y permitieron que quienes
aprendieron un oficio, murieran ejerciéndolo o migraran a
otro similar. ?En qué se diferencian hoy las cosas¢ En que
la vida atil de quien ejerce una profesion es mayor que la
vida Gtil de la profesiéon misma, y en que la migracién de
un oficio a otro no es nada facil a cierta edad en esta era de al-
ta tecnologfa. Asf como los linotipistas dejaron de tener
trabajo, también los fotolitos han tenido que abandonar
la palestra y lo mismo esté sucediéndole a los que basan su
produccién en el offser convencional.
Y ustedes se preguntardn: °qué tiene que ver todo
esto con la lectura¢ Porque la lectura, como método de
apropiacién de conocimientos, pareciera haberse mante-
nido sin transformacién a lo largo de los afios. Ha cambia-
do la manera de hacer los libros, pero los libros que hoy
tenemos en las manos siguen siendo en esencia idénticos a
los que abrieron esta época. De alli que quienes viven del
libro imaginen que las cosas seguirdn igual. Es decir, cam-
biard la manera de hacerlos, més no su forma. 20 no¢
Hace unos dias conversé con Sandro Cohen, director  La lectura, como método
de Colibri, una editorial independiente, como la mia, que se ¢ apropiacion de
ha venido abriendo paso en medio de los obstéculos que Z‘;ﬂ;amwms’ P Zma,@m
erse mantenidao sin
nos impone este mundo globalizado y un pais de politicos  yuusformacisn.
culturalmente pobres. Me comentaba que, habiendo lef{do
atentamente una ponencia que preparé para presentarla
en la FIL de Guadalajara, en el marco del Encuentro Inter-
nacional de Editores Independientes, cuyo tema giraba en
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torno a la bibliodiversidad, sentia que no habia tocado el
meollo del problema. Que me habfa quedado corto. Y tenia
razén. Para corregir la pifia, trataré aqui de ir al grano.

Lo més impopular es hablar de que el libro con soporte
en papel est4 condenado a desaparecer. 2Por qué esa resis-
tencia¢ Por dos motivos: primero, por interés de quienes
viven del libro. Es una industria poderosisima que mueve
miles de millones de délares en el mundo. Segundo,
por costumbre. El libro, como objeto, tiene todo para
encarifarnos con él, si tuvimos la suerte de no toparnos
con un profesor que pretendiera hacernos leer a la fuerza'y
convertir la lectura en tortura y hacer del libro un objeto
despreciable.

Pero regresemos a lo bésico. El libro es un continente.
Su contenido, el texto, la obra de un autor —incluidas fotos,
cuadros, graficas, etc.—, pareciera fundirse con el objeto. Con-
tenido y continente parecieran ser lo mismo. Pero no lo son.
Sino distinguimos lo uno de lo otro, seremos incapaces de
comprender la capacidad de transformacion de lo esencial,
que es precisamente el contenido, y por lo tanto su capaci-
dad de adaptacién a diversos continentes y de transfor-
mar la lectura misma. El enamorado del libro con soporte
en papel asocia el contenido a lo que lo contiene, y no con-
cibe que la lectura sea distinta y pueda incluso mejorar si
cambiamos el objeto que la posibilita. Pensamos que el li-
bro tal como lo tenemos es perfecto y que no hay manera
de inventar algo mejor. Las objeciones se centran general-
mente en las limitaciones que tienen hoy las nuevas tec-
nologfas, pero la tecnologfa evoluciona, y lo ha hecho a
una velocidad sorprendente. El libro mejoré (aunque hay
quien opina que en realidad empeord) con los siglos, y hoy
estd en su esplendor... y también en su decadencia. Asf
como la tecnologfa permitié la produccién de millones de
titulos a lo largo de la historia, de pronto ha posibilitado la
bestellerizacion de la lecturay, con ello, el empobrecimiento
cultural de la humanidad. Esto pareciera una contradic-
cién: se produce més que nunca, pero se empobrece la cul-
tura. Se producen, hoy, millones de ejemplares, pero de
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relativamente pocos titulos. En cambio, incontables obras,
miles, quiza cientos de miles, no llegan a convertirse en
libros y, por lo tanto, no tienen posibilidad de llegar al lec-
tor, o el lector no tiene posibilidad de llegar a ellas. Por eso
decimos que la bestsellerizacion es el empobrecimiento de la
cultura, y que las megaeditoriales no son sino los cimientos
para un mundo sin lectores. Pero maticemos el asunto: no
se trata propiamente de que se lea menos que antes. Las
estadisticas nos muestran que la cantidad de titulos publi-
cados y la cantidad de ejemplares impresos han ido en au-
mento. Se trata, més bien, de que en un mundo donde la
poblacién crece vertiginosamente, donde cada vez se crea
mas, los textos que surgen no se convierten todos en libros
y los libros no llegan a todos los que deberian llegar. Pero
ojo: aun si quisiéramos, hay imposibilidades técnicas para
lograrlo. El libro con soporte en papel lo impide.

Y hay otras razones que hacen evidente que el libro
con soporte en papel ha llegado a sus limites, y éstos los
encontramos en toda la cadena. Producir un libro es caro.
El1 95% de la produccién del papel se basa hoy en dia en la
celulosa de madera. Es decir, no es un producto acorde con
la idea de la preservacion ecoldgica. Por otro lado, el libro
ocupa mucho espacio y es caro transportarlo. El que ocupe
espacio fisico limita la bibliodiversidad, es decir, la coexisten-
cia de muchos titulos, porque no hay dénde exhibirlos. Si
imaginéramos una librerfa en la que estuvieran todos, real-
mente todos los libros del catélogo vivo de todas las edito-
riales, ocuparfa varias cuadras. Tendria que ser un espacio
mayor que el que ocupa la FIL de Guadalajara, mayor que
el que ocupa la FIL de Frankfurt, mayor que... E imagine-
mos pretender crear un espacio de esa magnitud al que
tengan acceso todas las comunidades de un pafs. Es decir,
necesitarfamos una FIL permanente al menos en cada estado
de la Reptblica, y atin asi serfan insuficientes. Es decir, las
dimensiones fisicas del libro han conducido al empobreci-
miento de la oferta, porque el espacio en las librerfas, que
finalmente constituyen un negocio, cuesta, y no hay lec-
tores que, ante los precios actuales del libro, compren gran-
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des cantidades. La pregunta ante
esto es: 2qué hacer¢ Sinos afe-
rramos al libro con soporte en
papel, hay pocas esperanzas
de lograr la bibliodiversidad
y de revolucionar la lectu-
ra, pero si dejamos de
lado el objeto y pensa-
mos como hacerle lle-
gar lo esencial, /os
contenidos, alos lec-
tores potencia-
les, que es a fin
de cuentas lo
que importa,
se nos abren
expectativas
nada desde-
fiables gra-
cias a las po-
sibilidades que encierran las nuevas tecnologfas. Y aqui
entramos en materia.

En muchas discusiones en las que he participado se
habla de la dicotomia libro-soporte en papel contra libro
electrénico, como si se tratara de un partido de futbol:
?quién ganard, el libro en papel o el libro electrénico¢ La
mala noticia es que no se trata de un partido, sino de una
imparable evolucién en la que imperar4 el soporte que de-
muestre ser més practico, versatil, econémico y amigable.

Ejemplo: Desde hace afios he sostenido que la predileccién por el so-

la industria porte en papel no es més que el resultado de un binomio: la
disquera tecnologia (el nivel de desarrollo que ha alcanzado) y la cos-
tumbre o el factor generacional (quiénes constituyen el

perfil de los lectores). Cambiemos “lectores” por “meléma-

nos” o simples escuchas de diversos géneros de musica. Aos

atras, yo identificaba la musica “clasica”, que fue la que me
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inculcaron, como la de mi generacién (Rolling Stones, The
Who, Black Sabbath, Deep Purple, etc.). Aln guardo esos
discos LP con nostalgia, aunque ya no tengo dénde tocar-
los. Me costé trabajo la transicién de un objeto contenedor
de musica, a otro, al CD, pero la realicé finalmente. Hoy, la
musica transita del CD al formato MP3 —desprovisto de un
continente especifico— y hacia otros en desarrollo, y lo que
estd en boga es la adquisicién de musica a través de por-
tales, como iTunes, de Apple, y la bisqueda y compra de una  Guardo mis 1, aun
cancién en particular, y no de un dlbum completo (porque  cuando ya no tengo
antes nos obligaban a comprar el disco completo aunque sé- ﬁ:iﬁ;ﬁ;iﬁ; .
lo nos gustara una pieza). Eso cambié. Por otrolado, yano , ,.usicisn de /W contencdor
se escucha la musica sélo a través de un sistema tradicional e misica a otro.
de reproduccién.
Aqui hago un paréntesis: hasta hace poco no conce-
bia escuchar musica méas que a través de un equipo de so-
nido provisto de bocinas. Sin embargo, meses atrds mi
madre, que ha ido perdiendo gradualmente la vista y que
ha sido lectora voraz toda su vida, me pidié que le ayudara
a encontrar la manera de proseguir sus lecturas. Intenté
varias cosas: primero le di una lupa, no funciond; luego la
inicié en el uso de la computadora, pero su Parkinson le
impidio el uso del mouse. La tercera fue un audiolibro. Le
compré un reproductor MP3 de Sony con sus auriculares y
varios CD de audiolibros. Me regresé el equipo completo
un par de semanas después porque la miniaturizacién de
las teclas de comando del equipo le impedian accionarlo.
Allf quedé el famoso equipo, hasta que decidf pasarlo a mi
compafiera, que gusta de musica que yo apenas soporto.
Al mostrarle el funcionamiento, puse un disco y no pude  La misica comienza a
menos que sorprenderme por el excelente sonido. Mi per-  perder un contenedor
cepcién del Lp, del CDy de mi equipazo de sonido cambié. Z‘;’:;’Zii e‘la%ii:;:f?;%
Vivia en el error. Fara rematar, mi sobrino, que trafa colga- g, gran variedad de
do su iPod, me dejé escucharlo. De los auriculares salieron  reproductores.
los sonidos, grabados de manera digital originalmente y
convertidos a MP3, es decir, comprimidos y con pérdida de
fidelidad, pero con una nitidez sorprendente. En suma, el
LP valié queso y el CD en ésas anda. La musica, convertida
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a valores binarios, comienza a perder un contenedor reco-
nocible. Ya no hay objeto que la identifique, sino gran va-
riedad de reproductores de contenido. Ademas, el que es-
cucha puede asumir una parte relativamente activa, pues
determina el orden de las canciones e incluso edita las tran-
siciones. Y eso va a pasar con el texto, también convertido
a valores binarios. Esto nos debe remitir a problemas simi-
lares en el dmbito de la lectura.

Muchos no quieren comprar un libro completo, sino
sélo un capitulo. La UNAM es un espacio més que ejemplar
de esto: la piraterfa que practican los estudiantes con cier-
tos capitulos de libros via fotocopia, para no comprar li-
bros completos, es abrumadora.

?No serfa més razonable, por tanto, ofrecer la posibi-
lidad de adquirir la produccién editorial por partes, al igual
que ya se ofrece el contendido de los dlbumes discograficos¢

Pasemos a otro razonamiento. Una de las objeciones
planteadas a la sustitucién del libro por las nuevas tecno-
logfas ha sido su costo. Es decir, 2qué poblador de la sierra
de Guerrero, de los Altos de Chiapas o de las islas Fiji estard
en condiciones de comprarse una computadora con cone-
xién a internet para leer en ella libros¢ Y si se la pudieran
comprar, °querré leer en ella¢ Quizés hoy no, pero mafa-
na probablemente si. Recordemos el camino que transi-
té la televisién. En un principio fue cosa de adinerados.
Hoy la encontramos en los lugares més reconditos de la
Reptblica. La tecnologia se abarata. Meses atras diversos go-
biernos, en alianza con Microsoft e Intel, anunciaron un pro-
grama para la produccién de computadoras con un costo no
superior a los 100 délares. Por otro lado, la conexién aldmbrica
e inaldmbrica a internet se extiende més veloz de lo que uno
hubiera imaginado. El uso de los teléfonos celulares ha crecido
a una velocidad sorprendente. El acceso a internet a través de
celulares comienza a ser una realidad. Las nuevas computadoras
salen ya con conexién inaldmbrica a internet (Wiki). 2Qué
persona tiene hoy dinero para comprarse la Enciclopedia Britd-
nica impresa¢ Sale més barato comprarse una computadora y
una enciclopedia en CD o de plano hacer consultas gratuitas en
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lared. Y, por otra parte, 2no es mas razonable usar una enciclo-
pedia viva, frecuentemente actualizada, como Encarta¢

Hasta hace relativamente poco, en términos de latidos his-
téricos, quien no tenfa dinero, no la hacfa. Hoy, quien no
tiene dinero busca su camino hacia lo que lo genera, que
muchas veces es el conocimiento. El estudiante que en-
frentado a la exigencia del profesor de leer tal capitulo de
éste, y tal de ese otro libro, los saca de la biblioteca y los
fotocopia, comete un “crimen” llamado pirateria. Pero ese
crimen no es m4s que una situacién propiciada por un sis-
tema basado en la globalizacién de la ignorancia, de la de-
fensa de quienes lucran de manera desmedida con la difu-
sién de la informacién. La industria busca el lucro, el lucro
requiere capital, el capital estd en manos de pocos; el que
tiene poco busca apropiarse de conocimientos, conocimien-
tos que posee el capital, por lo tanto delinque y se apropia
ilegalmente, mediante la piraterfa, de lo que el capital des-
de un punto de vista legal posee, pero que desde un punto de
vista social deberia ser capital universal. De todos modos
el capital, es decir, la industria, no puede frenar la pirateria,
por lo tanto, busca la manera de darle la vuelta a la forma
de delinquir, para que, quien hoy infringe las leyes, encuen-
tre una oferta aceptable que le aporte algo a la industria. El
caso es que la sociedad civil busca la manera de acceder al
conocimiento, ya sea a través de la piraterfa industrializa-
da, como la de Tepito; la socialmente aceptada, como la
fotocopia; o la underground, como el intercambio de infor-
macién a través de redes tipo Napster. Quizés esto nos lle-
ve a una agria y también vieja discusion acerca del derecho
a la informacién, al conocimiento y a la cultura, como la
que protagonizé en Francia de manera radical Condorcet
en 1776. Creo que, en perspectiva historica, el conocimien-
to, y esto incluye a la literatura, debe estar desprovisto de
lucroy que, por tanto, la creacién y el conocimiento deben
ser de libre circulacién, estar libres de “derechos”. Esto, por
supuesto, mina mi manera de supervivencia, porque hoy
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vivo de hacer libros, de circular literatura y conocimiento.
Hablo, por tanto, de mi propio exterminio, pero lo hago
porque sé que mientras llega el Raid de los editores y de-
mds parésitos de la cultura, alcanzaré con cierta tranquili-
dad el final de mis dias productivos.

Por lo pronto, mientras la industria editorial busca
formas de perpetuar su dominio sobre el medio predilecto
que contiene el conocimiento, es decir, el libro, y maneras
de mejorar sus condiciones, se estan dando numerosas con-
tracorrientes. Actualmente,
una de las formas predilectas de
difusién de informacién tecno-
légica y cientifica es el archivo
electrénico. Si comparamos,
por ejemplo, la disponibilidad
de textos en librerias

sobre lingistica, con-
tra los que encontra-
mos en la red, hay
una desproporcién
gigantesca. Pero no
sélo eso. Ya hay de-
cenas de miles de per-
sonas que intercambian gratuitamente miles de titulos en
la red, desde los clésicos de la literatura, hasta los més so-
nados best-sellers de la actualidad, como los libros de Tolkien
o los de Dan Brown. La discusién acerca de la superioridad
del libro impreso en papel contra el libro en archivo elec-
trénico comienza a resquebrajarse ante la contundencia
de los hechos. Hoy en dia, la lectura de libros y archivos
electrénicos se esta convirtiendo en una verdadera opcién
para hacerle llegar bibliotecas a més personas que, de otra
manera, no tendrfan acceso a ellas. Por cierto, semanas atrds
encontré a unas cuadras del Falacio de Bellas Artes un co-
merciante que ofrecia dos DVD que contenian, juntos, méas
de 1 000 titulos literarios por unos 300 pesos. Pero aun si
nos alejamos de este submundo de la distribucién ilegal de
obras, la tendencia es clara.
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Yo, ademaés de editor, soy impresor. Fui pionero en la
incorporacién de las nuevas tecnologias de impresion digital
en México. De todos los libros de mi editorial produzco
un tiraje inicial de s6lo 100 ejemplares, lo que me ha per-
mitido publicar lo que para otras editoriales serfa impu-
blicable, porque carecerfa de atractivo econémico, comola  Editoriales, instituciones
poesfa, por ejemplo. Poco a poco, més y més editoriales, —académicas y empresas
instituciones académicas y empresas privadas recurren a ’ rivadas recurren lemm
o ' ) servicios para publicar
nuestros servicios para editar textos cuyo pablico lector  ieyos en tirajes cortos.
presumen tan reducido que sélo vale la pena hacer un tiraje
corto. Por otro lado, cada vez més entidades solicitan no
sélo la publicacién de sus libros con este sistema, sino que
piden también que los convierta a libro electrénico. Han
de saber ustedes que hoy en dfa, en practicamente todos
los casos, cuando se produce un libro se crea un archivo
electrénico equivalente al ebook, que a su vez puede tener
varias vertientes. Una es la impresién, pero con un par de
clics el libro estd listo para subirse a la red. Esto lo saben
Google, Microsoft y Amazon. Por eso su actual lucha por
hacer acopio de archivos electrénicos, pero también por
digitalizar los libros publicados que carecen de soporte elec-
trénico. Hoy la tecnologia permite automatizar la
digitalizacién de enormes volimenes, hacer un reconoci-
miento éptico de caracteres (OCR) para dotar a la imagen
facsimilar del libro de una subcapa con el texto para luego
realizar la indexacién de todo, de manera que cualquier  En unos aitos la riqueza
busqueda que se realice en la red lleve a los contenidos de  #ibliografica en interner
esa biblioteca universal. Si este proyecto continta, y todo ZZ/:::SV Z;ﬂ;f!i{j;ﬁs
parece indicar que asi serd, en unos anos la riqueza biblio- 440,
gréfica en internet serd infinitamente mayor que la que
podamos encontrar incluso en las mayores bibliotecas del
mundo. Y no sélo en materia de libros técnicos y cientifi-
cos, sino también literarios.
Por mi parte aplaudo esta tendencia. Veo en ella la
Gnica manera de superar las limitaciones que presenta el
actual mercado bestsellerizado orientado al libro. No encuen-
tro manera de que se creen librerfas que contengan la ri-
queza bibliografica que la diversidad requiere. La multipli-
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cacién de librerfas no llevaria méas que a la reproduccién de
los actuales esquemas, es decir, habria més puntos de ven-
ta para los pocos libros bestsellerizados, porque los libreros
quieren hacer negocio y no una labor cultural al poner a la
venta libros cuyas posibilidades comerciales son menores.
Si la tendencia se impone, 2quiénes saldran perjudicados,
quiénes beneficiados¢

En principio, todos saldrdn beneficiados, particular-
mente los lectores, quienes tendrdn acceso a mucho més a
un costo muy inferior. El suefio de la bibliodiversidad po-
drfa hacerse realidad. Ya no habrfa impedimento para que
todas las obras pudieran darse a conocer. Por supuesto, ha-
bré editores que, al no comprender estos cambios y al no
encontrar maneras de adaptarse, desapareceran del esce-
nario y nadie les llorard. Al mismo tiempo, estos cambios
nos enfrentan a incontables retos en materia de investiga-
cién de procesos de lectura, y de adaptacién de aspectos
que inciden sustancialmente en ella, como el disefio y el
manejo de la tipograffa. También habrd que analizar las
implicaciones de la proliferacién de hipervinculos y me-
tatextos y, por tanto, de la lectura no lineal. Por supuesto,
la tecnologfa tendré que avanzar en materia del desarrollo
de dispositivos de lectura que sustituyan la interfase ami-
gable del papel, es decir, dispositivos cuya opacidad contri-
buya a una lectura descansada y fluida, cuya portabilidad
sea cada vez mayor y cuyo precio descienda con la misma
rapidez con la que lo hicieron las calculadoras de bolsillo.
°Hacia dénde nos llevaré la tecnologfa en el terreno del de-
sarrollo de dispositivos de lectura¢ Es muy temprano para
decirlo. Aunque ya comenzamos a intuirlo, si observamos
los avances en proyectos como el de la electric ink (tinta
electrénica), el desarrollo de monitores tan delgados como
una hoja de papel alimentados por luz solar, etcétera.

Finalizo: es claro que la batalla de hoy en el mundo
del libro y la lectura se da entre grandes consorcios econé-
micos con intereses muy poderosos, y que lo que esté en
juego es la bibliodiversidad y la democratizacién del cono-
cimiento. Podemos encontrar solucién a los problemas que
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enfrentamos para hacerle llegar al lector cada vez mas titu-
los aprovechando los recursos tecnoldgicos. La democrati-
zacién de la lectura pasa por encima de los intereses de las
pirafias del conocimiento (megaeditoriales) y del libro. Esta-
mos en los albores de grandes transformaciones en las que
el conocimiento y la lectura tendrdn que enfrentarse a los
intereses de los grandes capitales, tanto de la industria edi-
torial actual como de quienes estan propiciando estas trans-
formaciones, es decir, los amos de la tecnologfa e internet.
El futuro de una humanidad lectora pasa por la necesaria
desaparicion del libro tal como hoy lo conocemos después
de una etapa larga o corta de convivencia con los diversos
soportes existentes més los que vienen en camino. Ante el
sepulcro del libro con soporte en papel se erigira el floreci-
miento de la literatura, del conocimiento, de la cultura
universal.

De cualquier manera, mientras viene la desaparicién
del libro impreso en papel, seguiré rodeado de ellos y vi-
viendo de ellos, contribuyendo como editor independien-
te a la bibliodiversidad y luchando, como individuo, con-
tra los dinosaurios que pretenden frenar la proliferacién
del conocimiento manteniendo la lectura como un privi-
legio de una élite pudiente.

iQue muera el libro! iQue viva la lectural
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Es una revista especializada, dirigida no sélo a
los editores o a quienes se conciben como tales,
sino a todos los que componen la cadena de
produccién y el ciclo de vida del libro: autores,
traductores, correctores, tipégrafos, disenadores,
distribuidores, libreros, promotores,
bibliotecarios, en fin, ese amplio mundo de
especialistas que hace llegar la palabra del autor
al lector.

La revista se propone como un foro abierto
de informacién, analisis y debate en torno al libro
en una época de rapida evolucién, no sélo
tecnoldgica, sino también politica, cultural y
social. Queremos contribuir a la preservacién del
libro en cualquiera de sus soportes presentes y
futuros, y a su progreso e innovacién. Percibimos
el libro como una herramienta para el desarrollo
de la cosmovision de la humanidad, tanto desde
el punto de vista de la adquisicion de
conocimientos, como de la recreacién y el goce
hedonista, ladico.

Esperamos colaborar con quienes comparten
el oficio de hacer llegar la palabra del autor al
lector, para comprender mejor la época que nos
toco vivir y saber no sélo adecuarnos a lo que
la tecnologia y las transformaciones politicas,
econémicas, sociales y culturales nos imponen,
sino aventajarlas, adelantarnos a los tiempos y
hacer propuestas que favorezcan, ante todo,
la lectura.
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Libros que, con la fotografia
de Alejandro Zenker, abren un nuevo
y original espacio en donde el texto
erético se funde con las imagenes

de los mismos escritores y poetas

acompafados de la presencia

inquietante de la desnudez femenina.

ENRIQUE HECTOR GONZALEZ

Ea
e

e
L

Pedidos al 5515-1657 o a solar@solareditores.com
www.solareditores.com




La produccién se realiz6 integramente
en las instalaciones de
Solar, Servicios Editoriales, S.A. de C.V.
5515-1657
solar@solareditores.com
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En su composicién se utilizaron tipos Eras y Schneidler Light
de 8,9, 10, 11, 12 y 14 puntos

El tipo Schneidler, usado en la coleccién Minimalia,
se basa en la tipografia de los impresores venecianos
del periodo renacentista y comparte con ella su gracia,
belleza y proporciones clésicas. Es un tipo fino y legible
tanto para textos extensos como para carteles y folletos.
Una de las caracteristicas més originales de esta fuente
son sus signos de interrogacién. E H. Ernst Schneidler,
disefiador de fuentes y maestro tipdgrafo, concibié
originalmente la Schneidler Old Style en 1936
para la Fundidora Bauer.
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Titulos de la coleccidn

. Felipe Garrido, Tepalcates
. Alejandro Ramirez, Entre mitos

y flautas

. Eugenio Aguirre, Angg/es v Demonios
. Alejandro Sandoval Avila, Agua zarca
. Ana Marfa Jaramillo, La curiosidad

matd al gato

. Carlos Mongar, Fragmentos sin fondo
. Virginia Jackson, Géminis/Gemini

. Ricardo Bernal, Metafisica del aborto
. Cristina de la Concha, Historia

de una perdida y otros cuentos
Héctor Perea, Aguasvivas

. Victor Sandoval, Coplas que mis oidos

oyeron
Maria Veldzquez, Aun sin saber quién
eres. Cuentos, relatos y alebrijes
Eugenio Aguirre, Los perros de Angagua
Sadl Ibargoyen, Poeta en México City
Luis Ignacio Helguera, [gneos
Alejandro Ramirez, Tiempo de cuentos
Cristina Gémez, Puentes bajo el asfalto
Sex-Teto y otras piezas para cuatro
manos

Blanca Martinez, Cuentos del Archivo
Hurus

Francisco Segovia, Rellano

Vueltas de tuerca, Cuentos de escritores
politécnicos

Felipe Garrido, Voces de la Comarca
Hélene Monette, Montréal
brile-t-elle¢ ?Arde Montreal?

Arduro Suaves, Canutero

El surco y la palabra, Literatura
emergente de Aguascalientes

Oscar Edmundo Palma, Periodismo

en crisis

Ali Chumacero, Poeta de amorosa raiz
Ivan Portela, Cantos de fuego

(Cantos ivdnicos)

Luis Reyes de la Maza, Juan Xdchitl 1
(El pontifice mexicano)

Iliana Godoy, Secreter
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Otto-Raul Gonzélez, Sea breve
Animalia, Bestiario fantdstico

Hugo Gutiérrez Vega, Lecturas,
navegaciones y naufragios

Agueda Pia Fernandez, Una mujer
en vilo

Adolfo Castandn, E/ reino y su sombra.
En torno a Juan José Arreola

Saul Ibargoyen, Bichario

Monica Mansour, Poema paraSilvia/
Némada de mi

. Luz Elena Cabrera, Abelardo y Heloisa.

El arte de la pasion

Marfa Guerra, Vocacidn de viento
Leén Guillermo Gutiérrez,

No mueras esta noche

Anfbal Rodriguez Silva, Memoria
de escriba

Eduardo Zambrano, A ras de todo
Patricia Jacobs, Diccionario
enciclopédico de mexicanos de origen
libanés y otros pueblos del Levante
Pablo Lépez, El amor en pocas
palabras

Javier Contreras Villasenor,
Cuadernos de humo

Alejandro Ramirez, Color de noche
Poesia ensayo y critica en la vida de
Ramoén Xirau

Eduardo Lizalde, Las huellas del tigre
La ciudad escrita, Lauro Zavala
Con Augusto Monterroso

en la selva literaria

Mercedes Martinez Torres, Clave
de Sol y niebla

Enrique Héctor Gonzalez, Anfropiflume

. Agueda Pia Fernéndez,

En lo alto. Estampas de Meéxico

v Europa (1939-1975)

Jade Castellanos Rosales, De locas
por la gran ciudad

Elia Espinosa, Poemas de la distancia
Sadl Ibargoyen, Graffiti 2000
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.Pablo Aveleyra, Memoria que dura
Teresa Aveleyra, Mi cuervo azul
Teresa Aveleyra, Cabo y rabo

Teresa Aveleyra, Cuentos de dichos

y hechos

Teresa Aveleyra, Pasos por el mundo
Teresa Aveleyra, El secreto de Lady Lucy
Miguel Angel Tenorio, Instantdneas
de la ciudad. Antologia

Carla Pataky, Estancias

Marfa Veldzquez, Cosas que todavia
existen. Cuentos, narraciones

Yy Sucesos

Eko, Denisse

Arturo Azuela, Extravios y maravillas
Alejandro Tarrab, Centauros
Encuentro de poetas, Oaxaca 2000
Teresa Aveleyra, Carne de boiler
Pablo Aveleyra, Revoltijo

Alejandro Osorio Ibanez, Agua lunar
Poetas del mundo latino, Oaxaca 2001
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Marfa Luisa Erreguerena,

Un poco de alma

La rebelién de los desobedientes,
Veinticinco arios de poesia cubana

Pablo Aveleyra, Onirografias

Voces de los Arcanos, Antologia de
cuentos

Federico Hernandez Aguilar, Ultino
divorcio de Blannieves y otros cuentos
Javier de la Mora de la Pefia, Toda la
flor del Universo

Ignacio Solares, The golden coin: Freud
or Jungé/La moneda de oro: ?Freud o Jung
Elsa Cross, Monzén. Poemas desde la
india (Antologia)

Sadl Ibargoyen, Entreversos

Alejandra Peart Cuevas, En estas horas
Isidro Martinez Garcia, La travesia de
los suerios perseguidos

Hernén Lavin Cerda, Divagaciones del
pequeiio fildsofo

Orlando Gonzélez Esteva, La noche y
los suyos

Separadores

1. Eko, Los separadores de Minimalia
2. Carlos Ranc, Fara ver antes de ir a la cama (taedium vitae)
3. Marco Antonio Campos, Antologia del verso tinico

Género y salud sexuales

1. Derechos sexuales y reproductivos de niiias y niiios desde una perspectiva de género
2. Masaje cldsico terapéutico, Socorro Rocha
8. Agenda erdtica femenina 1998, 1999, 2000, 2001, 2002 y 2004

4. Agenda erética masculina 2001
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Victor Roura, El destino del telegrama

Andrés Garcia Barrios, Crénica del alba
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1. Pedro Bayona, Historias de cocodrilos
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Arduro Suaves, Canutero de Espaiia. Periquetes de literatura

Arduro Suaves, Canutero de Brasil. Periguetes de literatura
Arduro Suaves, Los periquetes editorialetes y otro tipografitis
Arduro Suaves, Canutero de Cuba. Periquetes de literatura
Arduro Suaves, Canutero de Quebec. Periquetes de literatura
Arduro Suaves, Canutero de Catalufia. Periquetes de literatura
Arduro Suaves, Canutero de Peril. Periquetes de literatura

1. Jaime Lépez y Felipe Ehrenberg, Rolando Trokas. El trailero intergaldctico

Erdtica

Gustavo Sainz, Batallas de amor perdidas 10.
Edmée Pardo, Flor de un solo dia 11.
Hernédn Lara Zavala, Muiiecas rotas 12.
Alberto Ruy Sanchez, La huella del grito 13.
Josefina Estrada, Te seguiré buscando 14.
Guillermo Samperio, Despedrada 15.
Rafael Ramirez Heredia, Aprisionarte

quisiera 16.
Mauricio Molina, El iltimo refugio 17.

Huberto Batis, Amor por amor

Jorge F. Hernadndez, Milonga para una intrusa
Blanca Castellén, Los juegos de Elisa

Andrés de Luna, El aprendizaje del ahora
Miguel Angel Tenorio, Muy buenas todas ellas
Poli Délano, La pelicula clara

José de la Colina, Las medias fantasmas de
LedaR.

Jorge Valdés Diaz-Vélez, Cdmara negra

Enrique Héctor Gonzalez, Los pdrpados
de Leda

Yo medito, tii me editas

1. Ellibro y las nuevas tecnologias. Los editores ante el nuevo milenio, Varios
2. Flashes sobre escritores y otros textos editoriales, Jorge Herralde
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QUEHACER EDITORIAL es una revista especializada, en proceso

de transformacién desde su nacimiento, dirigida no sélo a los editores
0 a quienes se conciben como tales, sino a todos los que componen
la cadena de produccidn y el ciclo de vida del libro: autores, traductores,

correctores, tipégrafos, disenadores, distribuidores, libreros,
promotores, bibliotecarios, en fin, ese amplio mundo de especialistas
que hace llegar la palabra del autor al lector y que hemos convocado

a constituir el Instituto del Libro y la Lectura.

La revista se propone como un foro abierto de informacién, analisis
y debate en torno al libro en una época de rapida evolucién, no sélo
tecnolégica, sino también politica, cultural y social. Queremos
contribuir a la preservacién del libro en cualquiera de sus soportes
presentes y futuros, y a su progreso e innovacién. Percibimos el libro
como una herramienta para el desarrollo de la cosmovisién de la
humanidad, tanto desde el punto de vista de la adquisicién de
conocimientos, como de la recreacién y el goce hedonista, ladico.

El libro ha pasado por muchas revoluciones. La que hoy vivimos

es quizés una de las mas impactantes, una de las que mas han calado
en nuestro quehacer. Esperamos colaborar con quienes comparten

el oficio de hacer llegar la palabra del autor al lector, para comprender

mejor la época que nos tocé vivir y saber no sélo adecuarnos a lo que
la tecnologia y las transformaciones politicas, econémicas, sociales

y culturales nos imponen, sino aventajarlas, adelantarnos a los tiempos
y hacer propuestas que favorezcan, ante todo, la lectura.

Ediciones del Ermitafio

MINIMALIA es una coleccién que aprovecha y explora las nuevas
tecnologias de composiciéon y produccién digital con el fin de crear
nuevos paradigmas que lleven la palabra del autor al lector.

www.solareditores.com
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