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Los mundos posibles

quedaron inaugurados con

el despegue del mundo real hacia

mundos simbólicos que también

pudieran ser habitados como los reales,

la virtualidad inaugura la posibilidad de

vivir en mundos sin límites, sin fronteras,

sin condiciones físicas de la realidad [...] La

cibercultura forma un horizonte de vida social.

En ese sentido es una ruta de acontecimientos

que se van afectando unos a otros dejando

un sustrato que configura poco a poco

una nueva civilización, una nueva forma

general de orden social, de formas de

relación e interacción, de sentimiento

y pensamiento, de concepción de

la vida misma de la sociedad

misma.
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En nuestro subcontinente la participación estatal en la 
edición de libros es un tema relevante desde la perspec-

tiva de la industria editorial y de las políticas culturales, 
concretamente las de fomento a la lectura y la educación. 
Los países latinoamericanos cuentan con publicaciones 
realizadas por entidades oficiales que van desde las me-
morias institucionales de las distintas dependencias de 
gobierno hasta la distribución gratuita de textos escolares 
y antologías literarias. Durante 2006, último dato del que 
dispone el Centro Regional para el Fomento del Libro en 
América Latina (Cerlalc), cerca de ocho mil títulos fueron 
registrados en el isbn por distintas entidades públicas de 
la región.

¿Cómo incursionaron los diferentes estados latino
americanos en la edición de revistas, libros y otras publi
caciones? ¿Cuáles fueron los intereses que los motivaron en 
el pasado y cuáles los guían en el presente? Prácticas como 
la censura y la unidireccionalidad en la selección de lo que se 
publica o no ¿se mantienen o han quedado en el pasado?  
Si bien no se pretende dar respuesta exhaustiva a estas in-
terrogantes, se brindará un conciso y explicativo panorama 
general de la edición estatal latinoamericana a partir de la 
incursión de los recién constituidos Estados nacionales en 
el siglo xix en las labores de alfabetización y cultura de sus 
ciudadanos hasta las plataformas del libro y la lectura que 
guían en este momento las acciones de ministerios, secre-
tarías, fundaciones y otras entidades públicas.

Jenny Teresita Guerra González
Comunicóloga

El Estado como agente editor  
en América Latina: pasado y presente

Las entidades oficiales 
publican desde 
memorias institucionales 
hasta textos escolares de 
distribución gratuita.
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El libro como

instrumento

pedagógico y

libertador de

los pueblos

Los nuevos gobiernos republicanos que emanaron de las

luchas de independencia y de las guerras civiles en América

Latina se plantearon entre sus proyectos políticos elevar la

educación y cultura de sus pueblos, además de crearles

una conciencia ciudadana, motivos que los llevaron, hacia la

segunda mitad del siglo XIX, a realizar importantes esfuer-

zos, como la promoción de la instrucción pública declarada

obligatoria, gratuita e impartida por el Estado; la transfor-

mación de las instituciones de enseñanza superior elitistas y

con estructura clerical en instituciones populares, abiertas

a la enseñanza de las ciencias modernas; la fundación de

bibliotecas: Biblioteca Pública de Buenos Aires (1810), por

Mariano Moreno, y Biblioteca Nacional de México (1867),

por Antonio Martínez de Castro y José María Lafragua, y

la apertura de salas de lectura (en México por Fernández

de Lizardi).

A estas iniciativas se sumarían la apertura de museos,

gabinetes de experimentación científica, así como la adop-

ción, como garantía general, de la Ley de Imprenta, necesaria

para expresar sin obstáculos el pensamiento, claro está, con

las limitaciones que imponían la moral social y los intereses

particulares de los grupos en la cúpula del poder.

F
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Domingo Faustino Sarmiento fue, quizá, el mayor

promotor del libro y la lectura en América del Sur durante

este periodo. En diversos artículos publicados en el diario

chileno El Mercurio a partir de 1841, el político y escritor

argentino invitaba a la creación de sociedades de lectu-

ra, semejantes a las que en Filadelfia fundara Benjamín

Franklin. Guiado por el ideal de que en nuestros países

se contara con sistemas educativos eficientes y numero-

sos, como ocurría en Estados Unidos, Sarmiento incita a

la adquisición y edición de libros de geografía, historia,

viajes, ciencias y biografías. Su inspiración para erradicar

la dependencia cultural que los latinoamericanos sufríamos

respecto de otras naciones se apoya en la Ley de Massa-

chussets de 1837 (EUA) a favor de la instrucción pública

y las bibliotecas.

Esta preocupación pedagógica y social de Sarmiento,

aunada al ideal del integracionismo continental, se extiende al

punto de proponer la creación, con el nombre de “Biblioteca

popular”, de una editorial pública encargada de imprimir

libros cuidadosamente seleccionados para que cumplan

una función civilizadora. Esta obra, de gran envergadura,

debía contar con el apoyo de los países de la región, que,

además de publicar coediciones, también intercambiarían

aquellos textos que se estampaban en su territorio, pero que

convenían a los intereses compartidos por el resto de los

miembros. Los congresos hispanoamericanos harían viable

la realización de esta empresa al aportar crecidas sumas

para hacer ediciones de libros de enseñanza y traducciones

de aquellos que se encontraban en otros idiomas, a fin de

fomentar el desarrollo de la imprenta y la circulación de las

ideas científicas y tecnológicas más recientes. Fue ésta, en

definitiva, la iniciativa original para proyectos de edición

conjunta de carácter estatal en el subcontinente.

La urgencia de Sarmiento de que se superara el atraso

de manera rápida lo hace olvidar las penurias por las que

la mayoría de las benjaminas naciones hispanoamericanas

estaban pasando en ese momento. Una y otra vez ratifica

su anhelo de que en el continente se emprenda una cruzada
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En 1841, Sarmiento

vislumbró la creación
de sociedades de lectura
para erradicar la
dependencia cultural
de Estados Unidos e
integrar la “Biblioteca
popular” con el

“apoyo de los países

latinoamericanos.
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La industrialización

de la edición de libros

se vio favorecida

en Argentina con

el surgimiento de

instituciones públicas

y el fortalecimiento

del Estado.

Venustiano Carranza

institucionalizó la labor

editorial al crear los

Talleres Gráficos de la

10

Nación en 1914.

solidaria a favor de la difusión editorial y la organización

de bibliotecas populares.

El caso argentino es un ejemplo de cómo el surgimien-

to de instituciones públicas, el fortalecimiento del Estado

nacional y la aparición de nuevos lectores inciden en el

proceso de industrialización de la edición de libros y otros

textos. Como señala Sergio Pastormerlo en El nacimiento

de un mercado editorial en Buenos Aires, 1880-1890,

la edición de libros y folletos se duplicó en menos de

una década. Este crecimiento, semejante al de la pobla-

ción de la ciudad durante los mismos años, no fue ajeno

al proceso de ampliación del público lector, producto a

su vez de causas heterogéneas, entre otras, las campañas

de alfabetización implementadas desde la década de

1860 y el proceso de modernización social (pp. 145-146).

El Anuario bibliográfico de la República Argentina, publica-

do entre 1880 y 1888, reporta un dato importante sobre el

tipo de publicaciones que se hacían en este tiempo y quiénes

las editaban o encargaban: entre 20 y 30% del total de éstas

eran textos subvencionados por el Estado (documentos de

ministerios y municipalidades, ediciones de leyes, códigos,

diarios de campañas militares, programas de estudio de co-

legios estatales, entre otros); porcentaje que funcionó como

un subsidio indirecto al mercado editorial.

En la segunda década del siglo XX, la labor editorial

del gobierno revolucionario en México fue instituciona-

lizada por Venustiano Carranza cuando creó los Talleres

Gráficos de la Nación (1914); posteriormente, en el gobierno

de Obregón, aquellos pasaron a depender de la Secretaría de

Educación Pública con las siguientes obligaciones: preparar

los impresos de las dependencias gubernamentales y editar

tanto libros de texto para las escuelas oficiales como una

lista de obras de cultura general destinadas a surtir las biblio-

tecas públicas y dotar de libros a agrupaciones ciudadanas.

No obstante los anteriores precedentes, ninguna ini-

ciativa editorial por parte de un Estado latinoamericano ha
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tenido la magnitud que la fundación en 1934 del Fondo

de Cultura Económica (FCE). Esta empresa cultural se creó

por iniciativa del historiador y ensayista mexicano Daniel

Cosío Villegas para publicar los libros necesarios para los

estudiantes y profesores de la Escuela Nacional de Econo-

mía. La nueva editorial desempeñó un papel fundamental

para introducir en el mundo de lengua castellana (particu-

larmente gracias a la participación de intelectuales españoles

exiliados después de la Guerra Civil) las obras clave de la

economía política, de la “nueva” historia y de la sociología

y la antropología. Legendarias son las colecciones Tezontle,

Tierra Firme y Biblioteca Americana, que aún hoy forman

parte del catálogo del Fondo y que fueron producto de los

primeros 15 años de labor de esta institución emblemática,

tiempo en que salieron al mercado 342 títulos.

Hay que destacar que el FCE no fue concebido como

empresa lucrativa, sino como institución de fomento cul-

tural, y surgió gracias al apoyo financiero del Estado, en

calidad de fideicomiso, con el fin de impulsar la cultura sin

condicionarla ni censurarla. Pronto se formó una Junta de

Gobierno y, desde su fundación, la empresa definió su destino

al establecer una relación de mutuo respeto con el Estado.

De 1948 a 1965 ocupó la dirección Arnaldo Orfila

Reynal. Durante estos años se publicaron 891 títulos nue-

vos y se crearon siete colecciones: Breviarios, Lengua y

Estudios Literarios, Arte Universal, Vida y Pensamiento

de México, Psicología, Psiquiatría y Psicoanálisis, y la muy

gustada Colección Popular. El patrimonio de la editorial

crecía a pasos agigantados y hacía sentir su presencia no sólo

en la vida cultural de México, sino en la de Iberoamérica.

El Fondo crecía en número de colecciones y títulos, así como

en redes de distribución, de modo que comenzó a incur-

sionar en el extranjero y estableció sucursales en Buenos

Aires en 1945, y en Santiago en 1954. En 1963 la institución

ancló en Europa al fundar en España su mayor sucursal.

1. Véase <http://www.fondodeculturaeconomica.com/ED_

QuienesSomosHistoria.asp>.
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Daniel Cosío Villegas

creó en 1934 el Fondo

de Cultura Económica,

empresa cultural que

ha desempeñado un

papel fandamental en

la edición en lengua

española.

En 1963, el Fondo de

Cultura Económica

fundó su sucursal en

España, luego de haber

incursionado en Buenos

Aires y Santiago de

Chile.
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En 1958, durante el

gobierno de López

Mateos, se creó la

Comisión Nacional de

Libros de Texto Gratuito,

en un afán de combatir

el analfabetismo.

Actualmente, la

Conaliteg edita libros

para preescolar,

primaria, secundaria y

12

telesecundaria.

Otro proyecto del gobierno mexicano que ha tras-

cendido en el tiempo como ejemplo de la edición estatal en

América Latina es el de la Comisión Nacional de Libros de

Texto Gratuitos (Conaliteg). Cuando llegó a la Presidencia

de México, en 1958, Adolfo López Mateos se encontró con

una población con alto grado de analfabetismo y pobreza

que minaba el acceso equitativo de ésta a los servicios edu-

cativos. Para hacer frente a tales problemas, López Mateos

eligió a quien había sido discípulo de José Vasconcelos para

ocupar, por segunda vez —la primera fue de 1943 a 1946—,

la Secretaría de Educación Pública: el escritor y diplomático

Jaime Torres Bodet.

Torres Bodet, quien ya en 1946 iniciaba la Biblioteca

Enciclopédica Popular y simultáneamente dirigía el compen-

dio México y la cultura, impulsó en esta nueva etapa al frente

de la Secretaría de Educación Pública (SEP) una extensa

campaña de alfabetización a lo largo y ancho de la República

mexicana con una idea firme: que cada estudiante del nivel

obligatorio asistiera a la escuela con un libro de texto bajo

el brazo, pagado por la Federación.? Así nació la idea de crear

la Conaliteg, con la visión de que el libro de texto gratuito,

además de un derecho social, fuera un vehículo que facultara

el diálogo y la equidad en la escuela. El 12 de febrero de 1959,

esta institución, emblemática en el continente, iniciaba las

actividades que caracterizan su ambicioso proyecto cultu-

ral, mismas que se han ampliado durante los 52 años de

historia de esta editorial del Estado mexicano de acuerdo con

las reformas educativas y de inclusión social de diferentes

actores (débiles visuales e indígenas).

Actualmente la Conaliteg edita libros de texto —todos

ellos en papel reciclado— para los niveles de preescolar,

primaria, secundaria y telesecundaria, mismos que se dis-

tribuyen en instituciones de educación pública y privada

en ciudades y localidades de los 32 estados del territorio

nacional. Para 2005, la Comisión internacionalizó su oferta

2. Véase <http.//www.conaliteggob.mx/index phpgoption=com_

content8xview=articleSid=388:ltemid=27>.
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al producir libros de texto para los estudiantes de Honduras

financiados por el gobierno de esa nación centroamerica-

na y el Banco Mundial. En 2009, cuando este organismo

público descentralizado del gobierno federal cumplió su

50 aniversario, se llegó a la emblemática cifra de 180 millo-

nes de libros para ese ciclo escolar, lo que equivale a 312 veces

la altura del Pico de Orizaba, el volcán más alto de México.

Pese a las estadísticas, a la fecha hay escasez de libros en

escuelas de diferentes puntos de la República, justo cuando

con bombo y platillo la Conaliteg ha anunciado la llegada

al ejemplar 5 000 millones desde su creación.

Según datos del estudio llevado a cabo por el Cerlalc y otros Venezuela,

organismos durante 2006, y publicado en 2008 con el título Guatemala

de El espacio iberoamericano del libro, la edición del Estado en y Cuba, tres

América Latina representa cerca de 8% del total de títulos ejemplos de la

asentados en las bases de datos del ISBN. El país que mayor »

cantidad de títulos registra es Brasil, con un total de 1 661, edición estatal
cifra relacionada con el gran número de entidades públicas latinoamericana
nacionales, estatales y municipales. Le siguen la República hoy
de Venezuela, donde la mayoría de la producción está a car-

go de las editoriales del Estado, y Cuba, en que la totalidad

de la edición pertenece a empresas estatales, muchas de ellas

con gestión administrativa independiente (Richard Uribe,

La distribución del libro en América Latina, 2008: 85).

En el ámbito de la edición de Estado en América Latina,

la República Bolivariana de Venezuela —junto con México,

Brasil y Cuba— se ha caracterizado por la constancia, calidad

y circulación de textos multidisciplinarios intercontinentales

a través de dos de las casas editoriales de mayor tradición en

Sudamérica: Monte Ávila Editores y Fundación Biblioteca
Ayacucho. La primera surgió en 1968 y, hasta nuestros días,

se ha enfocado en la difusión de la literatura latinoamericana

y venezolana, la crítica, el pensamiento político, los do-

cumentos testimoniales indígenas y los estudios teóricos

sobre el conocimiento técnico, científico y humanístico.

En tanto, la Fundación Biblioteca Ayacucho (fundada en

1974) se ha enfocado desde su creación a actualizar las obras

www solareditores.com + Quehacer Editorial 10. 13
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Con Hugo Chávez,

se creó en Venezuela

el Ministerio del
Poder Popular para la

Cultura que reorganizó

14

las políticas públicas

culturales.

clásicas de la producción intelectual del continente, sean

textos prehispánicos o expresiones destacadas del presente.

Con la llegada al poder de Hugo Chávez en 1999, la

administración pública venezolana hubo de ser reorganizada

en atención al ideal bolivariano de integración continen-

tal vía el socialismo del siglo XXI propuesto por el nuevo

presidente. De este proceso de reorganización se creó el

Ministerio del Poder Popular para la Cultura del gobierno

de Venezuela, órgano del Poder Ejecutivo responsable de

generar políticas culturales. El 10 de febrero de 2005 se inició

un proceso de cambios profundos dentro de algunas institu-

ciones adscritas al Ministerio a fin de restructurar el sector

cultural del país. Tales cambios se habrían de concretar en

seis plataformas culturales (1. Cine y medios audiovisuales,

2. Patrimonio, 3. Artes de la imagen y el espacio, 4. Artes

escénicas y musicales, 5. Red cultural comunitaria y 6. Libro

y la lectura), que tienen como atribución dirigir, hacer se-

guimiento y orientar, a través de las instituciones que las

conforman, las políticas públicas de índole cultural.

La Fundación Editorial el Perro y la Rana es una

institución que forma parte de la Plataforma del Libro

y la Lectura.? Es creada mediante el decreto presidencial

núm. 4.265 publicado en la Gaceta Oficial núm. 38.373, del

6 de febrero de 2006, y nace como una idea concebida por

el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, debido al in-

terés del gobierno en publicar libros y revistas masivamente,

$ La Plataforma del Libro y la Lectura se dirige, hace seguimiento

y orienta las políticas trazadas por el Ministerio del Poder Popular para la

Cultura en el área editorial, las cuales están enfocadas a la defensa de los

derechos de autor e intelectual, la promoción de la lectura, el desarrollo,

crecimiento y mejoramiento de la producción editorial y gráfica nacional.

En los últimos meses de 2009, el Ministerio, a través de las instituciones

que conforman esta plataforma (Instituto Centro Nacional del Libro,

Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, Im-

prenta de la Cultura, Fundación Librerías del Sur, Distribuidora Venezo-

lana de la Cultura, Fundación Biblioteca Ayacucho, Monte Ávila Editores
Latinoamericana, Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés Bello y

Fundación Editorial el Perro y la Rana) ha editado 27 millones de libros

de distribución gratuita de autores venezolanos y extranjeros.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10



cuyos temas —de acuerdo con la retórica institucional—

puedan “entrar en sintonía con el interés público”. A la par

de pretender contribuir a la formación cultural y política del

individuo, tiene la finalidad de brindar la oportunidad a

todos aquellos escritores, poetas y artistas del país, de pu-

blicar obras que abran y consoliden nuevos espacios para la

expresión de las ideas.

Esta Fundación Editorial opera a través del Sistema Na-

cional de Imprentas (SNI) que el Estado venezolano instituyó

en 2007 en conjunción con la Red Nacional de Escritores de

Venezuela. El SNI (integrado por 24 imprentas regionales

manejadas por Consejos Editoriales Comunitarios) permite

la edición de textos de autores profesionales y de los habi-

tantes de los diferentes estados del país, pues los criterios

para la publicación se definen en una convocatoria abierta.

Según datos del sitio web de la Fundación, desde su

nacimiento hasta julio de 2009 han surgido de las imprentas

regionales 965 títulos, y se estima que para finales de 2010

se alcanzaría una cifra de 789 títulos, que se traduciría en

394 500 libros. Fundación Editorial el Perro y la Rana edita

actualmente 22 colecciones de textos, entre las que se des-

tacan Alfredo Maneiro, Cada día un libro, Caminos del sur,

Entrada libre, Entreverado, Historias, Los ríos profundos,

Páginas Venezolanas, Paulo Freire, Poemas urgentes, Poesía

del mundo, Poesía venezolana, Premios Nacionales de Cultu-

ra, Sistema Nacional de Imprentas, Taima-Taima, y Trazos

y testimonios, así como las revistas Letra en Movimiento, A

plena voz (Revista Cultural de Venezuela) y Día Crítica.

Este modelo de editorial de Estado resulta relevante

en el ámbito subcontinental porque, además de fomentar

la producción local y crear un nuevo ecosistema del libro en el

ámbito nacional (impresores, editores, librerías, Fundación

Librerías del Sur), ha incrementado la oferta de libros dis-

tribuidos a bajo costo o, en ocasiones, como en algunas co-

lecciones públicas, de manera gratuita. Por poner un ejemplo,

en agosto de 2004 se repartieron en la Plaza de Bolívar de

todas las capitales venezolanas, de manera gratuita, 150 000

colecciones de la Biblioteca Básica Temática, la cual consta
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Cuadro 1

Comparativa de producción de títulos por año según institución pública del gobierno venezolano (2000-2006) *

Monte Ávila Fundación Fundación Centro de Estudios Fundación
Casa Nacional Editorial Latinoamericanos

Año Editores % Biblioteca
a an | delas Letras El Perro Rémulo Gallegos | nacaco

Andrés Bello y La Rana CELARG

2000 22 9 - 9 6

2001 17 8 - 1 -

2002 7 3 - - 10

2003 21 5 - 3 13

2004 92 3 - 4 17

2005 8 4 78 4 38

2006 111 3 437 8 16

Total 239 32 78 21 84

Fuente: Richard Uribe Schroeder, El espacio iberoamericano del libro, Madrid, Cerlalc (datos del

Centro Nacional del Libro y Agencia Venezolana del I58N), 2006.
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de 26 libros escritos por distintos intelectuales venezolanos.

Esta iniciativa editorial también ha apostado por la difusión

global de ideas, a través de su biblioteca virtual que contie-

ne gran parte de los títulos publicados y cuya consulta es

libre. A estos factores de interés se suma el presupuesto y,

tanto la Fundación el Perro y la Rana como la apenas creada

Fundación Librerías del Sur y el canal de televisión Telesur,

fueron establecidas por el gobierno venezolano como estra-

tegias culturales de geopolítica en la región, lo cual incidiría

considerablemente en los contenidos de los productos de

estas instituciones, en el privilegio de cierto discurso político

* Noexisten datos recientes que permitan hacer un comparativo

entre las cinco instituciones que se encargan de la producción editorial

estatal en Venezuela. Se revisó el apartado de estadísticas del sitio web

del Centro Nacional del Libro de Venezuela (Cenal), organismo encar-

gado del registro de textos publicados por estas instancias, así como de

la Agencia Venezolana de ISBN y se encontró que sólo es posible acceder

mediante un usuario registrado, el cual debe solicitar por escrito el ISBN

de la publicación de su interés. Como se observa, estos son factores que

dan cuenta de un contexto en el que el acceso público a la información es

negado a los ciudadanos, quienes finalmente permiten con sus impuestos

que este engranaje de la maquinaria cultural opere adecuadamente.
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de izquierda, así como en la intención de crear la idea en

Latinoamérica de una política cultural incluyente mediante

la difusión del pensamiento autóctono.

El segundo caso que ilustra las especificidades ac-

tuales de la edición estatal en el subcontinente se ubica

en Centroamérica, área que, no obstante su diversidad

cultural, presenta grandes desventajas en materia econó-

mica, política y social respecto a otros países de la región.

Sin embargo, en el ámbito de la política cultural, naciones

como Costa Rica, Guatemala y El Salvador implementan

programas innovadores en materia de conservación del

patrimonio, orquestas sinfónicas y promoción del libro, la

lectura y las bibliotecas públicas, como la Editorial Cultura,

empresa en consolidación del Estado, proyecto del gobierno

guatemalteco.

La Editorial Cultura se fundó en 1987 y ha desempeña-

do un papel destacado en el desarrollo de la producción libre-

ra de Guatemala. Cuenta con dos colecciones sobresalientes

que han promovido considerablemente a los autores del país:

Narrativa Guatemalteca del Siglo XX y Poesía Guatemalteca

del siglo XX. Su producción supera los 170 títulos y tiene por

objetivo principal apoyar los valores relativos a la identidad

y promover la imagen del país. Publica cuentos, novelas,

teatro, historia del arte e investigación literaria.

Esta editorial comparte la política de apoyo a la creati-

vidad y la comunicación social del Ministerio de Cultura y

Deportes mediante la difusión de la obra literaria de autores

nacionales. Su accionar incluye publicaciones y presenta-

ciones de libros, conferencias sobre autores y obras, talleres

de creación literaria, premios y distinciones.*

El modelo de la Editorial Cultura ha sido tan so-

bresaliente en la edición estatal que inspiró una nueva

iniciativa de edición de Estado en el país, la cual proviene

del Programa para la Educación Bilingiie Intercultural. La

Dirección General de Educación Bilingúe Intercultural

(Digebi), encargada de este proyecto, beneficia a los niños

4. Véase <http://www.oci.es/cultura/pdf/Guatemala.pdf>.
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En Cuba, la publicación
de libros de texto y
literatura infantil y

juvenil por parte del
Estado se realiza a

través del Instituto
Cubano del Libro

del que dependen
ocho editoriales y la

distribuidora nacional.
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que aprenden en su idioma hasta el tercer grado bilingúe,

en las cuatro comunidades lingúísticas mayoritarias de

Guatemala: k'iche', m am, q'eqchi” y ka'kchike'l, mediante

la publicación y provisión de guías de autoaprendizaje para

docentes, textos de preprimaria y primero y segundo grados,

además de bibliotecas escolares.5

El último caso que nos permitirá ejemplificar la acti-

vidad editorial por parte del Estado en América Latina y el

Caribe es el de Cuba. En este país, la publicación de textos

escolares y de literatura para niños (Casa Editora Abril) y

jóvenes (Editorial Gente Nueva) es representativa del sector.

La producción, distribución y consumo del libro en la isla se

coordina y ejecuta a través del Instituto Cubano del Libro.

Al instituto quedan subordinados directamente la empresa

distribuidora nacional y ocho editoriales. Una de ellas, Cuba-

literaria, se especializa en la producción de textos digitales.

».

5 Véase <http://wwvwzacd gob gt/wp-content/uploads/2009/04/

politicas-publicas-dellibro.pdf>.
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Existen, además, los Centros Provinciales del Libro y la

Literatura en cada territorio, encargados de la comercializa-

ción de libros, la promoción de obras y autores, y del fomento

de los hábitos de lectura en los lugares donde se localizan.

La edición en Cuba da cuenta de un férreo control del

Estado, pues su totalidad pertenece a empresas estatales,

aunque varias tienen gestión administrativa indepen-

diente. La mayor parte de la distribución se efectúa en

las 318 librerías activas situadas en el territorio nacional.

Un porcentaje menor de la comercialización se realiza con

la gestión de la firma Ediciones Cubanas, empresa especia-

lizada en atender las demandas de compra por parte de los

extranjeros que visitan la isla.

La producción editorial de Cuba ha sido desigual en

las últimas décadas. De 1967 —año de fundación del Ins-

tituto Cubano del Libro— a 1989 se registró un aumento

promedio de 7% anual en las tiradas hasta registrar, ese

año, 2 199 títulos y 50 532 500 ejemplares. Entre 1990 y

1993, como consecuencia de la desaparición del socialismo

europeo y del recrudecimiento del bloqueo económico

de Estados Unidos, la producción disminuyó significa-

tivamente. A partir de 1994 comienza la recuperación,

incrementada desde el año 2000 gracias a la ejecución de

un conjunto de programas estatales orientados al desarrollo

cultural y educativo.

El surgimiento del Sistema de Ediciones Territoriales

(SET) es una de las iniciativas planteadas desde principios de

siglo. El sistema, integrado por 22 editoriales distribuidas en

las 15 provincias cubanas, incentiva la creación intelectual

de investigadores y escritores noveles que presentan sus

propuestas a casas editoriales radicadas en su localidad.

La circulación nacional de estos textos permite difundir

la obra de los más jóvenes y enriquece la gama de temas y

enfoques de la literatura cubana actual. Hasta diciembre

de 2009 poco más de mil autores inéditos se beneficiaron de

este programa, y de los 169 municipios en que se divide el

país, solamente en seis no se registraron escritores parti-

cipantes en el sistema.
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Para concluir este breve recorrido por la edición de

Estado en Latinoamérica, podemos afirmar que, en tér-

minos generales, la participación de instituciones públicas

regionales se ha enfocado mayoritariamente, a partir de los

años setenta, a la elaboración de textos escolares —por su

importancia para la educación masiva de la población—,

como lo demuestran el Plan Educación para Todos 2015

del gobierno hondureño y el Programa de Mejoramien-

to de la Calidad de la Educación Preescolar y General Básica

(Promece) de Costa Rica, dejando en segundo término la

producción de textos de temáticas generales, lo que, quera-

mos o no, es un cerco tanto para la bibliodiversidad como

para la formación ciudadana.
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Eduardo Ávalos Vélez
Editor

Editar desde el frente o a frentazos

Escribo esta reflexión desde la silla en la que estoy sentado 
en la nueva oficina lenguaraz. Es una silla azul muy có-

moda que reutilizo de otra oficina de arquitectura. Lo hago 
desde mi lugar de editor de una editorial independiente o, 
mejor dicho, de una editorial de literatura independiente. 
Lo hago también desde el sillón en el que soy lector y desde 
la práctica poco cotidiana en la que intento ser escritor. 

Lo de hoy es hablar sobre la escena editorial mexicana 
e internacional, es hablar sobre portadas y el dinero que 
se invierte en ellas para hacerlas más vistosas y atractivas. 
Es hablar sobre marketing, novedades, sistemas de impre-
sión pod1 y de todo lo que los editores o, mejor dicho, la 
industria editorial exige y requiere para alcanzar las metas 
en ventas.

A nosotros nos toca hablar de las editoriales inde-
pendientes, o alternativas o de alto riesgo, y sobre la labor 
suicida y epopéyica que tenemos que realizar para seguir 
publicando. Porque al final lo que queremos los editores 
independientes o, mejor dicho, los editores de literatura in- 
dependiente, es publicar más libros: literatura. Aquí podría-
mos detenernos un segundo y preguntar si es necesario 
publicar más libros. Ya existen demasiados y nunca vamos 
a leerlos todos, por eso seleccionamos y buscamos a nues-
tros autores y títulos cuando vamos a iniciar la lectura del 
siguiente libro. Así es la labor de un editor de literatura 

1	 Por sus siglas en inglés printing on demand.

Los editores 
independientes queremos 
publicar más libros, 
por eso seleccionamos 
y buscamos a nuestros 
autores y títulos entre 
quienes están escribiendo 
cosas muy buenas.
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Hablar de la industria
editorial mexicana es

como hablar del nuevo
programa espacial del

gobierno federal mexicano.
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independiente: buscar y elegir. Por eso es muy importante

seguir publicando a nuevos autores, porque al buscar y al

elegir encontramos gente nueva que está escribiendo cosas

muy buenas. Mientras haya nuevos escritores, seguiremos

publicando novedades literarias.

Hablar de la industria editorial mexicana es como

hablar del nuevo programa espacial del gobierno federal

mexicano. No podemos afirmar propiamente que haya

una industria editorial mexicana, sencillamente porque

no contribuye a la economía nacional con el dinero suficien-

te como para llamarla industria. Es cierto que se imprimen

muchos libros en México, pero lamentablemente no se

vende la cantidad que nos gustaría vender. Ilustrados no

somos y, aunque no tenemos nada en contra de la Ilustra-

ción, estoy seguro de que no queremos serlo. Los tirajes

masivos y multimillonarios son para los mejor vendidos y

para los libros de texto: para los editores que editan para

alguna otra industria. En un artículo para SP Revista de

libros, Edgar Krauss dice que contamos con las editoriales

independientes para hacer frente a la trivialización del libro,

para medir el pulso a la creatividad literaria y editorial.
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En el escenario actual me parece un papel muy digno y

loable, no obstante, la rentabilidad es ineludible.

En editorial Lenguaraz recientemente publicamos

nuestro primer título de una colección de poesía llamada

Versa. Sobre dicha experiencia sólo podemos platicar de-

licias: una convivencia literaria autor-obra-editor, sobre

todo divertida y llena de aprendizaje. Sobre los resultados

de venta de éste y los siguientes títulos podremos hablar en

algunos años. Imprimir tirajes cortos de un título significa

apostarle (económicamente hablando) a un autor que muy

probablemente aporte ganancias hasta la segunda o tercera

reimpresión, si es que el mercado exige una reimpresión del

título. Todo bien, los editores de literatura independiente

hacen libros para pagar libros.

Aún no conocemos muy bien el oficio de editar, produ-

cir y distribuir libros, pero creemos que nuestros esfuerzos

deben estar enfocados a pensar bien el catálogo, leer muy

bien los libros que publicamos y ser imaginativos respecto

a las estrategias de difusión, que no de mercadeo, que le

demos a nuestros títulos.
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dispositivos propios que

favorezcan el contacto
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directo con nuestros

lectores.

Lenguaraz, literatura para no leer es una revista de literatura

independiente que se publica desde hace cuatro años.

Es trimestral y está dedicada a la difusión de la obra de

nuevos autores. Las voces irreverentes y que proponen,

las que tienen algo que contar y no sólo que decir, son las

que encuentran en Lenguaraz, y otras revistas, un espacio

de divulgación. Resulta muy difícil hallar publicaciones de

calidad en los exhibidores. Aún así, uno se para frente a los

estantes del Sanborns o de las principales librerías del país

y se tropieza con una amplia oferta de publicaciones pe-

riódicas, la mayoría completamente carente de contenido

de interés y con un enfoque meramente comercial. ¿Dónde

están las revistas interesantes? Están en las bodegas de sus

editores, todavía empaquetadas de imprenta, están en

algunas ferias o encuentros, en sus presentaciones poco

difundidas, arrinconadas en algunos puntos de venta.

Están en todas partes menos donde deberían estar. Los

costos de distribución que debe pagar un editor de una

revista de literatura independiente son tan difíciles de

cubrir que lo obligan, en el mejor de los casos, a diseñar

sus propios mecanismos o resignarse al anonimato y, por

lo tanto, al fracaso. Esto no ha resultado del todo malo,

pues las distribuidoras y sus políticas selectivas nos han

obligado a crear dispositivos propios de distribución que

favorecen el contacto directo con nuestros lectores. Resulta

indispensable estar en los escaparates y al alcance del com-

prador, pero nuestra verdadera fuerza radica en la eficiencia

de nuestra propia colocación. Esta fuerza es proporcional

a la difusión que le damos a nuestras publicaciones. No

es suficiente presentar trimestralmente la revista ante el

mismo público de hace tres meses. Debemos buscar espa-

cios en radio; es necesario escribir y compartir con otros

editores y otras revistas. Buscar a los medios e invitarlos in-

sistentemente a nuestras presentaciones. Si Mahoma no va

a la montaña, que la montaña vaya a Mahoma. Debemos

leer y debemos leer en voz alta. Me queda muy claro que

entre más personas conozcan mi trabajo es más probable

que lo compren.
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Por otro lado está la cuestión de los anuncios. No

hay otra forma para seguir en circulación que no sea la

venta de espacios publicitarios, a menos que cuentes con

un mecenas a favor de la libertad editorial que pague tu

revista. Esos mecenas escasean. El problema de la publici-

dad es que las revistas independientes no cumplen con el

perfil comercial indispensable para obtener un anuncio de

una buena marca. Virtud y requisito imprescindible de un

editor independiente es la necedad, y en Lenguaraz segui-

mos buscando a nuestros anunciantes. Nuestro capital

está en nuestro poder de convocatoria y en nuestros

lectores, en la calidad de nuestras publicaciones que logra

que nos busquen cada vez que sacamos un nuevo número.

Por eso un editor independiente debería preocuparse más

por hacer publicaciones de calidad que por estar consi-

guiendo dinero.

¿Qué deben hacer, entonces, las editoriales y revistas

que publican literatura independiente? Trabajar y traba-

jar muchísimo o, como dicen, el que quiera tienda que la

atienda.

No guardar revistas, vaciemos nuestras bodegas.

Mantenernos lo más cerca posible de nuestros lectores

y autores.

Colaborar entre colegas, que es de lo que más carece-

mos, libre de grillas y rivalidades.

Comprarnos y hacer que nos compren.

Revalorar la labor del editor no como el keadhunter en

busca del nuevo top ten en ventas.

Escribir y publicar, hacer que nos publiquen.

Si Mahoma no va a la montaña, que la montaña vaya

a Mahoma.

Cada quien cuenta la historia como le va en la feria. Son

tiempos difíciles, pero el panorama es alentador. Así como

aparecen nuevos autores, hay nuevos lectores que buscan

otras propuestas literarias: independientes, alternativas o

de alto riesgo. Todas mis moneditas para estos lectores.

La mesa está puesta.
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Todos buscamos la piedra filosofal del oficio editorial

y todos guardamos nuestros secretos celosamente. No hay

secretos, la fórmula se encuentra impresa en cada libro que

publicamos.

Para finalizar: leer y leer todo lo que sea posible. Leer

lo que otros editores de literatura independiente publican.

Leer a los clásicos y a las nuevas voces. Leer más revistas,

más poesía, más literatura. Leer para escribir. Porque, al fin

y al cabo, lo que más nos gusta es leer.
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Georgina Araceli Torres Vargas
Investigadora

Los espacios virtuales de investigación: 
tendencia para compartir información  

y colaborar en el entorno digital

A lo largo del proceso de investigación, se utilizan diversos  
 medios y herramientas que sirven de apoyo para concre-

tar resultados. Actualmente, en la mayoría de las disciplinas 
se hace uso intensivo de las tecnologías de la información  
y la comunicación (tic). Una alternativa en este contexto 
son los paquetes tecnológicos que se desarrollan bajo el 
concepto de espacio virtual de investigación (evi). 

El evi es un término relativamente joven, pero en la 
actualidad tiene gran repercusión en muchos aspectos del 
trabajo de algunos investigadores, especialmente del llamado 
Primer mundo. Sin embargo, gracias a las tic, estudiosos de 
países periféricos han podido trabajar con alguna aplicación 
del evi gracias a la colaboración. Asimismo —y debido a 
sus características y origen tecnológico, como ha ocurrido 
con la mayoría de las aplicaciones—, a la fecha el evi se ha 
implementado con mayor impulso en ciencias naturales, 
ingeniería y negocios, aunque hay proyectos que permitirán 
su utilización en las ciencias sociales y las humanidades.  
En un esfuerzo por rebasar la brecha digital, por lo menos en 
el ámbito de la investigación, es deseable que instituciones 
de países periféricos participen en los evi en colaboración 
con instituciones de países del Primer mundo y que dichos 
proyectos incluyan las ciencias sociales y las humanidades.

Aquí se aborda el análisis de los evi como tendencia 
para generar y compartir información en el medio digital, 
así como para colaborar en la labor de investigación y sus 
posibles resultados en la publicación universitaria.

Introducción
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distinguir lo pertinente a
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sus intereses?

La aparición de las TIC ha supuesto una irrupción en el

campo de la información y sus soportes, al grado de que

se le ha denominado “revolución de la información” y tam-

bién ha traído consigo un diluvio de datos, de modo que el

problema no es tanto la adquisición, sino la transformación

y recuperación de los mismos para que permitan el de-

sarrollo y transferencia de conocimiento. Una idea de la gran

cantidad de datos e información que aún nos espera es que

se estima que el tamaño del universo digital podría crecer en

un factor de diez en un periodo de cinco años.!

La creciente disponibilidad de cantidades sin prece-

dentes de datos se extiende a casi todas las disciplinas y

es, cada vez más, un gran desafío para los investigadores.

En especial porque el estudioso debe tener la capacidad de

reconocer los informes pertinentes y relevantes para los

temas de su interés. De otra manera, corre el riesgo de verse

ahogado en el mar de información.

Junto con este desafío y debido a que varias disciplinas

han reconocido la importancia de la interdisciplinariedad y

la multidisciplinariedad en la investigación y a que los ob-

jetos de estudio han de analizarse desde diversos puntos

de vista, por su complejidad, en el medio científico se hizo

patente el establecimiento de trabajos de investigación en

colaboración. Estos deben ser entre pares de la misma área de

estudio, así como entre especialistas de diferentes disciplinas.

Ante este escenario, comenzaron a aparecer pro-

puestas de paquetes tecnológicos, como el colaboratorio

o las redes académicas, cuyo fin era proporcionar todo

tipo de facilidades y herramientas para que los miembros

de la comunidad compartieran su tiempo y experiencia.

Desafortunadamente, la mayoría de los paquetes estaban

diseñados de acuerdo con la tecnología de ese momento —la

web—, destinada a ofrecer información, aunque algunas

herramientas permiten la comunicación y, por ende, la

1 Alexander Voss y Rob Procter, “Virtual research environments

in scholarly work and communications”, Library Hi Tech, vol. 27, núm. 2,

2009, pp. 174-190.
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colaboración, pero de manera sumamente limitada, ya que

sólo admitían que el autor o administrador de la página

transmitiera información, y el usuario desempeñaba un

papel pasivo, pues no podía hacer contribuciones y menos

aún cambios a lo que aparecía en la página. En relación con

esto, hay que mencionar que en un principio el EVI se defi-

nió como sinónimo de colaboratorio, pero no es así, ya que

un colaboratorio se asemeja más a la idea de un portal web.?

El salto cualitativo en la propuesta de paquetes tec-

nológicos para la colaboración ocurrió con la aparición de

la web 2.0, un supuesto desarrollo de la web tradicional,

especialmente en lo tocante a servicios que toleran mayor

interacción entre los que alimentan la red y sus usuarios. De

este modo, el usuario tiene un papel activo que le permite

incidir en el contenido de las páginas. Es importante acla-

rar que la relación horizontal entre autor, administrador y

usuario tiene ciertas regulaciones para evitar conflictos entre

2 Alexander Voss, op. cit, p. 176.
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de información.

participantes. También depende de la finalidad de la página,

ya que si es para el entretenimiento de niños, se evitan malas

palabras o imágenes pomográficas; si es para fines noticiosos,

se prohíben insultos, o si es para fines académicos, se busca

que los participantes hagan contribuciones académicas o

expongan dudas sobre la temática que se aborda.

Los principios constitutivos de la web 2.0 son siete:

la World Wide Web como plataforma de trabajo, el fortale-

cimiento de la inteligencia colectiva, la gestión de las bases

de datos como competencia básica, el fin del ciclo de las

actualizaciones de versiones del sofiware, la búsqueda de la

simplicidad en los modelos de programación, el sofiware no

limitado a un solo dispositivo, así como las experiencias

enriquecedoras de los usuarios.?

En esta nueva web, la red digital deja de ser una simple

vidriera de contenidos multimedia para convertirse en una

plataforma abierta, construida sobre una arquitectura basa-

da en la participación de los usuarios. Alrededor del concep-

to web 2.0 giran términos relacionados que realimentan su

evolución. Software social, arquitectura de la participación,

contenidos generados por el usuario, etiquetas, sindicación

de contenidos y redes sociales, son sólo algunos en la larga

lista de conceptos que enriquecen este fenómeno.

Con base en la web 2.0 se han diseñado paquetes

tecnológicos no sólo enfocados al esparcimiento, como

ocurre con Facebook, sino que ofrecen a los investigadores

y docentes herramientas integradas que les faciliten la

transferencia de información y la comunicación durante

el proceso de investigación individual o colectiva. Uno de

estos paquetes es el espacio virtual de investigación.

El EVI es un medio que ayuda a los investigadores a

manejar la complejidad de la investigación en colaboración,

$ Tim O'Reilly, What Is Web 2.02 Design Patterns and Business

Models for the Next Generation of Software, 2005. O'Reilly Network,

<http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/tim/news/2005/09/30/

what-is-web-20.html>.

4 En inglés, el término con que se designa es Virtual Research

Environmet o VRE.
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Qui
ya que proporciona una infraestructura específicamente — El espacio virtual

diseñada para apoyar las actividades dentro de los equipos, de investigación
o -. está constituido por

tanto en pequeña como a gran escala.? Un EVI debe consentir —eerramientas como la

el acceso remoto a los instrumentos científicos y de software, — biblioteca digital y el

así como apoyar la interacción entre investigadores, porlo repositorio institucional.
que los entornos virtuales de investigación se sitúan en el

centro de la innovación digital en el medio científico.

El EVI no sólo ofrece capacidades para tener acceso

a datos y al conocimiento disciplinario, sino también

servicios para explotar una multiplicidad de herramientas

y recursos informáticos para el análisis de datos, la simu-

lación y el dominio de diversos procesos que contribuyan

a la generación de conocimientos específicos.

El EVI está constituido por herramientas como la

biblioteca digital y el repositorio institucional, y es común

que lleguen a confundirse. Sin embargo, existen notables

diferencias: a través de la biblioteca digital se distribuye

la responsabilidad sobre contenidos y servicios; no es

posible definirla a partir de una unidad de información

aislada, ya que al entrar a la biblioteca se accede a recursos

y sistemas de información documentales pertenecientes

a redes de cooperación en las que participa la biblioteca,

además de los servicios suministrados por proveedores y

distribuidores de información. A través de la biblioteca di-

gital se accede a productos o servicios cooperativos que

son resultado del trabajo conjunto de redes de bibliotecas.

Por su parte, el repositorio se refiere a un conjunto de — El repositorio

servicios que ofrece la universidad a los miembros de su comuni- institucional se refiere

dad, para la distribución de materiales digitales creados por la ““orjunto de servicios
400, pa Ñ Ñ pra ame ofrece la universidad
institución y los miembros de esa comunidad.* Un repositorio — 4 los miembros de

es un componente más del EVI que sirve para poner a dis- — su comunidad para

posición de los usuarios los documentos que se generan — la distribución de
en la labor de investigación. Por consiguiente, su alcance materiales digitales

creados por sus

miembros.

5 Virtual Research Environments programme (phase 1). Dispo-

nible en <http://wwwisc.ac.uk/whatwedo/programmes/vrel.aspx>.

$ C.A. Lynch, “Institutional Repositories: Essential Infrastructure

for Scholarship in the Digital Age”, Association of Research Libraries, vol.

226, 2003, pp. 1-7.
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es distinto del que tiene el EVI, ya que éste pretende, entre

otras cosas, albergar un repositorio, pero va más hacia el

ofrecimiento de programas y herramientas que faciliten la

labor de investigar y colaborar en línea.

Un EVI se compone de:

+ Redes sociales: aquellas herramientas que facilitan

la conformación de comunidades que comparten

información.

+ Contenidos generados por el usuario: se refiere a la

información producida en internet por los usuarios,

mediante herramientas que permiten escribir, leer

e intercambiar textos en línea, así como documentos

multimedia y controlar registros y citas bibliográficas

a través de la web.

+ Organización social e inteligente de la información:

herramientas que ayudan a organizar y optimizar el

proceso de búsqueda e identificación de contenidos

útiles en internet para etiquetarlos, sindicarlos e

indexarlos.

+ Aplicaciones y servicios: en esta categoría se incluyen

herramientas, software, plataformas en línea y otros

recursos que sirven de medios para la comunicación

e interacción, como los organizadores de proyectos,

los sistemas para almacenamiento en la web, repro-

ductores y agregadores de audio, entre otros.”

A pesar del creciente interés que despierta el espacio

virtual de investigación debido a su reciente planteamien-

to, es complejo aseverar las implicaciones que tendrá para

la comunicación académica. Puesto que el tema que nos

convoca es el del futuro del libro y, en lo que a mí respecta,

plantear el futuro de la publicación universitaria, varias

7 Valentino Morales López y Javier Domínguez Calicia, “Mode-

lo integral de información para la investigación”, capítulo de libro en

prensa, Sofiware libre: miradas desde la bibliotecología y estudios de la infor-

mación, Alfagrama.
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de las ideas que expondré sobre las implicaciones del EVI en

la publicación universitaria son atisbos que la literatura y

mi intuición me permiten establecer, a modo de propuesta

de hoja crítica.

Entre los desafíos de la tecnología de la información y la

comunicación para la publicación universitaria está su

aprovechamiento para una mejor difusión de la producción

de los académicos hacia sus pares y la sociedad, sin perder de

vista la rigurosidad, tanto en la revisión del contenido como

en la forma en que se puede publicar en los nuevos sopor-

tes. Debido a que el EVI es un sistema que busca aglutinar

servicios como el de la biblioteca digital y el repositorio ins-

titucional con mecanismos de comunicación que permitan

la interacción entre autores y pares o investigadores en for-

mación, el EVI se podría constituir en un primer filtro para

la validación del contenido de la publicación, de manera que

los árbitros no requieran demasiado tiempo en la revisión

de la propuesta y se enfoquen en aspectos cualitativos que

mejoren el texto.

Se reconoce que las editoriales universitarias son las

que producen la mayor cantidad de publicaciones, pero

uno de los principales cuestionamientos que se les hace

es que se convierten en los mayores almacenes de libros

porque están enfocados a un público muy especializado o

no cuentan con la infraestructura para comercializarlos.

Al respecto, el EVI puede desempeñar el papel de canal de

difusión que ayude a dar a conocer dichos textos en la

comunidad interesada en ellos.

Asimismo, es importante reconsiderar si la publica-

ción digital debe sujetarse a los principios de los textos

impresos, ya que permite que la disponibilidad de los do-

cumentos esté en función de la demanda y no de generar

tirajes con cantidades que, de antemano, se sabe que no

serán vendidos. A través del EVI se podría reconocer la

posible demanda que tendría un libro sobre determinadas

temáticas, lo que ayudaría a establecer el nicho de mercado

y las estrategias para equilibrar los costos con los ingresos
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finales

derivados de la venta de los libros. Digo lo anterior porque,

a pesar de que la edición es una actividad primordialmente

comercial, una de las principales características de la pu-

blicación universitaria es que no se rige por las reglas del

mercado, esto es, la lógica costo-beneficio. Sin embargo, las

editoriales de las universidades públicas deben reconocer

que las pérdidas económicas de su actividad las sufraga la

sociedad, y en un acto responsable habrán de minimizarlas

en lo posible.

Respecto a la búsqueda de posibles fuentes de ahorro

en las publicaciones universitarias, el EVI da a conocer, a un

menor costo, aquellas que no tienen demasiado impacto en

el mercado. Esos trabajos son compilaciones de conferen-

cias, memorias de mesas redondas, documentos de trabajo,

etc., que en su mayoría tratan de avances de investigación

o síntesis de trabajos de mayor envergadura. Es indiscutible

que tienen un valor intelectual, pero su venta es difícil, así

que es preferible que sean dados a conocer a través del EVI,

incluso de manera gratuita.

Otro aspecto en el que puede contribuir el EVI a la

publicación universitaria es en el desarrollo de coediciones

y publicaciones en colaboración. Debido a que está basado

en la colaboración interinstitucional, los miembros de

diferentes instituciones académicas pueden tener contacto

entre sí, lo que ayuda a la consolidación de redes y relaciones

académicas.

De acuerdo con lo señalado, concluimos que, debido a las

necesidades actuales en el campo de la investigación,

como el manejo de grandes cantidades de datos en red,

así como la colaboración inter y multidisciplinaria, se han

creado propuestas de paquetes tecnológicos que faciliten

esta labor. La más reciente es el espacio virtual de investi-

gación, que proporciona acceso remoto a los instrumentos

científicos y de sofiware, ayuda a mantener interacción en

línea entre los investigadores y facilita y acelera las formas

en que se llevan a cabo las actividades de investigación.

Es una infraestructura específicamente diseñada para
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apoyar las actividades realizadas por los equipos, tanto en

pequeña como a gran escala.

El EVI echa mano de las bondades de la web 2.0, pero no

desde un enfoque de esparcimiento, sino como herramienta

integrada que facilite la transferencia de información y la

comunicación durante el proceso de investigación indivi-

dual o colectiva.

Un EVI se compone de redes sociales, contenidos

generados por el usuario, organización social e inteligente

de la información, así como de aplicaciones y servicios.

Integra también como componentes la biblioteca digital

y el repositorio institucional.

El EVI nutre al repositorio de contenidos y es una

fuente de creación de productos académicos. Esta caracte-

rística le otorga una participación importante en el plano

de la publicación universitaria.

El espacio virtual de investigación puede ser un me-

dio para la distribución de publicaciones que emanan del

trabajo de investigación de las universidades, al permitir

mecanismos más directos que lleven los textos a los lec-

tores interesados en temáticas especializadas. También

puede ser útil en la disminución de costos en la producción

de publicaciones, de reducción de los tiempos de revisión de

las publicaciones, así como en la creación de obras en coedi-

ción, en el entendido de que los autores pueden pertenecer

a más de una universidad.

Como se observa, un espacio virtual de investigación

puede traer beneficios tanto para el trabajo de investiga-

ción como para la actividad editorial universitaria.
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Camilo Ayala Ochoa
Historiador y editor

Las librerías mañana

Para mis hijos Camila, Jimena y Santiago

A
guzar la mirada mueve al asombro. A unos pasos de 
la sala Carlos Chávez del Centro Cultural Universita-

rio, en la Ciudad Universitaria de la ciudad de México, se 
encuentra la librería Julio Torri que, al final de la década  
de 1980, estaba donde ahora está el restaurante Azul y Oro 
y tenía secciones con techo de vidrio, como si fuera inverna-
dero. El sol decoloraba las cubiertas de los libros que también 
se enrollaban por los cambios de humedad del papel. Justo 
debajo había una cafetería con hornos de pan y llena de 
fumadores, por lo que la atmósfera de aromática bruma  
de la librería era de ensoñación. Al avanzar el día, había una 
especie de filtro difusor de color ambarino.

Celia Moreno, trabajadora de aquella librería, gustaba 
de escuchar música alemana, Wagner por supuesto, pero 
sobre todo marchas militares, así como himnos y discursos 
hitlerianos. Hay dos discos de vinilo, del sello Audio-
Rarities, denominados El infierno de Hitler, con sonidos 
de entre 1932 y 1945, que son difíciles de conseguir y que 
Moreno tenía como parte de una gran colección que envi-
diaría Salvador Borrego, el autor de Derrota mundial. Doña 
Celia colgaba una bandera nazi en los casilleros y llevaba 
a menudo una gabardina de piel negra con una esvástica o  
un brazalete con ese símbolo. Le decían la Ninja, porque  
a menudo se la pasaba practicando golpes de karate por el 
Centro Cultural Universitario.

Aquella librería era 
un portal temporal. Al 

traspasar el umbral, 
el lector se veía 

transportado a  tiempos 
pasados, merced al 

ambiente creado por la 
encargada.



Sucedió un día que a esa librería entró Eva Alexandra

Uchmany, profesora de historia nacida en Eslovaquia que,

durante la segunda Guerra Mundial, fue prisionera en cam-

pos de concentración donde perdió a su familia. El clima

de niebla, las arengas fascistas y la bandera nazi le hicieron

entrar en pánico, y cuando vio que se le aproximaba una

persona con la cruz gamada al brazo, sufrió un ataque

de histeria.

Nuestra querida doctora Uchmany tuvo un viaje en el

tiempo en esa librería. El pasado se dilató hasta alcanzarla.

Le ocurrió algo borgiano. Recordemos el cuento El libro de

arena de Jorge Luis Borges sobre un libro cuyo número

de páginas es infinito, sin principio ni fin y con la pagi-

nación no sucesiva; pero es en su poema El reloj de arena

donde encontramos más claramente esa paradoja de la

convergencia de los tiempos, donde la arena de los ciclos

es la misma e infinita es la historia de la arena.

Pues bien, vemos que nuestras librerías, tal y como las

conocemos, son parte de un pasado que se aleja, pero para

nosotros, lectores por decisión y por costumbre, también

tienen futuro. Imagino que las librerías son como un reloj

de arena y los libros las partículas que se van vertiendo

sin tropiezo.
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de libros.

Emilia Ferreiro, en su obra Vigencia de Jean Piaget, nos

dice: “Toda la práctica de la ciencia se basa en la creencia

—no demostrada— de que la comunicación perfecta es

posible. Más aún: de que la comunicación perfecta a tra-

vés de la escritura es posible”. Y si examinamos la historia

del libro en grandes líneas, podemos ver que la humanidad

ha ido perfeccionando los instrumentos lectores. Primero

se manejaron y difundieron las obras sin importar el nom-

bre de los autores; luego, durante la civilización romana,

surgieron los editores de tiempo completo. Ático fue el
editor de Cicerón, y tenía en su catálogo a Demóstenes

y Platón. Polio Valerio fue editor de Marcial, y Trifón, de

Quintiliano. Los libreros romanos se ocupaban de copiar

la obra utilizando esclavos educados a los que les pagaban

un salario.

En el Medievo la obra fue adquiriendo estructura,

principalmente a través de la labor de los monjes bene-

dictinos, orden fundada en el siglo VI que tiene como

regla la utilización de los libros para la lectura privada y

comunitaria. Ellos eran los bibliotecarios, editores, copistas

y vendedores de libros. Después de Gutenberg, vimos que

de la figura de los editores se desprendieron los impreso-

res; y, con el desarrollo de la tecnología, de los talleres de

impresión surgieron los libreros.

La librería no tuvo una competencia significativa en

la proveeduría de libros hasta el siglo XIX, cuando las gran-

des novelas se publicaron por entregas en periódicos. En el

siglo pasado, los competidores se multiplicaron: quioscos,

puestos de mercado, vendedores de puerta en puerta o el

comerciante de enciclopedias que pegaba su propaganda

en la pared de los colegios; y los adversarios más fuertes

fueron los almacenes comerciales que, inequitativamente,

castigaron el precio de lotes de libros, así como las propias

editoriales que deslealmente abrieron sus librerías, sobre

todo virtuales. Varias editoriales han establecido también

mecanismos de venta directa en las escuelas de todos los

niveles, incluida la educación superior. Sin embargo, el co-

mercio por esas vías no representó un incremento de ventas
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del libro y sí un jaque a las librerías. Sucedió como con las

agencias de viaje mexicanas, que fueron prácticamente

borradas cuando las aerolíneas abrieron la venta directa

de boletos y todo ese sector se lamenta y solloza por un tu-

Tismo estancado, sin profesionalismo y de parca iniciativa.

En Europa los libros se venden en las carreteras, los

restaurantes y las estéticas, por lo que prevemos que

los puntos de venta en México de los libros tradicionales

se extenderán.

Los libreros mexicanos han enfrentado otro obstáculo

histórico: los proyectos educativos y culturales del Esta-

do, que han alterado, acotado y limitado al mercado del

libro. Tan sólo hay que considerar que en el año 2008,

México produjo 289 571 620 ejemplares de libros, de los

cuales 68.72% lo hizo o encargó el sector público. En efecto,

el gobierno produjo o mandó producir 198 995 015 ejem-

plares de libros, más de los que, según la Cámara Nacional

de la Industria Editorial Mexicana (Caniem), ofrecieron

en ese mismo 2008 todos los canales de venta, que fue-

ron 103 889 029 ejemplares, lo que incluyó las ediciones

importadas.

Los sellos editoriales se han quejado de la competencia

de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos; sin

embargo, a raíz de Bibliotecas de Aula, Bibliotecas Escolares

y del Programa Nacional Salas de Lectura, proyectos en los

que la Conaliteg compra directamente a las editoriales, la

crítica disminuyó, pero el problema se lo trasladaron a las

librerías. El libro que entra, por ejemplo, a Bibliotecas de

Aula, con características especiales de diseño, se paga a las

casas editoriales con un adelanto de 50% y el editor contrata

a un impresor y a un papelero. El librero queda fuera de la

jugada, y no sólo eso, porque la disposición inmediata de

un título anula la necesidad de su compra.

En España se dice que los libreros son los grandes

Imimados de editores y distribuidores, porque se reconoce

su valor en la cadena del libro. En contraste, la historia del

libro en México es esquizofrénica. En los foros se anhelan

más y mejores librerías, muy surtidas, bien administradas
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En 75 años, el Fondo

de Cultura Económica

imprimió un total de

19 millones de

ejemplares, mientras

la saga de Harry

Potter suma más de

450 millones de libros
vendidos.

El mundo ha ido

unificando su lista de

bestsellers: Rowling,

Stephenie Meyer, Dan
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Brown y Anne Rice.

y con excelente atención al cliente, pero hay un esfuerzo

por tratar de eliminar intermediarios entre el productor y el

lector. Se trata de salvar al gato y la carnicería destruyendo

al carnicero.

De todas suertes, en México los números son ambi-

guos. Los censos económicos de 1994 ubicaron 2 635 puntos

de venta, entre ellos librerías, estanquillos, farmacias y

tiendas tipo Sanborns. El Atlas de infraestructura cultural de

México, publicado en 2004 con datos de 2003, nos dijo que

existían 1 146 puntos de venta de libros. Según el Directorio

de librerías y puntos de comercialización de libros 2004, editado

por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el

Centro Regional para el Fomento del Libro en América

Latina y el Caribe (Cerlalc) y la Caniem, había 1 452 pun-

tos libreros en México en ese 2004. Alfonso Castellanos

Ribot, quien coordinó el Atlas, fue el autor de Estadísticas

básicas de la cultura en México, donde expresa que 1373 pun-

tos libreros estaban activos en 2008. La Red Nacional de

Información Cultural nos habla de que en 2010 hay 1524

puntos libreros.

Estas fluctuaciones tienen que ver con varios factores.

Hasta el año 1999 los editores, impresores y libreros mexi-

canos se quejaban de un mercado que se desmoronaba, pero

vino en ese año la publicación en español de Harry Potter y

la piedra filosofal de J. K. Rowling, y los sitios de venta se

multiplicaron. Hay que considerar que en 75 años el Fondo

de Cultura Económica imprimió un total de 119 millo-

nes de ejemplares de libros y las ventas mundiales de la

saga de Potter suman más de 450 millones de ejemplares

vendidos. Desde Potter, el mundo ha ido unificando su

lista de bestsellers. Hace tiempo nuestra piratería editorial

combinaba a autores extranjeros como Og Mandino y

Richard Bach con los locales Carlos Cuauhtémoc Sánchez,

Antonio Velasco Piña o Rius, pero los que mandan en el

mercado actual son Rowling, Stephenie Meyer, Dan Brown

y Anne Rice. La demanda ha multiplicado la piratería en

tianguis y papelerías. Hoy por hoy, tres de cada diez libros

encuadernados que se ofrecen en México son piratas; y,
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Qui
si consideramos los libros fotocopiados, como lo hace el

Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos

de Autor, la mitad de los libros que se venden son piratas.

En 1944 tuvimos en México 514 librerías, según la

Dirección General de Estadística. En la primera mitad de

la década de 1990 había más de mil, pero en 1995 se ubi-

caron 680, y en 2001 sólo 366. El Atlas de infraestructura

cultural de México determinó con seguridad que en 2003 exis-

tían 1 012 librerías, 36 librerías universitarias y 135 librerías

de editoriales. Fueron datos alentadores. Sin embargo, un

estudio sobre la industria editorial mexicana, efectuado por

la Secretaría de Economía y la Caniem, estimó que, entre 1997

y 2007, de 40 a 43% delas librerías habían cerrado; y consideró

que cada año cerraban en promedio 40. Para Educal la pérdida

anual de librerías es de 20. En ese sentido se determinó que,

al final de 2010, el número de librerías descendería a 486

o, en el peor de los escenarios, a 431. No hay ningún dato

que nos haga pensar que esa tendencia cambiará.

La Encuesta de gasto de los hogares, de 2005, revela que _ A finales de 2010,

las familias mexicanas destinan 0.2% del gasto corriente _ la tendencia a la

a la compra de libros. El gasto anual en libros per capita en pra arición delas
Ñ z i librerías en México sigue

México es de ocho dólares. La Encuesta Nacional de Prácticas — avanzando. No hay

y Consumo Culturales de 2003 indica que sólo 4% de los ha- — datos que sugieran un

bitantes de México va a librerías. El Cerlalc manejó en 2005 “ambio.
que la población lectora mexicana adquiría como media de

6 a 7 libros al año. El propio Cerlalc y la Fundación Grupo

Iberoamericano de Editores publicaron El espacio iberoame-

ricano del libro 2008, donde se expresa que de los mexica-

nos que compraban libros, 69.4% lo hacía en librerías, y de

ellos 17.1% acudía a las librerías de viejo. Buenos números

de encuestas de comportamiento lector; sin embargo, la

presencia de las librerías en el comercio del libro, consi-

derando también ventas a bibliotecas e instituciones, ha

retrocedido rápidamente. De cada 10 libros vendidos en

América Latina, por lo menos cuatro se venden en librerías.

En España son cinco, y en México no llegamos a cuatro. En

1996, a través de las librerías se vendió 45% de los libros;

en 1998, 36.4%; en 2002, 27.3%; en 2003, 26.3%; en 2004,
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Sólo en 133 de 2 443

municipios mexicanos

hay librerías. Lo demás

es un desierto cultural.
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24.9%; en 2005, 25.5%; en 2006,

26.2%; en 2007, 28.6%; en 2008,

30.1%. Los números en ascenso

de los últimos años no deben

engañarnos.

Comoquiera, el problema li-

brero más grave en México es su

cobertura. La distribución geográ-

fica de las unidades económicas

de 2002, efectuada por el Instituto

Nacional de Estadística y Geogra-

fía, nos descubre que 97.1% de la

actividad editorial de México se

realiza en el Distrito Federal. Si

consideramos servicios integra-

les, es decir, edición e impresión,

74.2% se ejecuta en el Distrito Fe-

deral y otro 23.4% en el Estado de

México. Las dos entidades suman

97.6%. Sólo 5.4% de los munici-

pios del país tiene librerías: 133 de 2 443 municipios. Todo

lo demás es un desierto cultural. El 50% de los mexicanos

vive en lugares donde no se venden libros. En el Distrito

Federal se forja 45.5% de la comercialización al menudeo

de libros. El 33% de las librerías está en la ciudad de Mé-

xico. El Índice estatal de cobertura de los derechos económicos,
sociales, culturales y ambientales de la Comisión Nacional de

Derechos Humanos refleja que el número de librerías por

cada 100 000 habitantes en el Distrito Federal es de 5.7, y

en Oaxaca de 0.4. En ese índice se toman todos los puntos

de venta. Habría que considerar sólo las librerías, como lo

hizo Gabriel Zaid al señalar en 2006 que el número de ellas

por millón de habitantes en la ciudad de México se redujo

en 53 años de 45 a 18.

Las librerías se han tratado de defender ante el cambio.

Han aceptado reducir el espacio de libros y vender pelícu-

las, música, videojuegos, instrumentos musicales, ropa

y regalos. Otras se han convertido en centros culturales
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con talleres literarios, escuela de teatro y hasta yoga.

Algunas tienen cafetería y restaurante, como en las muy

cómodas Cafebrerías El Péndulo, de México; o cuentan con

bar, como en la librería Clásica y Moderna de Buenos Aires,

Argentina; El Bandido Doblemente Armado, de Madrid,

España; o Suenan Timbres, de Medellín, Colombia. Hay

casos extremos, como la librería Malinalli, en Miguel Án-
gel de Quevedo, que vende refrescos; la librería Novo, en

avenida Universidad, que ofrece helados; la Nave de Ludio,

en la colonia San Rafael, que completaba su gasto comer-

cializando sopas Maruchan, o aquella cercana al mercado

Abelardo Rodríguez, en el centro de la ciudad de México,

que por las noches vendía esquites calentitos.

Hace unos años, un grupo de semiólogos plasmó sus

reflexiones en el libro La nueva edad media. Umberto Eco

comentó: “Nacerá, como ya está naciendo, una cultura de

la readaptación continua, alimentada de utopía”. Obser-

vamos que la cultura del libro está mudando. Desde hace

25 años la escritura periodística, literaria y cotidiana es

digital. Las bibliotecas comienzan a prestar dispositivos de

lectura electrónica. En menos de una década desaparecerá

el sistema copyright.

Teilhard de Chardin concebía la noosfera como un

sistema de conocimiento e información, una capa mundial

pensante con conciencia propia. Esa mente planetaria es

nuestro horizonte. La humanidad fue llamada, durante

buena parte del siglo XX, una sociedad industrial, después

sociedad posindustrial, sociedad de la información, socie-

dad del conocimiento y cibersociedad, aunque Armand

Mattelart ha propuesto sociedad de los saberes para to-

dos y por todos. En este mundo las fronteras se rompen.

CreativeCloud elaboró una infografía que comunica que si

alguien leyera todo internet de 2009 a un ritmo de 24 horas

todos los días, tardaría 57 000 años en acabar. Recordemos

que Google calcula en 32 millones los títulos de libros del

planeta disponibles en la actualidad. Esa cifra es ahora in-

significante. La cantidad de texto que colgaba de internet

en 2004 equivalía a dos millones de libros. El informe The
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“Nacerá, como ya está

naciendo, una cultura

dela readaptación

continua, alimentada de

utopía”, Umberto Eco.

Si alguien leyera todo

internet de 2009, a

un ritmo de 24 horas

todos los días, tardaría

57 000 años en acabar.
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Google calcula en 32

millones los títulos de

libros del planeta

disponibles en la

actualidad.

“El que nunca compraba
fue el primer cliente que

entró la tarde en que
abrí la librería. Desde
aquella tarde no faltó

una sola...” Blaisten

Expanding Digital Universe, de la consultora International

Data Corporation (IDC), nos deja ver que en 2006 la can-

tidad de información digitalizada fue tres millones de veces

mayor que la de todos los libros escritos en el mundo. En 2010

la equivalencia debió llegar a 18.4 millones de veces. Desde

otro ángulo, en 2010, internet representó 5 179 billones

y 965 440 millones de libros de 100 páginas. Claro que una

gran porción de esa información es imagen, pero ese vérti-

go de las magnitudes es al que se enfrentan instituciones

ancestrales como la biblioteca y la librería.

Desde hace unos años se viene anunciando que el

libro electrónico sustituirá al de papel, pero eso ya sucedió.

Internet es el gran libro, la suma biblioteca y la mayor li-

brería. Hay voces a contracorriente que tratan de detener

la tendencia digital, como la Unión Europea, que considera

un libro de papel como producto y un libro electrónico

como servicio. La diferencia significa distinta tasa de im-

puestos. En España el libro tradicional tiene un IVA de 4%,

y el digital, de 18%.

En la admirable novela La librería, de Penelope Fitz-

gerald, Florence Green, una pequeña viuda de mediana

edad, decide en 1959 poner una librería en su pueblo

Hardborough, en la costa del condado inglés de Suffolk, y

adquiere la propiedad de Old House. Ella había sido librera

y desea realizar el sueño de manejar un catálogo, atender

a los lectores y acomodar libros. Por un tiempo tiene que

vivir de arenques, galletas y té, pero eso no le importa;

al final debe cerrar porque las personas más influyentes

del pueblo prefieren tener un centro cultural en Old House.

Isidoro Blaisten tiene un cuento titulado “Cerrado por

melancolía”, sobre el último día de una librería y cómo el

librero espera a sus dos únicas clientas y al hombre que

nunca compraba. ?Es ese el final de las librerías, de nuestra

culturad Me gusta más el título del libro de Umberto Eco y

Jean-Claude Carritre: No esperéis libraros de los libros.

Cualquier bola de cristal que usemos para leer la bue-

naventura excluirá seguramente al librero de tan prodigiosa

como sospechosa memoria que responde ante todo título con
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un “no lo tengo”, así como a aquel que lenta y torturante-

mente mal busca en una pantalla. Y nuestra futurología no

ve que pervivan frases tan usuales de las librerías actuales

como “está agotado”, “se me acaba de terminar”, “ya lo

pedí a la editorial”, “el inventario dice que hay uno, pero

no lo encuentran en la bodega”, “debe estar en las cajas de

devoluciones” o “me llega la semana que entra”.

En la película Tienes un e-mail, de 1998, Kathleen Kelly,

propietaria de la Librería de la Vuelta de la Esquina, pequeño

comercio especializado en libros juveniles e infantiles, se

enfrenta sin éxito a la expansión de la cadena de almace-

nes de libros Fox, que tiene dependientes semianalfabetos

y precios bajos, llamativos descuentos, enorme surtido,

agradables áreas de lectura y café gratis. Sin embargo, tal

y como anuncia la brisa del futuro, la Librería de la Vuelta

de la Esquina tiene mayores posibilidades de sobrevivencia

por el servicio que ofrece.

Mitch Klipper, de Barnes €: Noble, predice que de

las 1 500 megalibrerías que hay en el mundo no quedará

ninguna en cinco años. Como en Hispanoamérica vamos

con la manecilla del reloj al revés, han aumentado las li-

brerías grandes y las que desaparecen son las pequeñas. El

Informe Omniprom 2009 sobre el libro en México revela que la

propensión a la concentración de librerías también seguirá

con las librerías virtuales, porque sólo un número reducido

de ellas es rentable.

Las librerías pequeñas van buscando nichos de

mercado, como las librerías religiosas, las esotéricas, las

infantiles o las académicas. Para hablar de casos reales de

especialización, tenemos la Librería del Abogado, en Don-

celes; la Librería Especializada para Contadores, en Bolívar;

o los Libros Selectos, en Independencia, delicada a temas

de guerra. Todas están en calles del centro de la ciudad de

México. En otras tierras las hay de novela negra, novela

gráfica, fotografía, arte, gastronomía o literatura fantástica.

En el enciclopédico Manual del librero hispano-americano

de Antonio Palau y Dulcet, editado en siete volúmenes

entre 1923 y 1927, y cuya segunda edición, completada
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Qui
Mitch Klipper, de

Barnes 42 Noble,

predice que de las 1 500

megalibrerías que hay

en el mundo no quedará

ninguna en cinco años.

Las librerías pequeñas

buscan sus nichos de

mercado, y tenemos

las especializadas en

religión, esoterismo,

infantiles, etcétera.
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En el siglo XVIII, la

profesión de librero

exigía saber latín,

griego, tener buenas

costumbres y ser honrado

a carta cabal.

La librería del mañana,

la que pervivirá, dará

un servicio de búsqueda

bibliográfica experta,

comentarios eruditos

y recomendaciones

pertinentes.

por Agustín Palau, alcanzó los 28 volúmenes más siete de

índices, se lee que:

Durante el siglo XVII la profesión de librero exigía un

aprendizaje de cuatro años, saber latín, leer griego, guardar

buenas costumbres y tener una honradez acrisolada. Los es-

tudios podían empezar a cualquier edad, pero hasta cumplir

los veinte años no era posible examinarse. El examen tenía

lugar en presencia de los síndicos y, si se sacaban buenas

notas, se obtenía el carnet de aprendizaje. Luego seguían

cuatro años más de ensayo, y después de estos ocho años

prescritos por las leyes, se adquiría la patente de librero por

cuatro mil reales.

Se requiere no una revolución de las librerías, sino

una apocatástasis, una restauración a su estado primitivo.

Sin libreros profesionales y certificados no nos extrañe que

en México se den tan pocos bibliófilos como Jaime García

Terrés, José Luis Martínez, Ernesto de la Torre Villar y Alí

Chumacero.

La librería de mañana, la que pervivirá, dará un servicio

de búsqueda bibliográfica experta, comentarios eruditos y

recomendaciones pertinentes. No podrá tener estantería

cerrada y abandonará la idea de ser sólo una caja registradora

de pagos. En ese sentido, las librerías Gandhi, Sótano o

Fondo de Cultura Económica tendrán que dejar de contratar

jóvenes improvisados o jubilados por un sueldo raquítico,

y deberán contar con verdaderos profesionales de gran

capacidad de lectura y compromiso. En esto será esencial

la formación que se obtenga en cursos de educación con-

tinua, como los que ofrece la Escuela de Libreros Umberto

y Elisabetta Mauri en Italia o el Instituto de Desarrollo

Profesional para Libreros en México.

Hubo una vez librerías donde no sólo se acomo-

daban y etiquetaban libros, en las que se seleccionaba a

conciencia el material y se conocían las novedades. Ellas

ejercían, como escribió Héctor Yánover, el autor de Me-

morias de un librero, el oficio de mantener el interés por la
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lectura. Eran, con palabras del anticuario Francisco Asín

Remírez de Esparza, “una especie de escuela donde todos

aprendían”. Sus libreros leían el perfil, el carácter y el esta-

do de ánimo del lector; dialogaban con el cliente; no sólo

conocían sus estantes y esquineros, sino indagaban más

datos e investigaban bibliografías; estudiaban los catálogos

y consultaban a sus colegas; acrecentaban la curiosidad y

le contagiaban a uno la pasión por los libros. No por nada

Gregorio Marañón decía que ser librero era la forma más

pura y amable de la generosidad.

He conocido libreros de ese calibre en la ciudad de

México. Los había en la ya extinta —nunca mejor dicho—

librería México de la esquina de Palma y Donceles en el

Centro Histórico; y los hay en la librería Metamorfo-

sis de la colonia Tabacalera. Eran

los de la librería México diligentes

y pulcros, como el librero londinen-

se Frank P Doel de la película La

carta final de 1986; o como Polo

Duarte Gómez, que decía: “Las hojas

de los libros son mi segunda piel”.

Lola Larumbe Doral también los

encontró: “He conocido también

libreros que con los años rodando

entre papel, polvo y cajas, terminan

creyéndose libros ellos mismos [...]

Cuando estás muy cerca de ellos,

incluso puedes aspirar el olor de la

tinta y el pegamento”.

?¿Cómo será una librería pa-

sado mañana? Muchos libreros es-

pañoles y argentinos dicen que

tienen sus días contados. Antonio

Quirós, consejero de Luarma Digital,

es más optimista y exclama que si

tuviera una librería no se preocupa-

ría hasta dentro de cinco o seis años.

Los que aseguran que la librería
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Los antiguos libreros virtual sustituirá a la tradicional llevan su imaginación más

o en allá de los primitivos carritos de compra en internet. Juan
isartes, indagaban Drault, del blog El futuro de los libros, concibe la librería

bibliografías, estudiaban — del futuro con bateas llenas de tapas que, al acercarlas a

catálogos y consultaban — ¡na pantalla, permiten ver el material y están conectadas

asuscolegas la editorial que surtirá los pedidos mediante la impresión
por demanda. Carmelo Jordá, de Libertad Digital, dice que

es posible que los libreros compitan con los editores.

Para mí la librería del mañana utilizará sesiones holo-

gráficas con libros que aparecerán en un espacio virtual y

podremos sentirlos, hojearlos y leerlos usando la tecnología

que desarrolla el equipo de Hiroyuki Shinoda de la Univer-

sidad de Tokio. Los lectores podrán pasearse por librerías

completas desde su casa y comprar la liberación temporal

delos títulos o su impresión. Habrá reuniones dirigidas por

libreros en algo parecido a los clubes, pues más importan-

tes que los libros siempre serán los lectores. Eso satisface

tres paradigmas de la vida que viene: lo que Roman Gubern

define como la “pantallización” de la sociedad, proceso que

comenzó con el advenimiento del cine; el fenómeno del

zapping televisivo trasladado a la lectura de libros, es decir

la lectura impaciente y nerviosa de fragmentos; y el multi-

tasking o el uso simultáneo de varias tecnologías. También

resuelve la disputa entre un libro tradicional que, para usar

la obra Presencias reales, de George Steiner, encarna “el duro

deseo de durar” y el libro electrónico que es inmanencia,

que es un objeto fugaz, que es digital (palabra que viene del

latín digitus o dedo, que se refiere a contar con los dedos)

pero no se puede tocar.

Aguzar la mirada a fe

que mueve al asombro. En

el día mundial del libro,

23 de abril, conmemora-

_ . mos la muerte de Miguel de

SOLEDAD Cervantes Saavedra, quien

SS durante su vida tuvo que
ganarse un magro sustento

como mozo en un prostíbu-
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lo, como infante de marina o como recaudador de especies

y tributaciones, y cuya economía le impidió tener libros y

biblioteca. Cervantes leía volúmenes prestados en la libre-

ría de su amigo Blas de Robles, cuyo hijo Francisco sería el

editor de El Quijote.

Caemos, pues, en la cuenta de que mucho debe la

cultura a la librería, más de lo que suponemos, y sus nu-

merosas amenazas y desafíos sólo hacen reavivar la añeja

admiración y el esperanzado orgullo por la quijotesca

figura del librero.
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Los lectores se pasearán

por librerías completas

desde su casa y

comprarán la liberación

temporal de los títulos o

su impresión.
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Tuvo

que llegar la

cibersociedad para abrir

el espacio a la escritura y con

ello cumplir el ciclo de lo cerrado a lo

abierto de la textualidad. El hipertexto

permitió por primera vez la posibilidad

de construcción de la textualidad desde

la lectura. Antes, sólo la lectura se movía,

la textualidad quedaba intacta, sólo parecía

agitarse en la multiplicación de los textos a

partir de respuestas de unos a otros desde

lecturas diversas. En el hipertexto, el texto

mismo se modifica en la lectura.
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M. Cañada y A. Orihuela
Escritores

Conocimiento colectivo, 
memoria de lo común

D
ebería ser obvio que la inteligencia es, ante todo, un 
producto social, unión no sólo de ideas, sino, sobre 

todo, de personas. 
Que el lenguaje, todas las formas de lenguaje y de signos 

culturales no pueden desplegarse más que en un horizonte 
social, o colectivo, es algo que no requiere largas demostracio-
nes. Nadie sabe todo, todos saben algo, todo conocimiento 
reside en la humanidad. Por eso la idea de autor no se puede 
entender, sino como otro de los mitos del capital: nada más 
absurdo que pensar que el origen de mi discurso está dentro 
de mí; sin embargo, ese absurdo produce hoy miles de millo-
nes de beneficios. La idea de autoría es teológica. No hay una 
provisión trascendente de conocimiento, y el conocimiento 
es simplemente la suma de lo que sabemos. 

Sin embargo, también toda la Historia, y decimos 
bien, toda la historia como relato de los dominantes sobre 
los dominados, es también el testimonio de la organización 
intencionada de la ignorancia a través de los procesos de 
exclusión y apropiación de parcelas completas del conoci-
miento antes compartido.

Desgraciadamente, también los sistemas sociales se 
perpetúan sobre el desperdicio terrible de experiencia, des-
treza y riqueza humanas. En estas coyunturas es imposible 
pensar en el desarrollo de la inteligencia colectiva.1

1	 Más inquietante resulta el hecho de que, recientemente, el 

general intellect sea reivindicado como “el capital intelectual de la empre-

La idea de autoría es 
teológica. No hay una 
provisión trascendente 
de conocimiento, éste es 
simplemente la suma 
de lo que sabemos entre 
todos.



Quito

El capitalismo

informacional estimula

el desarrollo de los

instrumentos legales

que hagan de servicios e

información bienes sujetos

a las leyes del mercado.

En la actualidad, los saberes sociales que se desarro-

llaban bajo la forma del compartir el trabajo y los conoci-

mientos de manera cooperativa (es decir, comunitaria,

voluntaria y abierta, con objeto de satisfacer necesidades y

aspiraciones sociales, económicas y culturales comunes), se

han visto potenciados gracias las posibilidades de interco-

nexión entre individuos y colectivos generadas en un nuevo

espacio, el virtual, por el cual fluyen trabajo y mercancías

inmateriales con mayor facilidad y alcance; trabajo y ma-

teriales inmateriales capaces de provocar lo inesperado, lo

que aún no se sabe... El problema es que, según la lógica

del capital, también es hora de aplicar sobre ellos su ley del

valor y que comiencen a producir dividendos.

Así es, el capitalismo informacional se dirige tanto

hacia una cierta forma de comunismo como a estimular

el desarrollo de los instrumentos legales que lo hagan im-

posible, haciendo de los servicios e informaciones bienes

esenciales sujetos a las leyes del mercado y a la propiedad

privada (copyrights, licencias, patentes, cánones, etc.) y, en

última instancia, exigiendo medidas penales y represivas

que se encarguen de asegurarla.
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sa" que el conjunto de sus trabajadores le deben. No deja de ser curioso

que desde el reino de la competitividad y la competencia feroz, donde

la tendencia general es justamente la contraria, se pretenda favorecer

estas dinámicas, eso sí, en beneficio de la empresa.
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En este sentido, a la vez que se alientan estas redes

de cooperación social, el capitalismo informacional tam-

bién se plantea cómo hacer posible la propiedad de una

mercancía intangible o, en otras palabras, cómo hacer

pagar por ejecuciones musicales que circulan libremente

en internet, o cómo poner a producir valor a las redes de

cooperación social que funcionan con conexiones tremen-

damente complejas y no mensurables en unidades-tiempo de

trabajo simple.

La cuestión de fondo emerge entonces: cómo de-

terminar qué es la riqueza, cómo se crea y cuáles son las

actividades productivas. Una es el trabajo remunerado, pero

no la única, pues gran parte de lo que producimos depende,

para su correcta utilización y para alcanzar rentabilidad y

eficacia suficiente, de actividades no remuneradas, como

las de autoproducción, que ponen en evidencia que los

sistemas no monetarizados de creación de riqueza son

aún, en el capitalismo, dominantes respecto a los sistemas

monetarizados.

Está claro que el capitalismo ve en el llamado general

intellect (o saberes abstractos generales) lo que en realidad es,

acumulación de capital fijo, generado en procesos de coope-

ración y generación creativa de socialidad, susceptible de ser

puesto a trabajar en una matriz nueva, la de programas y

productos objetivados subordinados al rendimiento, la acu-

mulación de riqueza privada y la generación de plusvalor.

Apropiándose de ella, el capitalismo cierra el viejo círculo

ideal de la explotación que pasa a ser un problema político,

burocrático, administrativo, monetario, mientras su ley del

valor se disuelve porque el tiempo de vida se ha convertido

totalmente en tiempo de producción (Negri, Guattari).

El control y apropiación de la inteligencia colectiva

por parte del capital implica una nueva batalla sobre los

derechos de propiedad del conocimiento o, lo que es lo

mismo, sobre los lugares por dónde cortar los “saberes

sociales acumulados” por los que no pagamos ningún

derecho, del flujo de producción de conocimiento que de-

finen los segmentos de trabajo cognitivo controlados
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al capitalismo.

por el capital. En palabras de Negri: “la explotación de lo

común se ha convertido en el locus de la plusvalía”. Allí

muestra su naturaleza parasitaria. Vive de la cooperación y la

creatividad social mientras, en paralelo, se blinda con leyes

de propiedad intelectual, con apropiación de patentes, con

sociedades generales de autores y editores de todo pelaje

y condición.

Se trata, en suma, de privatizar lo abundante y ha-

cerlo escaso, de hacer pagar al ciudadano por lo que ya

usa. Con esto ni se protege la creación ni mucho menos

la cultura, sino que se consigue la apropiación capitalista

de los saberes, se dirige el consumo, se instrumenta la

naturaleza cooperativa de la producción cultural y se pre-

para una legión de singularidades artísticas avocadas a la

más absoluta precarización laboral.

Con todo ello se cierra el círculo más perverso de la

ideología capitalista, el que afirma que el capitalismo es

la forma “natural” de vida. Ante él, tenemos que reafirmar

que la creación colectiva no es la expresión más depurada

de rendir beneficios al capital, sino la manifestación de la

resistencia más básica a él. La redistribución de saberes sobre

la premisa de la libre circulación y accesibilidad contiene el

viejo paradigma de entender la producción y redistribución

como una necesidad social y no como un negocio más.

Es a nosotros a quienes nos toca potenciar y favorecer las

posibilidades de apropiarnos de la inteligencia acumulada

de la humanidad, de su riqueza abstracta y de la creatividad

colectiva. Nuestra capacidad de cooperación es el arma más

impecable contra el capitalismo. Por encima de los efectos

tangibles que produce, la cooperación supone la puesta en

valor de unos principios no sólo ajenos y antagónicos al siste-

ma capitalista, sino que preexisten como autorresponsabili-

dad, voluntariedad participativa, solidaridad, responsabilidad

social y compromiso hacia los demás.

La cooperación en la producción, desarrollo, difusión

y disfrute del conocimiento colectivo, de la riqueza abs-

tracta de los saberes sociales es, por todo ello, la base del
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desarrollo sostenible de la comunidad donde funciona; la

construyen y reconstruyen continuamente, también como

el germen de un proyecto, siempre diferido, de liberación.

Nuestro deber es que despliegue su libre juego y su potencia

en nuevos sujetos colectivos y nuevas representaciones

revolucionarias.

Frente a nosotros, el poder afirma una y otra vez el

mercado como escenario totalitario por donde discurre la

vida social, pero algo falla. La crítica social desborda las líneas

de contención del espectáculo programado, de la realidad

siempre construida en diferido. Los movimientos antagó-

nicos se multiplican y hacen cada vez más imprevisibles los

intentos de resistencia y lucha, Las posibilidades de produ-

cir acontecimientos no controlados crecen por contagio.

Una y otra vez son los viejos destellos de comunismo lo

que aparece, astillas de un mundo por venir que se quiere

construir desde lugares y con materiales radicalmente

distintos. Un día preelectoral aparece frente a la sede del

partido que gobierna y otro día autorganizándose en una

red de préstamos a través de internet, o en un centro social

ocupado. Destellos de comunismo, aún escasos, esporádi-

cos, pero nos hablan de la revolución por venir.

La revolución como “ceremonia de reapropiación del

mundo” (Lyotard) puede, efectivamente, “venir de sitios y

tiempos imprevistos” (Ripalda). O quizás, a lo mejor, sólo

puede venir de sitios y tiempos imprevistos.
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Inmanencia comunista y acontecimiento prometen

juntarse. Como lo hicieron en otras muchas ocasiones a lo

largo de la historia, antes y después de Marx. El protagonis-

ta intempestivo de esa combinación está incubándose en

la globalización capitalista, como lo hiciera el movimiento

obrero en tiempos de Marx.

El eterno exiliado viene Aún no tiene nombre. Algunas tentativas hablan

cantando una vieja de multitud, otras de precariado, pero su aspecto nos es
canción: “Nuestra fa ;t¡ay Sí, tiene razón Derrida, es el viejo météque, el eterno

patria, el mundo entero; a . za :
ruestra familia, la exiliado. Viene cantando una canción anarquista que habla

humanidad”. de aventuras y de exilio: “Nuestra patria, el mundo entero/

nuestra familia, la humanidad/ nuestra ley, la libertad”.
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El humano creativo, mediante el reconocimiento de su 
ser, logra percibir y a la vez aprovechar la experiencia de 

lo traumático para convertirla en una tentativa desesperada 
de una elevación de la conciencia.

Cuando una persona experimenta un hecho traumáti-
co, se reconoce, y lo primero que visualiza es su interior. Se 
abre y mira los infiernos que giran y derruyen la egolatría del 
yo mismo, dentro. Como lava profunda que brota ahogan-
do lo superficial y saca a flote todos aquellos muertos que 
llevamos dentro y nos vuelve a oler el estómago a muerto.

Y en el silencio nos acogemos para confrontar nues-
tras necesidades espirituales. La separación y la reunión se 
manifiestan en ese momento desde su estado energético 
hasta el biológico. Nos separamos por un tiempo del mundo 
y caemos en un vacío infinito de nuestro propio ser para 
reencontrarnos frente a aquellos espejos que algún día cu-
brimos con velos y máscaras.

Cuando pasamos por los ductos desconocidos de no-
sotros mismos, comenzamos a reencontrarnos con nuestra 
niñez, juventud y un presente que fue construido con  
las estructuras que habíamos mantenido prisioneras en las 
celdas del inconsciente.

Toda persona ha sentido, o tal vez sentirá, alguna vez, 
que es un excluido del universo al quebrantarse la ilusión 
de aquello que se pensaba eterno. Al resquebrajamiento de 
saberse enamorado y comprender que ese instante es finito, 
al mirar el camino recorrido y ver cómo un río de dudas lo 

Obed González
Escritor y maestro

El acto creativo a través del evento emocional  
(Apunte de una experiencia personal)

Un hecho traumático 
desencadena sensaciones 
y emociones que llevan 
a experimentar atisbos 
interiores susceptibles de 
convertirse en intentos 
de una elevación de 
conciencia.
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arrasa, al ver el tiempo traspasar la fuerza de las palabras y

encallar en los huesos o abrir otra vez la herida de saberse

excluido de sí mismo.

Ante estos eventos, el acto creativo forma un lenguaje

ques una representación del momento vivido y, en los mo-

mentos en que la separación, se convierte en reunión, se crea

la sublimación, el reencuentro con el ser y lo sagrado. Es en

ese instante cuando la elevación de la conciencia se presenta

a través de la pojesís en forma de amor al desamor, porque el

momento de la pasión hacia un objeto deja de ser obsesión,

libera el camino hacia la experiencia amorosa que es el ser

con el universo y la otredad. Comienza la dialéctica del

ser con la naturaleza y el silencio, el diálogo de lo abstracto

con nosotros, el escuchar los rumores del estómago de la

noche. Nos sentimos distintos y verdaderos.

Dibujo de la primera etapa

del evento emocional

Frente a una hoja en blanco el evento trau-

mático comienza a transformarse en

algo bello, inquietante, creativo. Todo

aquello que ulcera nuestras venas y

carcome los pensamientos, desmo-

ronados hasta la desintegración de

nuestro propio lenguaje interno, se

convierte en un nuevo lenguaje, uno

propio, aquel donde el ello, tú, ellos y yo, somos

nosotros, donde todo y nada se conjugan en

vidamuerte. Se transmuta en un lugar donde

todo habita y todo se va, donde las palabras

se deshacen y se vuelven a crear.

La revelación poética comienza a manifes-

tarse a través de la experiencia estética, que es el alimento

del espíritu, donde lo poético se expresa en un cuadro, un

escrito, una palabra, un momento, en la naturaleza.

Aquella persona que comprende que una emoción no

expresada es una emoción suicidada, eleva la conciencia y
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Imonta en el potro de la creación estética a la imaginación

para enfrentar razón y sentimiento en un mismo lugar,

dentro. Para recoger los acentos y pausas y darle ritmo al

acto creativo a través de códigos que se convierten en pala-

bras, después en oraciones y terminan en un pensamiento.

Maanifestar el enfrentamiento de la separación del

sentido de vida a través de la palabra escrita va abriendo

una brecha para el reencuentro con la vida pasando antes

por la muerte viva.

Retablo con perra acurrucada

Y fue el camino cavernoso y sangrante del odio el que me

llevó a la ardiente guarida.

Como rabiosa perra me muerde por dentro, encaja sus

colmillos en los tendones de mi ocio. Se suelta, se angustia,

derruye. Se avienta por mi boca.

En mi lecho se revuelca, aprovecha mis noches.

¡Caray! Hasta ahora me doy cuenta... ya no son mías.

En mi roto pecho se acurruca, antes cava; escarba, hiere,

lastima, ulcera.

Me sajan las manos a la caricia de su brillante e hi-

tiente pelaje.

Inmóvil mi cuerpo le ama. Pasa por mis costados, por

mis pies, por mi frente. Se me monta a cuatro patas, sus

profundos y ácidos ojos crótalos se ahogan en mis pupilas

como sus garras en mi tórax raso. Ya no sé soñar.

No se conforma con destruir mi carne abierta, ansía

destrozar y concebir en polvo mi alma en el ahogo de un

mar sangrante de aullidos.

En las grises sábanas del olvido mi deseo en destruc-

ción acelera la demolición de mi espíritu.

Profunda es esta herida de perra.

Rasgado mi dolor suelta antiguos mares de lloros, los

dientes se tallan y un confuso veneno inflama mis encías.

Estoy atrapado, aprisionado por sus tetillas mientras

ella gruñe a quien se me acerca: bufa, ladra, babea, salta,

destroza. Me posee.
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Representa vida.

A largos ratos me lame el oído, más tarde lo hace

jirones. Moja mi anestesiada piel, arruga el hocico y mal-

dice. Gime en brama y, al enfriamiento de sus deseos, me

orina, me produce vómitos de oscuras palabras llagantes y

me desgarra hacia un lugar oscuro e infinito.

De verdad, hermano, todos los malditos infiernos se

incendian al frote del colmillo de esta perra muerte viva.

(Poema escrito en la etapa crítica del evento.)

Ese momento es como un perro rabioso que busca a quién

morder y arrancarle el alma, porque es de lo que está

hambriento.

En el acto creativo producido por un evento emocional,

los sentidos se convierten en uno y transmuta a quien lo

experimenta en un ser sinesteta, los sentidos se entrecruzan

y lo convierte en un receptor de sensaciones, emociones y

circunstancias. Lo transforma en un garabato de palabras

que, al final, se acomodan solas y crean una idea y una

cercana con la otredad.

Al presenciar el evento traumático, sabemos a dónde

vamos; con quiénes vamos, para qué vamos, los pensa-

mientos del otro, las palabras en las pupilas de otros, el

peso del labio inferior entre nuestros labios, mi voz y la

tuya, el lenguaje de los latidos, el porqué de la dirección

del viento, el porqué caminamos en la dirección de las

manecillas del reloj.

El acto creativo representa vida. En el alejamiento

con la existencia, el ansia se manifiesta porque todo es caos,

las paredes ya no dicen lo mismo, las personas tienen otro

lenguaje, en cada paso existen unos ojos que nos acechan,

critican, destruyen. La cercanía con lo conocido comienza a

ser más lejana, el mundo se voltea y ciudades, árboles, sueños

y personas quedan dentro de la tierra. Todo amenaza. Un

estruendoso huracán comienza a nacer por dentro y deja

entrever nuestros más profundos códigos y mitos para no

perecer en el campo de batalla.
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Chac mool, dibujo en la etapa

de reconocimiento k

Al vislumbrar el acercamiento de la reunión con uno

mismo, la experiencia de lo pavoroso se convierte en

algo sagrado porque abrimos y exhibimos de

nuestras heridas lo secreto, y las vísceras

enredadas en los dedos las mostramos a

los demás, toda la enfermedad nuestra la

ventilamos para que a la luz del sol público

se ventile y seque para desintegrarse en

polvo y se confunda con las partículas de

la tierra, volver a meter las vísceras y cosernos

a nosotros mismos.

Interiores con regla áurea

A veces me interno en mí

Me extiendo

En un laberinto de espejos deformados me incrusto

Soy la emoción y la calma

la confusión y lo exacto

Me abro a una obsesión de la dispersión imaginaria

retorno a la vivencia de un madejar apasionado

Nada es excepción en la poesía móvil que me sujeta:

Síntesis de la cercana eternidad

Los sentidos en las palabras mías que escucho

máscaras que se entregan en última instancia

a una realidad que es el acto transformador: el poema

Adentro, en esa orgía incestuosa

jadeo, lloro, gimo, codicio, gozo,

deseo, sufro, deleito e imagino en la imaginación de mí

Aquí, dentro, todo se me sale y todo me queda

(Poema escrito en la etapa de liberación)

El regreso a la infancia, a la pubertad, a la aventura, a la

melancolía, a la sexualidad, al beso, a la mentira, a la verdad,
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ala confesión, a la colisión con la realidad y el ser, al encierro

consigo mismo, a la indiferencia ante un vacío inminente,

ante el aprisionamiento de otro yo que no es, y caminar por

un desierto donde las dudas son dunas, el acto creativo es el

prólogo de un nuevo libro vivencial que se escribe revisando

páginas de anteriores.
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Alejandro Zenker
Editor, traductor y fotógrafo

Notas sobre la transfiguración  
del lector y la lectura*

En los dos días en que se ha celebrado el Foro hemos 
recibido infinidad de información y opiniones, algunas 

encontradas, difíciles de digerir de buenas a primeras. Desde 
proyecciones tecnológicas sobre el sector, estadísticas, el 
uso de las redes sociales, los nuevos y diversos dispositivos 
electrónicos, los formatos actuales del libro electrónico,  
las variadas plataformas de comercialización de contenidos 
digitales, las nuevas tecnologías de edición, el desarrollo de 
habilidades digitales, los aspectos legales de la propiedad 
intelectual y la distribución y venta de libros. Como se ha 
visto, el panorama, que ya pinta complejo, tiende a com-
plicarse cada vez más y de manera acelerada.

La semana pasada, en un solo día, los periódicos hacían 
referencia, por ejemplo, a dos acontecimientos que pueden 
dar luz sobre lo que nos ocupa. Por un lado, la quiebra1 de 
la cadena de librerías Borders, que emplea a más de 19 000 
personas en todo el mundo y que tuvo en 2009 un volumen 
de negocios de alrededor de 2 800 millones de dólares. Esa 
cadena, que en su momento representó la desaparición de 
infinidad de pequeñas librerías, no previó la rapidez de los 
cambios y no se preparó para la inminente revolución digi-
tal, a diferencia de Amazon y Barnes & Noble que no sólo 

*	 Conferencia de clausura en el Segundo Foro de la Edición 

Digital (Caniem).
1	 Pablo Oliveira y Silva, Borders, la segunda librería más importante 

de EEUU, en quiebra, <http://www.publico.es/culturas/361684/borders-

la-segunda-libreria-mas-importante-de-eeuu-en-quiebra>.
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Pareciera que la batalla
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ofrecen contenidos digitales, es decir, libros electrónicos,

sino también sus respectivos lectores digitales.? Por otro

lado, The Wall Street Journal? daba fe del embate de Google

contra Apple al anunciar un sistema diferente de pago

de contenido digital que permite a las editoriales quedarse

con una mayor tajada de los ingresos que el servicio que

Apple introdujo en esa misma semana.

Por lo pronto, Apple se queda con 30% y Google

sólo con 10%. Pero no sólo eso: grandes consorcios, como

Axel Springer, la mayor editorial de diarios en Alemania,

y Criiner und Jahr, la principal editorial de revistas, así

como Prisa en España, Le Nouvel Observateur en Francia y

Rust Communications en Estados Unidos, estudian optar

por la propuesta de Google, aunque aún nada es seguro.

Pareciera que la batalla por dominar el mercado de las co-

municaciones en general, y el digital en particular, se está

iniciando. Pero no es así. Lleva años, mientras gran parte

de la industria se dormía en sus laureles.

Vayamos un poco atrás en el tiempo. Cuando a finales

de la década de 1990 surgió el término “bibliodiversidad”, el

escenario parecía muy claro. En el mundo editorial se daba

una concentración de capitales sin precedente, que puso

en manos de muy pocos no sólo el mercado del libro, sino

también el poder para determinar las políticas editoriales

y, con ello, lo que se podría leer y lo que no.

Conforme fue evolucionando el mercado globalizado,

se perfiló con claridad hacia dónde irían las cosas: el mundo

mediatizado buscaba cerrar las pinzas culturales mediante

el uso de la mancuerna medios masivos de comunicación

industria editorial. Es decir, la industria editorial dejaba de

ser, poco a poco, una actividad relativamente independien-

te, para convertirse en eslabón de la cadena de consumo

masivo de contenidos mediáticos, como la TV, la radio, el

cine, los periódicos y revistas, etc. Quizá fue la fusión que

tuvo lugar en 2001 entre AOL y Time-Warner la que puso

2 Reforma, “Negocios”, 17 de febrero 2011, p. 1.

3 Ibid, p.8.
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de manifiesto las nuevas reglas del juego. El enorme poder

económico de la naciente industria de internet mostró su

músculo... y su estrategia.

La compra de editoriales medianas o pequeñas por

parte de los grandes conglomerados comenzó a ser noticia

cotidiana. Con la concentración vino la disminución relativa

de la oferta de títulos y un incremento de la publicación de

autores conocidos en detrimento de los desconocidos.

La industria editorial globalizada dictó sus reglas:

divulgación de libros de venta fácil que garanticen un re-

torno rápido del capital. Las librerías pronto se apegaron

al esquema: presionadas por la creciente falta de liquidez

de los lectores, cada vez más selectivos y más influidos

por los medios, apostaron por lo que la industria editorial

proponía. Se gestó así la “bestsellerización” del mercado

y el empobrecimiento relativo de la oferta. La bibliopobreza

se apoderó del mundo. La industria editorial tradicional

globalizada ganó, pero por poco tiempo. La historia estaba,

y está, lejos de concluir.

Analicemos, para comenzar, el complejo tema de la

bibliodiversidad, entendida no sólo como la riqueza de títu-

los disponibles, sino sobre todo como nuestra capacidad de

acceder a ellos. A mayor riqueza de títulos y mayor facilidad

para adquirirlos, mayor bibliodiversidad; a menor cantidad y

mayor dificultad para obtenerlos, mayor bibliopobreza.

Esto último comenzó a ponerse de manifiesto no sólo

a raíz de la “bestsellerización” del mercado, sino también

de la incapacidad de las empresas editoriales de surtir la

totalidad de su acervo.

Los libros, al finalizar el milenio —pero antes del

surgimiento de la computadora y de los programas de com-

posición tipográfica primero y de diseño gráfico después—,

reposaban en los anaqueles de negativos en espera de

una reimpresión. Pero la tecnología imperante, el offset,

requería de tirajes largos para justificar una edición. Así,

libros que ya habían “agotado” su mercado natural, tenían

que esperar muchos años antes de ser reimpresos, cuando

“alguien” en la empresa detectaba una nueva oportunidad

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10.

Qui

Divulgación de libros

de venta fácil que

garanticen un retorno

rápido del capital,

es la regla básica de

la industria editorial

globalizada.

A mayor riqueza de

títulos y mayor facilidad

para adquirirlos, mayor

bibliodiversidad.
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Varias editoriales cuyos

catálogos pertenecían

ala era predigital

sólo pudieron rescatar

títulos mediante OCR, lo

que implicaba incurrir

en nuevos costos de

formación.

La destrucción histórica

de grandes bibliotecas

con ejemplares únicos ha

sido recurrente a lo largo

de la historia.

de venta masiva. Pero tempus fugít, y muchos negativos

languidecían, acumulaban hongos, se pegaban, resultaban

inutilizables. Así, miles de títulos quedaron condenados

a la desaparición. La tecnología que los hizo posibles se

convirtió en la que determinó su paulatina destrucción.

En la última década del siglo XX, varias editoriales me

llamaron para rescatar sus acervos. Yo había incorporado al

flujo de trabajo de mi editorial la impresión digital y, con ello,

soluciones innovadoras en ese entonces, como la impresión

bajo demanda en tiros cortos. Una editorial mexicana en

particular tenía ya un catálogo histórico de aproximadamen-

te 6 500 títulos. De éstos, unos 5 000 pertenecían a la era

predigital, es decir, se conservaban, si acaso, negativos o sólo

ejemplares impresos. Al revisar los soportes físicos encontré

que gran parte era inservible: negativos terriblemente dete-

riorados y libros dañados por los efectos del sol. No hubo

previsión alguna. La bibliodiversidad moría por ignorancia

y falta de perspectiva histórica. Algunas obras podían ser

rescatadas vía OCR (Optical Character Recognition), pero

eso significaba incurrir nuevamente en el costo de forma-

ción y corrección, y las editoriales no podían o no estaban

dispuestas a afrontar ese gasto.

Se podrían hacer ediciones digitales facsimilares (cosa

que han hecho en estos años Google y otras entidades con

visión), pero el desastre era previsible. Las viejas tecno-

logías estaban poniendo de manifiesto sus limitaciones

y su incapacidad para garantizar la bibliodiversidad. De

esto ya teníamos antecedentes. La destrucción histórica

de grandes bibliotecas con ejemplares únicos ha sido un

episodio recurrente a lo largo de la historia. Pero una y otra

vez las nuevas tecnologías emergentes (prensa plana, offset)

parecían prometer no sólo mayor difusión, sino también

longevidad.

Así las cosas, llegamos a la segunda mitad del siglo XX

con una industria editorial boyante y prepotente. Nunca

se habían editado tantos títulos. Nunca habían llegado

atantos lectores. Nunca hubo tantas librerías. Sin embargo,

estábamos lejos de una genuina democratización de la
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bibliodiversidad, entendida como el derecho y la posibilidad

de todo ciudadano a acceder a los libros existentes.

La marginación, la pobreza, la ignorancia, el analfa-

betismo, la falta de bibliotecas, de políticas públicas y el

centralismo seguían haciendo que el libro y la lectura, y

la cultura en general, fueran privilegio de pocos. La libertad, la

democracia, eran prerrogativas de un puñado de mortales.

A lo largo de los últimos meses hemos sido testigos

en México de una “nueva” campaña mediática que preten-

de atraer a la gente a la lectura. En lo personal me parece

fallida, producto de una total falta de comprensión de lo

que está sucediendo en numerosos ámbitos que tienen que

ver con el libro y, particularmente, con el lector y la lectura.

Y hay quienes la critican severamente, como Juan Domingo

Argúelles quien dice:
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Las campañas

mediáticas de

lectura son fallidas,

generalmente, porque

parten de una total

falta de comprensión

del fenómeno.
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La lectura autónoma

es el ejercicio, libre de

toda coacción, en que

el individuo se entrega

gratuita y felizmente a

disfrutar de un texto.

La lectura no nos hace

ni mejores ni peores seres

humanos. Lo importante

lo
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no son los libros, sino

que estos suscitan en

nosotros.

Lo que le preocupa al sistema educativo son las estadísticas

y, ahora, junto con el Consejo de la Comunicación, insistirá

en desatinos tan evidentes como los Estándares Nacionales

de Habilidad Lectora para alcanzar los 600 puntos en la

prueba ENLACE. Es bastante probable que, en 2012, entre-

gue excelentes resultados estadísticos (porque de esto se

trata el asunto, y los responsables no van a decir que no lo

lograron), pero formar lectores o conseguir mínimamente

la afición por la lectura sería uno de esos milagros por los

que habría que beatificar y santificar a quienes lo consigan,

porque no es lo mismo leer para aprender (lectura instru-

mental, vigilada, promediada, cronometrada y medida en

su velocidad) que leer para disfrutar sin tener que hacer

tarea. A este último ejercicio, libre de toda coacción, se le

denomina lectura autónoma, gratuita y feliz, que no se

consigue con lemas promocionales, y menos aún cuando

los que te invitan a leer son, en general, gente que, con su

insalvable analfabetismo cultural está todos los días, desde

los medios electrónicos, conspirando, implícitamente, con-

tra la misma experiencia de leer. [Juan Domingo Argúelles,

“Otra campaña nacional de vacunación contra la lectura”, El

Financiero, sección Cultural, 9 de febrero de 2011.]

Pareciera que nos encontramos de nueva cuenta en una

batalla que intenta demostrar que la lectura de libros y, espe-

cialmente la lectura de libros en papel, nos hace mejores seres

humanos cuando no hay nada más falso que eso. La lectura,

en sí, no nos hace ni mejores ni peores, y lo importante no

son los libros, sino lo que suscitan los libros y el desarrollo

del pensamiento crítico que la misma escuela inhibe o, por

lo menos, no alienta. Hoy en día muchos analistas, yendo

contra la corriente y siendo políticamente incorrectos, entre

quienes destaca en México Argúelles, se han esmerado por

desacralizar, desmitificar el valor positivo per se de la lectura.

Hay quienes leen, sostiene Argúelles, y sólo son consumi-

dores de textos: lo importante sería que fueran también

creadores de textos y creadores y recreadores de sentido más

allá de los libros y, sobre todo, más allá del papel.
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Qui
Hay que darle vuelta a la tortilla, proclaman. Y tie- Una cosa es tener

nen razón. Una cosa es tener derecho a la lectura, y otra, desecho a la lectura, y
e a . otra, tener la obligación

muy distinta, tener la obligación de practicarla. Cuando ¿, practicarla.

hablamos de bibliodiversidad nos referimos al derecho que

tenemos como seres humanos a tener acceso a ella, masno
a la obligación de apropiárnosla. Analizar en qué consiste

y qué implica la bibliodiversidad hace tambalear muchas

reflexiones, muchos paradigmas, muchos axiomas que

se repiten constantemente sin ton ni son.

Para entender el problema no sólo de la bibliodiver-

sidad, sino de un fenómeno que es determinante y que

se desprende de la transfiguración del lector y la lectura,

partiré de un proyecto que ha impulsado Google llamado

“Culturomics”. El 16 de diciembre de 2000, un equipo

formado por el Cultural Observatory, la Universidad de

Harvard, la Encyclopaedia Britannica, el American Heritage

Dictionary y Google, publicaron un estudio que describe el

proyecto en la revista Science.*

Se trata de una herramienta analítica con incontables

aplicaciones para estudiar la cultura de la humanidad.* Del

proyecto extraeré algunos datos interesantes para nuestra

reflexión en torno a la bibliodiversidad, las nuevas tecnolo-

gías y la transfiguración del lector y la lectura.

Google calcula que, a lo largo de la historia de la hu- Del total de textos

manidad, se han publicado en total, aproximadamente, — PYblicados en la historia
130 millones de libros (129 894 225). A esto habría que de la humanidad, Google

ha digitalizado más de
sumar periódicos y revistas, manuscritos, mapas, obras 45 millones de libros,

de arte, etc. De ese total, Google ha digitalizado más de — equivalentes a 12%.

15 millones de libros a la fecha, que equivale a alrededor

de 12% de los publicados a lo largo de la historia. Google

creó, a partir de esto, un corpus de 5 195 769 libros anali-

zados que corresponden a cerca de 4% de los publicados en

4 Jean-Baptiste Michel, Yuan Kui Shen, Aviva P. Aiden et al.,

Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized Books, <wrww.

sciencexpress.o1g/16 December 2010 / Page 1/10.1126/science.1199644>.

$ Esta aplicación parece serincluso más poderosa para el análisis

Iingúístico y de tendencias culturales que Google Trends: <http://www.

google.es/trends> y se puede ver en <http://ngrams.googlelabs.com/>.
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Las obras más antiguas

digitalizadas datan del

año 1500 de nuestra era.

En 1900, el léxico

inglés sumaba 544 000

palabras. Para 1950

subió a 597 000, y en

2000, a 1 022 000.
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la historia de la humanidad. Ese corpus arrojó, a su vez, un

subcorpus de 500 000 millones de palabras:*

4) 361 000 millones en inglés

b) 45000 millones en francés

c) 45000 millones en español”

d) 37000 millones en alemán

e) 35000 millones en ruso

f) 13000 millones en chino

2) 2 000 millones en hebreo.

Las obras más antiguas digitalizadas son del año 1500.

En las primeras décadas (es decir, de 1500 en adelante), el

corpus abarca sólo unos cuantos libros por año y sólo unos

cientos de miles de palabras. Sin embargo:

h) Para 1800 el corpus creció a 60 millones de palabras

por año.

i) Para 1900 creció a 1.4 mil millones.

1) Para el 2000, a 8 000 millones.

Para hacer un símil: el corpus no puede ser leído por

un humano. Si una persona quisiera leer el corpus de tan

sólo el año 2000 a un ritmo de 200 palabras por minuto

sin interrupción (sin comer, sin dormir) le tomaría 80 años.

La secuencia de letras es mil veces mayor que el genoma

humano.

Por otro lado, para comprender el vertiginoso avance

de la lengua, su enriquecimiento léxico, Google estimó que

en 1900 el léxico inglés sumaba 544 000 palabras. Para 1950

Books Ngram Viewer tiene disponibles todos sus listados en

<http://ngrams.googlelabs.com/datasets>.

7 Para el caso del español, el corpus posee 45 000 millones de

palabras, unas 100 veces más grande que el Corpus Diacrónico del Espa-

ñol (Corde), que abarca ejemplos desde los orígenes del español hasta

el límite cronológico con el CREA (Corpus de Referencia del Español

Actual), que contiene ejemplos de los últimos 25 años del idioma, hasta

ahora los corpus públicos más voluminosos en nuestra lengua.
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subió a 597 000, y para el 2000 a 1 022 000. Es decir, la

incorporación de aproximadamente 8 500 palabras al año

(y va en aumento) ha incrementado el léxico en inglés en

más de 70% a lo largo de los últimos 50 años.

Ningún diccionario ha podido compendiar semejante

corpus. La edición 2002 del Webster incluía 348 000 vocablos,

y el American Heritage Dictionary (AHD) 116 161 palabras.

Aun si eliminamos palabras compuestas y nombres propios,

la brecha entre los registros “oficiales” y la lengua viva (el

corpus de Google) es enorme.

Si partimos de que los diccionarios buscan ser exten-

sos y a la vez concisos, estas publicaciones logran más o

menos su objetivo. La mayor parte del léxico (63%) está

compuesto por palabras “infrecuentes”.

Por otro lado, si analizamos las palabras incorpora-

das en uno de estos diccionarios en el año 2000 (AHD), y

analizamos el momento en que surgieron en el corpus,

veremos que ya se utilizaban desde 1950, aunque el uso

de dos terceras partes se incrementó notablemente en esos

50 años; más de la mitad de esas palabras ya eran parte del

léxico entre 1890 y 1900, y algunas incluso muestran que,

al momento de ser incorporadas al diccionario, su uso iba

en declive.

Un análisis de la evolución gramatical arroja similares

resultados, es decir, hay cambios en el uso que deberían

llevar a una revisión de las reglas gramaticales entendidas

no como las que imponen las academias, sino las que de

facto rigen el uso del lenguaje.

Esta vertiginosa evolución, acelerada ahora a raíz de

la ampliación progresiva de los sistemas de comunicación,

acarrea innumerables consecuencias en todos los ámbitos.

Por ejemplo, nuestra memoria histórica es cada vez más

corta. Cada vez olvidamos con mayor rapidez lo “viejo” para

incorporar con más facilidad lo “nuevo”. (Lo “viejo” envejece

más rápido). Y es que nuestro imaginario enfrenta novedades

cotidianas que transforman nuestra cosmovisión día a día.

Esto se pone de manifiesto en el rápido deterioro de la

fama. Por ejemplo: a lo largo de los años la edad pico en que
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Qui

Hay cambios en el uso

de ciertos vocablos que

deberían llevar a una

revisión de las reglas

gramaticales desde el

punto de vista del uso

del lenguaje.

Nuestra memoria

histórica es cada vez

más corta. Cada

vez olvidamos con

mayor rapidez lo

viejo para incorporar

lo nuevo.
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La acelerada evolución

se manifiesta en el

deterioro de la fama.

Hoy la gente puede

adquirirla más rápido

que nunca, pero dura

muy escaso tiempo.

+Podemos en nuestro

sano juicio pretender que

haya una sola manera

74

de aproximarse a la

lecturad

un personaje se vuelve célebre se ha mantenido constante:

alos 75 años de nacido. Lo que ha cambiado es el tiempo

en que se mantiene “célebre”. Del siglo XIX al XX declinó

de 43 a 29 años promedio de “fama”.

Es decir, hoy la gente puede adquirir fama más rápido

que nunca, pero por muchísimo menos tiempo. Los actores

adquieren fama como a los 30 años, seguidos de los escri-

tores a los 40, y los políticos a sus 50, pero el tiempo que

se mantienen famosos es cada vez menor. Probablemente se

deba a que cada vez es más fácil dar a conocer novedades,

por lo que es menos necesario y probable centrar la atención

en una cosa (persona, producto) por mucho tiempo.?

Tan sólo esas cifras nos dan una idea del tamaño del

corpus que compone parte de la bibliodiversidad. Con esos

datos, ¿podemos en nuestro sano juicio pretender que haya

una sola manera de aproximarse a la lectura cuando hay

técnicamente millones de formas de hacerlo? ¿Existen

los clásicos? ¿Debemos leer a los clásicos? ¿Tiene sentido

hablar de clásicosé ¿Cómo debemos enfrentarnos a este

nuevo entorno cada vez más bibliodiversificadol

Pero si ya el tamaño del corpus analizado por Goo-

gle es impactante, una investigación impulsada por el

doctor Martin Hilbert y su equipo de investigadores de la

5 Puntos relacionados: obsolescencia programada <http://es.

wikipedia.org/wiki/Obsolescencia_planificada>, permaculture <bttp://

enswikipedia.org/wiki/Permaculture>.

¡solareditores.com * Quehacer Editorial 10



Universidad de California, y publicada recientemente en

la revista Science? estima que en el mundo tenemos hoy

en día la capacidad tecnológica de almacenar y comunicar

al menos 295 exabytes, es decir, cerca de 300 000 millones

de gigabytes o el equivalente de lo almacenable en 1.2 mil

millones de discos duros. Para simplificarlo, equivale a

315 veces la cantidad de arena que hay en el mundo (porque

ya hay quienes han dedicado su tiempo a cuantificarla), si

bien equivale a menos de 1% de la información almacenada

en las moléculas del ADN del ser humano. El doctor Hilbert, al

tratar de dar una idea de las dimensiones de lo que habla,

dice que si almacenáramos toda esa información en papel,

podríamos cubrir la totalidad del territorio de China con

tres capas de libros.

Esos cálculos incluyen información de 60 tipos de

medios, desde libros y periódicos hasta discos compactos

y medios de almacenamiento como las unidades USB. Esa

investigación aporta otros elementos valiosos de juicio.

Establece que fue en 2002 cuando se inició la era digital,

ya que ese año la capacidad de almacenamiento digital

superó a la analógica, y para el año 2007, es decir, en sólo

cinco años, aproximadamente 94% de la información de

la humanidad estaba ya digitalizada. Ese año, 2007, la hu-

manidad transmitió 1.9 zettabytes a través de tecnologías

como radio y TV. Es como si cada persona hubiese leído

174 periódicos al día. El estudio analizó un periodo de

20 años, entre 1987 y 2007. Durante ese lapso, la capacidad

de computación mundial creció a una tasa de 58% anual,

10 veces más que el PIB de Estados Unidos.

Y es que, a finales de los años setenta, el mundo comen-

zó a cambiar muy rápido. El primer sistema de intercambio

de información (bulletin board system o BBS) apareció.

Luego, a principios de los ochenta, emergieron los

grupos Usenet, organizados alrededor de temas de interés

2. Science, febrero de 2011, “The World's Technological Capacity

to Store, Communicate, and Compute Information”, < http://www.

sciencemag.org/content/early/2011/02/09/science.1200970>.

Qui
Fue en 2002 cuando

se inició la era

digital ya que ese

año la capacidad de

almacenamiento digital

superó a la analógica.

En los años setenta

apareció el primer

sistema de intercambio

de información o BBS; en

los ochenta surgieron los

grupos Usenet.
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El correo electrónico

se hizo popular en los

años ochenta, y la web

emergió como opción

masiva en los noventa.

Hoy son dos mil millones

de personas en el mundo

conectadas a internet.
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para ciertas comunidades de usuarios. El correo electrónico

se hizo popular más adelante, también en los ochenta, y la

web emergió como opción masiva en 1991, con navegadores

cada vez más sencillos y poderosos pocos años más tarde.

En los noventa aparecieron los buscadores, los portales y el

comercio electrónico. Al inicio del nuevo milenio surgieron

las redes sociales y los blogs que atiborraron la red. En 2001,

Polaroid anunció que estaba en bancarrota cuando apenas

iniciaba el despegue de las cámaras digitales.

A la postre, toda la industria de la fotografía analógi-

ca cerró operaciones y se volcó sobre la tecnología digital

(Canon, Nikon, Kodak, etc.). En 2006, Tower Records

liquidó sus tiendas de discos, y ya en 2008 ¡Tunes se había

convertido en el mayor vendedor de música en Estados

Unidos. Y éste es un recorrido muy elemental de lo sucedido

en los últimos 30 años.

En comparación, los chinos inventaron la imprenta

cientos de años antes que Gutenberg, pero no lograron

“globalizarla”. Y en la época de las emergentes y novedosas

imprentas europeas, pocos eran los que podían comprar

las biblias de este último. La imprenta representó un avance

significativo, pero de lenta adopción y propagación si lo

comparamos con lo que ha sucedido en estos años.

En contraste, hoy son casi dos mil millones de perso-

nas en el mundo las que han acogido las nuevas tecnologías

de la información y están conectadas a internet, a tal grado

que el funcionamiento de los gobiernos, la industria y, sí,

la educación también, ya no se comprende sin su uso in-

tensivo. En Latinoamérica son ya más de 200 millones los

usuarios, con una penetración de más de 34% que, poco

a poco, se irá acercando al 77.4% de Estados Unidos y

al 58.4% de Europa.

Pero más allá de esto, lo trascendente es analizar hasta

qué punto la era digital ha transformado la manera en que

vivimos y nos vinculamos entre nosotros y con nuestro

entorno. En Estados Unidos, 85% de los adultos poseía

un teléfono celular en septiembre de 2010, 59% una PC,

52% una laptop, 47% un reproductor MP3, 42% una
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consola de juego, 5% un dispositivo electrónico de lectura

y 4% un dispositivo tipo iPad. También sorprende que si

bien la mayor parte de la gente dedica más de la mitad de

su día al consumo de medios, ahora el tiempo dedicado

a estar frente a la PC es casi igual al que se dedica a mirar

programas de TV. El crecimiento del uso de los nuevos me-

dios lo podemos medir con el uso de los MSM o textos

que se envían vía celulares. Simplemente, de septiembre

de 2009, en que 65% de los adultos se “mensajeaban”, se

pasó a 72% en mayo de 2010. En nueve meses hubo un

crecimiento de 7%.

Hoy, según un análisis de la empresa Nielsen, los usua-

rios de internet en EUA le dedicaron 23% de su tiempo en

internet a las redes sociales, donde Facebook lidera el mercado

con ya más de 500 millones de usuarios. En 2010, 53.3% de

las entradas a blogs las incorporaron usuarios de entre 21 y

35 años; 20.2%, usuarios de menos de 20 años; 19%, usua-

rios de entre 36 y 50 años y, finalmente, los usuarios de más

de 51 años sólo incorporaron 7.1% de los contenidos.

Y así podría seguir aportando infinidad de datos es-

tadísticos sobre lo que estamos viviendo. Pero sólo añado

uno: el tiempo que los niños y adolescentes dedican a estar

en la computadora se ha triplicado a lo largo de los últimos

10 años. Y si bien estas son cifras de Estados Unidos, la

tendencia global es a igualarlas o superarlas.

Hoy en día, lo importante es analizar las tendencias, no

tanto el statu quo. Pensar que las cosas permanecerán como

hasta ahora no sólo es ingenuo, sino terriblemente riesgo-

so. La falta de previsión conduce a la toma de decisiones

erróneas. Lo importante no es medir si hoy se consumen

más libros con soporte en papel que electrónico, sino identi-

ficar cuál es la tendencia y anticiparse a su llegada para que,

en lugar de que sea fatal para el segmento de la industria

que representamos, la enfrentemos adecuadamente pre-

parados, e incluso haciendo que juegue a nuestro favor.

Por otro lado, poco a poco va quedando más claro que

es la gente la que se apropia y hace uso de la tecnología

de maneras que ni quienes las crearon ni los gobiernos se
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Qui
Los usuarios de internet

en Estados Unidos

dedicaron 23% de

su tiempo a las redes

sociales, con Facebook

ala cabeza, con más

de 500 millones de

seguidores.

Pensar que las cosas

permanecerán como

hasta ahora no sólo

es ingenuo, sino

terriblemente riesgoso.

7



( eto

La población de México

en 2009 fue de casi 108

millones de habitantes,

de los cuales 28 millones
eran estudiantes, desde

la primaria hasta el
posgrado; es decir, casi

30% de la población.
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imaginaban, como lo han demostrado los hechos recientes

en Túnez, Egipto, Argelia, Libia, etc. Tampoco es posible

pretender reglamentar el acceso a contenidos y evitar que la

población, cada vez más ávida de conocimientos y de acceso

ilimitado a todo tipo de información, se apropie de ella.

La bibliodiversidad es patrimonio de la humanidad

y, como tal, un recurso al que tiene derecho. Pero... ¿cómo

acceder a ese recurso en la medida en que estemos atados

por un soporte obsoleto y rígido, cuyas limitantes son cada

vez más evidentes?

Podemos intuir, a partir de los datos anteriores, el

tamaño de la riqueza de información que hoy tenemos y en

medio de la cual vivimos. Y, sin embargo, para quien crea

que es demasiado, es infinitamente insignificante compara-

da con la magnitud de la información de un universo que,

como humanos, estamos tratando de comprender desde

hace miles de años. ¿Podemos procesarla? Por supuesto

que no. O al menos no los cerebros de quienes hoy cons-

tituimos la mayor parte de la humanidad adulta, que no

tiene la capacidad de hacerle frente adecuadamente. Pero

las cosas, nos dice la ciencia, están cambiando. ¿Cómo?

A raíz de la aparición de una nueva generación de

seres humanos que se ha dado en llamar “nativos digitales”,

es decir, los nacidos de 1980 en adelante; las actuales

generaciones de jóvenes. Para entender su trascendencia

echemos un vistazo al comportamiento de la configuración

generacional mundial.

De acuerdo con estimaciones del Banco Mundial, la

población en México en el año 2009 fue de casi 108 millones

de habitantes. De éstos, con datos de 2003-2004, alrededor de

28 millones cursaban la educación básica, la media superior,

licenciaturas y posgrados. Es decir, casi 30% de la población,

con edades que oscilan entre los 3 y los 30 años, realizaba

algún tipo de estudios. Por supuesto, hay un grupo aún

más numeroso dentro de ese rango que queda fuera de las

estadísticas de los educandos.

Por otro lado, mientras que en algunos países la

población “rejuvenece”, como es el caso de África, en que
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44% tiene menos de 15 años, en otros, la población enveje-

ce, como en Europa, donde tan sólo 15% entra en ese rango

de edad. En un futuro próximo, nos dicen las estadísticas del

Population Reference Bureau, la mayoría de la población

Inundial vivirá en áreas urbanas.

La población urbana en 2004 era de casi la mitad de

la mundial, mientras que en la década de 1960 era alrede-

dor de una tercera parte. El mundo comienza a dividirse

en dos partes: la juvenil y pobre (es decir, los países en vías

de desarrollo), y la vieja y rica (Europa, particularmente).

Mientras eso sucede, ante nuestros ojos acontece una

revolución que va más allá de lo simplemente “tecnológi-

co”. La humanidad se está transformando. Y con ella, el

lector. Y con el lector, las perspectivas de un cambio radical

en este mundo regido, hasta ahora, por mentes predigitales.

Pero vayamos por partes.

La discusión a lo largo de los últimos años se ha centra-

do en un aspecto que ha sido el que más le ha preocupado a la

industria editorial, es decir, la evolución del libro electrónico,

el surgimiento de dispositivos de lectura y la migración de

una creciente parte de los contenidos a los nuevos soportes.

Si bien esa discusión continuará por un tiempo, mientras

desaparecen las viejas generaciones predigitales aferradas al

soporte en papel, hay dos aspectos sustantivos que nos ayu-

darán a comprender lo que está sucediendo y qué y por qué

estamos frente a una inmensa revolución que se desprende

no tanto de la simple migración de los contenidos del papel a

los soportes electrónicos. Se trata de la transfiguración del

lector y, por lo tanto, de la lectura. Sólo si entendemos lo

que está sucediendo con los lectores, particularmente con

las nuevas generaciones, podremos abrir nuestra mirada a

lo que se avecina y tratar de entenderlo.

A estas alturas, todos aquí han escuchado ya los con-

ceptos de “nativo digital” e “inmigrante digital”. Se trata

básicamente de términos que identifican como “nativos”

a quienes nacieron y crecieron en la época de los disposi-

tivos electrónicos, es decir, consolas de juegos, teléfonos

celulares, computadoras, internet, etc. (de 1990 para acá
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más o menos), con cerebros en plena evolución, contra

los “inmigrantes”, que somos todos aquellos que ya teníamos

un cerebro adulto, desarrollado, cuando aconteció esta

revolución tecnológica. Inicialmente, al hablar de libros

electrónicos partíamos de que el rechazo a los mismos era

simplemente una cuestión generacional, es decir, unos está-

bamos acostumbrados a leer sobre papel y los dispositivos

de lectura electrónica eran aún muy primitivos, mientras

que los otros, los nativos, nacieron leyendo sobre esos dispo-

sitivos, ya más desarrollados, y por tanto mostraban menor

resistencia a su uso. Pero el problema va mucho más allá.

A lo largo de los años nos hemos acostumbrado a

especular con lo que pasa y pasará. Poca investigación se

ha realizado en los terrenos de la transfiguración del lector

y la lectura. Sin embargo, en años recientes un equipo

de investigadores de la Universidad de California en Los

Ángeles (UCLA) estudia el fenómeno del que hablamos (y
que por cierto mencionó ayer Alejandro Pisanty). Con la

ayuda de las doctoras Susan Bookheimer y Teena Moody,'

especialistas en neuropsicología y neuroimagen, formu-

laron la siguiente hipótesis: “las búsquedas en internet y

otras actividades on-line provocan alteraciones apreciables

y rápidas en el cableado neuronal del cerebro”. Para com-

probarlo, usaron imágenes por resonancia magnética y

midieron los caminos neuronales en el cerebro durante una

tarea habitual con la computadora, específicamente buscar

información exacta en Google.

Dejando de lado los pormenores, los experimentos

mostraron patrones perfectamente diferenciados de activi-

dad neuronal mientras unos y otros hacían las búsquedas.

En síntesis, los estudios demuestran que

19. Cord Hotchkiss, Are Our Brains Becoming “Googlized?”, <http://

searchengineland.com/are-our-brains-becoming-googlized-15421>

y <ls Google Rewiring Our Brains, <http://searchengineland.com/dr-

teena-moody-chatting-about-our-brains-on-google-16728>; Rachel

Champeau, UCLA study finds that searching the Internet increases brain

function, <http://newsroom.ucla.edu/portal/ucla/ucla-study-finds-that-

searching-64348.aspx>.
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el hecho de que el cerebro humano haya tardado tanto en

evolucionar hasta alcanzar tal complejidad (como la de los

inmigrantes digitales, es decir, nosotros) hace que la actual

evolución de la alta tecnología y en una sola generación

resulte tan extraordinaria. Estamos hablando de cambios

importantes del cerebro que se producen en sólo unas dé-

cadas, y no a lo largo de milenios.

24 qué nos lleva todo esto? Antes que nada, a identi-

ficar que la nueva generación de nativos digitales procesa la

información de una manera distinta a la de los inmigrantes

digitales. Y hablamos apenas de la primera generación.

Es previsible que dichos cambios generen mutaciones del

ADN que se transmitan de una generación a otra. Las im-

plicaciones de esto sólo las intuimos.

Pero así como podríamos pensar que la digitalización, la

universalización y el abaratamiento del acceso a la tecnología

democratizará la evolución de la especie, también podríamos

vislumbrar la posibilidad de que vivamos transformaciones

que acentúen las desigualdades en nuestro planeta.

Como comprenderán, todo esto abre un enorme

campo tanto de experimentación, como de investigación

y elucubración. Una pregunta que aflora y se discute en

muchos ámbitos universitarios se refiere al mismo sistema

educativo. ¿Podemos nosotros, inmigrantes digitales, edu-

car a una generación de nativos digitales cuyo patrón de

procesamiento de la información no acabamos de entender

y comprender? Y, por otra parte, 2acaso nuestros sistemas

educativos no están anquilosados y estructurados para edu-

car hacia el pasado y no hacia el futuro y, por tanto, son

totalmente inadecuados para las nuevas generacionest

2NOo serán, quizá, los mismos nativos digitales quie-

nes tengan que tomar en sus manos la restructuración de

todo el sistema educativo para que responda a los nuevos

patrones derivados de la evolución de nuestros cerebros o,

mejor dicho, de los cerebros de las nuevas generaciones?

Esto viene a colación como reflexión previa al análisis

del lector y la lectura. La transformación de la mente
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digital sugiere una transfiguración profunda del lector y de

los procesos implicados. La crítica se ha centrado en los

desajustes que las nuevas tecnologías han traído consigo

en las nuevas generaciones: la desatención, la incapacidad

de concentración en una sola tarea, la suposición de que la

televisión y otros medios provocan autismo, la fragmenta-

ción o descomposición de la familia, la pérdida de contacto

humano, las adicciones a las tecnologías, etc., pero si bien

por un lado es importante entender estos desajustes, por

el otro hay que reconocer que los cambios en las nuevas

generaciones nos tomaron desprevenidos.

Y que hay que actuar con rapidez en todas las esferas

académicas. El problema es: ¿cómo hacerlo responsable

y rápidamente cuando tenemos autoridades políticas y

académicas con mentalidad prehistórica? En muchas uni-

versidades del mundo los profesores han explorado el uso

de las nuevas tecnologías con sus alumnos, de preescolar

en adelante. Algunos han experimentado exitosamente

el blogging en clase y han descubierto, entre sus beneficios, el

incremento en las capacidades de lectura y escritura, el saber

que se están dirigiendo a una audiencia real, el incremento

en la percepción de pertenecer a una comunidad académica,

la capacidad de establecer nexos globales, mayor integra-

ción de escuela-hogar, mayor confianza en sí mismos de los

alumnos, etc.!* Pero todo esto no es sino tocar la periferia

de lo que es posible.

El problema de la transfiguración del lector, y por tanto

de la lectura, pasa por la cabal comprensión de todo esto.

Los editores tampoco han acabado de entender lo

que está pasando y hacia dónde se dirigen las nuevas

generaciones. Siguen apanicados con la velocidad de los

cambios que el texto tradicional, cuyo soporte ha sido el

papel, está teniendo. Dispositivos como el Kindle, Sony

eBook Reader, el iPad ahora, etc., no representan más que

11 Kathleen Morris, A Reflection on the Benefits of Classroom Blogging,

<http://primarytech.global2.vic.edu.au/2011/01/17/a-reflection-on-

the-benefits-of blogging/>.
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la migración de un contenido lineal a otro soporte con

contenido lineal y, si acaso, hipertextual. La referencia que

se hace a los hipervínculos como elementos de distracción

no tiene nada qué ver con lo que se avecina, es decir, una

profunda transformación en la manera de leer y, portanto,

de escribir. La apropiación del conocimiento no tiene que

ser como la conocemos hasta ahora. Es probable que vaya

migrando a formas que hoy apenas intuimos y que se han

definido con el término de “ciberliteratura”.

Hoy identificamos varios tipos de ciberlitertura, en-

tendidos como expresiones literarias, técnicas, científicas

o visuales destinadas a visualizarse en dispositivos electró-

nicos o, mejor dicho, binarios.

Para analizar el fenómeno de la ciberliteratura concebí

un portal con ese nombre: www.ciberliteratura.com. Sin

embargo, pronto la reflexión combinada entre la evolu-

ción de la mente digital y la ciberliteratura hizo aflorar
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un sinnúmero de preguntas. Partíamos en un principio de

ciertos géneros, como la narrativa hipertextual, la escritura

colaborativa, la ciberpoesía y el ciberdrama, entre otros. Y se

han hecho ya innumerables experimentos en cada uno de

estos terrenos, incluyendo los juegos, por ejemplo. Pero la

mente digital, con su capacidad multitareas, puede afrontar

infinidad de variantes que hoy sólo imaginamos. Si pensa-

mos en el cerebro como una herramienta capaz de realizar

múltiples procesos la vez, entenderemos a qué me refiero.

En el terreno del cómputo, por ejemplo, se fue pasando del

desarrollo de procesadores cada vez más poderosos, que de

acuerdo con la Ley de Moore no alcanzaban a crecer a la

velocidad requerida, al desarrollo de computadoras dotadas

de varios procesadores o de procesadores con varios núcleos.

Por ejemplo, la computadora que hoy tengo en mi

escritorio tiene ocho núcleos trabajando simultáneamente.

Pero nuestro cerebro es infinitamente más poderoso que

la más compleja computadora hasta ahora concebida. Es

capaz de pensar y procesar información “matricialmente”,

por llamarlo de alguna manera; es decir, puede leer varios

discursos no sólo paralelos, sino también verticales atra-

vesados por otros paralelos. Que no lo haga es cuestión de

falta de formación y entrenamiento. Por lo tanto, nuestra

capacidad actual de procesar información es infinitamente

menor que la que tendrán las nuevas generaciones. Para que

eso suceda, para que las nuevas generaciones aprendan a

usar y aprovechar su cerebro digital, necesitamos cambiar

la estructura académica, educar a los nativos digitales de

acuerdo con sus capacidades y generar nuevos contenidos.

La ciberliteratura será probablemente la que se encargará

de afrontar ese reto.

Eso significa, por supuesto, no sólo la transfiguración

de los lectores y de la lectura, sino también de los autores,

porque ya no se escribirá, ya no se podrá escribir igual

que hoy. Veámoslo como la transición que se está dando

de películas en dos dimensiones a las que ya exploran la

tridimensionalidad. El vertiginoso desarrollo de la tridimen-

sionalidad en los dispositivos ha sido pasmoso. En unos
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cuantos años hemos pasado de ver novedosas películas

impactantes en el cine a la adopción de la tecnología 3D en

televisiones caseras, cámaras fotográficas y de video, dis-

positivos de juego, e incluso al desarrollo de tecnologías

que prescinden de lentes especiales para su visualización.

Y si incorporamos a nuestras reflexiones los nuevos

dispositivos, como el Kinect y su vasto panorama de apli-

caciones, así como la robótica aplicada a terrenos sociales y

educativos, nos encontramos ante un universo infinito de

posibilidades que, evidentemente, cambiará por completo

el panorama editorial, transformará a los autores que se

ajustarán a las nuevas capacidades de lectura de los lectores

y nos llevará por caminos que difícilmente entenderemos

basados en nuestras capacidades actuales.

Hoy estamos ante un nuevo panorama ineludible,

incuestionable, pero a la vez lleno de incertidumbres. Si

ya desde hace décadas hablábamos de la falta de profe-

sionalización del sector editorial como una de las grandes

debilidades de nuestro medio, hoy esa falta de profesiona-

lización es aún más preocupante pese a los esfuerzos que

han emergido con la maestría en la UAM y los diplomados

y cursos que se imparten en otras entidades.

Cambiar por completo nuestra comprensión del

quehacer editorial a corto, mediano y largo plazos es vital.

Por supuesto que nos encontramos en una época de tran-

sición en la que el soporte en papel coexistirá con todo lo

que está emergiendo, pero no sabemos qué tanto durará

ni si quienes constituyen la industria editorial sobrevivi-

rán para contarlo. Hoy es impostergable demandar una

verdadera legislación en materia del libro y la lectura que

considere no los intereses de una industria anquilosada,

sino los del país, que son los de las nuevas generaciones que

requieren una revolución en todo el sistema educativo antes

que nada. Es absurdo insistir en bibliotecas para libros con

soporte en papel pobremente equipadas y surtidas cuan-

do hablamos de 130 millones de libros producidos por la

humanidad hasta ahora, muchos de ellos ya inexistentes,

y más de 15 millones que están o estarán disponibles en
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formato digital en cada vez más países, mas no en México

si no hacemos algo para posibilitarlo.

Este formato permite poner al alcance de la población

gran parte de esa riqueza si trabajamos en la creación de

una infraestructura digital amplia que acabe con los mono-

polios de la información, que desarrolle redes de conexión

gratuitas a lo largo y ancho de la República, que permita

poner en marcha programas para la creación de novedosas

bibliotecas digitales para toda la población, establecer

ambiciosos programas para la adquisición de dispositivos

electrónicos de lectura que sean actualizados regularmente

—como hemos visto en este Foro, los precios están bajando

y seguirán bajando geométricamente—, invertir en serio

en investigación interdisciplinaria, en becas y créditos

educativos; educar a la población en general y a la estu-

diantil en particular, para que sepan usar cada vez mejor

la infraestructura digital y la riqueza bibliográfica que ya

existe y la que podemos generar al capacitar a los maestros

de hoy para que formen adecuadamente a las generacio-

nes digitales del futuro y generen programas que hagan

de las nuevas generaciones de nativos digitales una legión de

maestros e investigadores de primer nivel que sepa educar

a las siguientes en función de sus crecientes capacidades.

Si algo nos deja en claro este Foro es que hay que

actuar hoy, es decir, ¡YA!, pues no hay tiempo que perder.

En esta época de globalización digitalizada, la lucha por

los mercados será cada vez más despiadada. La miopía de

nuestros gobernantes es no sólo exasperante, sino crimi-

nal. Tenemos que tomar las riendas de nuestros destinos

los ciudadanos, la sociedad civil y sus organizaciones, así

como los empresarios, porque esperar a que lo haga la clase

política es poco más que suicida.

No quiero caer con esto en un populismo simplón.

La preocupación del sector editorial es clara: ¿cómo sobre-

viviremos económicamente? 2Dónde está el negocio del

futuro? Quizá donde menos lo imaginamos.

?En la producción editorial concebida como la edición

y, por tanto, la generación de libros electrónicose ¿En su
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comercialización ¿En la explotación de los derechos de

autor tan cuestionados por sectores cada vez más amplios

en el mundo? ¿En la mercadotecnia? Si vamos a pasar de

un mercado extremadamente limitado, con librerías que

ofrecen unas cuantas docenas, cientos o, si bien nos va y

en contadas ocasiones, unos miles de títulos, a las librerías

que ofrezcan millones de obras para venta o lectura gra-

tuita, ¿cómo llegará nuestra novedad, nuestro “bestseller”

o “longseller” a su público Y cómo podrá el lector en el

futuro discriminar entre esa inmensa oferta de obras, de

información, y encontrar lo “pertinente”¿ ¿Qué podríamos

definir como pertinente? 2Podrá el nativo digital hacer la

tarea o requerirá de la labor algorítmica digital y robótica

para llegar al meollo del asunto? ?Y no equivaldrá eso a caer

en una manipulación de la información, a una canalización

hacia fuentes “políticamente pertinentes”?

20 es el interés de la industria editorial seguir con

la bestsellerización del mercado y oponerse a la apertura, a

que se tenga acceso a esa bibliodiversidad que amenaza

su negocio? ¿Será el Estado el que asuma la difusión de

la bibliodiversidad y, en ese caso, no será el Estado el peor

enemigo de la libertad, como generalmente lo ha sido, como

lo hemos visto en China y Cuba y, más recientemente,

en el norte de África? Y desde esa perspectiva, ¿no serán
quienes están del otro lado, es decir, del de la difusión de

la información, de lo que hoy llamamos “piratería” aunque

no tenga fines de lucro, quienes determinarán el futuro

El nuevo orden de la información digital globalizada

ofrece muchas oportunidades. No todos sabremos enten-

derlas y aprovecharlas. A lo largo de mi vida he visto a nu-

'merosas empresas emerger y sucumbir, grandes, medianas

y pequeñas, y ya nada me sorprende.

Pero más allá de mi desempeño profesional y empresa-

rial, de mi necesidad de sobrevivir mediante lo que ofrezco

como impresor y editor, me queda claro que debemos estar

del lado de la libertad de expresión, del libre flujo de la in-

formación, así sea a costa de muchos sacrificios, como los

que tantos han tenido que hacer a lo largo de la historia.
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Esto, señoras y señores, no es ciencia ficción ni alarmis-

mo, ni siquiera desesperación. Si este país ha dilapidado sus

riquezas naturales y ha dedicado decenios y más decenios

a mantener a políticos corruptos y partidocracias inefi-

cientes, si hemos tolerado sindicatos cuya función ha sido

el enriquecimiento de sus líderes y la paralización de los

segmentos que supuestamente representan, si ha perdurado

nuestra sumisión ante esta indignante situación, financiada

con la miseria de la población sobreexplotada a la par que

mediante la malversación de los recursos naturales... ¿no es

hora de que quienes hemos asumido la tarea de impulsar la

cultura a través de mecanismos para acceder a ella hagamos

algo realmente significativo para cambiar las cosasé ?Es este

país violento, bárbaro, con decapitados, descuartizados,

asesinados por estar en el lugar y la hora equivocados el que

queremos? ¿Qué es lo que nos puede sacar de esa situación?

¿La acción policiaca? ¿La acción militaré No lo creo. Lo que

nos puede sacar adelante en México y en el mundo es la

civilización. Y la civilización es cultura. Y nosotros somos

promotores, gestores de la cultura. De nosotros, y de nadie

más, depende salir de este círculo vicioso. En la medida en

que México sea un país culto, es decir, con cultura, con jus-

ticia y libertad, con una distribución equitativa, o al menos

justa, de la riqueza... un país en el que predomine la inteli-

gencia, la justicia, la igualdad, la tolerancia, la educación, la

investigación, la creatividad, la libertad ante todo, podremos

aspirar a lo que dio inicio a este Foro: a que la digitalización

del quehacer editorial, lejos de amedrentarnos, nos dé un

nuevo empuje.

Éste es, en mi opinión, el panorama y la disyuntiva
que se está abriendo ante nosotros, en particular derivada

de la investigación multidisciplinaria que se lleva a cabo en

cada vez más universidades en el mundo. Ojalá en México

rompamos la inercia y comprendamos que si no nos orga-

nizamos e invertimos seriamente en investigación y en el

cambio en materia educativa y editorial, permaneceremos

al margen de una transformación fascinante que ya está

ocurriendo ante nuestros ojos.
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La multiinteractividad

permite la configuración

de la textualidad construida en

tiempo real desde distintos lugares

y puntos de vista. La revolución de

la cibersociedad trajo nuevos cursos

metafóricos; ahora es posible leer y escribir,

y hacerlo en grupo y colectivamente, no sólo

la interactividad, sino la multiinteractividad;

no sólo la escritura, sino la hipertextualidad.

El tiempo pasó y la sociedad cambió, el

ciberespacio social inaugura una metáfora

de la configuración de mundos distintos

desde la interacción en el espacio

virtual.
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Raúl Bravo 
Poeta y lector

Lectura y democracia
Ensayos sobre los alcances conceptuales  

de la promoción del libro y la lectura

P
ara decirlo de la forma más sencilla posible: escribo 
porque la lectura ha transformado mi vida. Me salvó de 

una infancia y una juventud por demás maleables al encon-
trar en la cultura escrita un sentido vital para mi existencia: 
la posibilidad de estar y participar en el mundo.

En parte por eso rechazo ciertos calificativos (buen 
o mal lector, por ejemplo) que pretenden reducir de ma-
nera simplista la lectura como práctica social. Todavía 
desconozco algún indicador que, desde la construcción de 
significados y sentidos en la dimensión humana de un 
sujeto, responda en qué se distingue un lector de quien 
no lo es. El discurso sobre las problemáticas de la lectura, 
con todo y su innegable buena intención, está plagado de 
definiciones absolutas: eres lector o no lo eres.

En el mismo tenor, y con base en mi experiencia y 
acercamientos a las diversas maneras de vivir la palabra 
escrita, considero que no es aventurado afirmar que, en 
cierta medida, todos somos lectores. Lo es, por supuesto, el 
que tiene el hábito de leer, pero no lo es menos el campesi-
no que, sin necesidad de conocimientos formales, tiene la 
habilidad de predecir con una simple mirada al cielo el buen 
o mal temporal por venir; el pequeño comerciante que, sin 
estudios sobre alta contabilidad, reconoce en su entorno 
ciertas fluctuaciones del mercado; el ama de casa, las ne-
cesidades y procupaciones de cada uno de los miembros de 
su familia; y hasta cualquier niño, por menos perpicaz que 
sea, el ánimo que embarga al padre o a la madre.

Prefacio

Todos somos lectores. 
No sólo el que tiene el 
hábito, sino el hombre 
de campo que con una 
mirada al cielo lee la 
tormenta que se avecina.
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La lectura es algo más
complejo que el consumo

personal que cada quien
ejerza de una práctica
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cultural socialmente
aceptada.

La diferencia, entonces, no radica en el número de

libros leídos, en el análisis de las obras o en cualquier otro

acercamiento estadístico sobre los hábitos lectores, sino

en el nivel de conciencia y significación de tal fenómeno; en

otras palabras, en qué medida la lectura está sustentada

en la experiencia de las personas, y qué repercusiones ha

tenido en la construcción de sí mismas como sujetos críti-

cos y, por consiguiente, libres.

La lectura es algo más complejo que el tipo de consu-

mo personal que cada quien ejerza (utilitario, placentero,

de autosuperación o como escalafón social) de una práctica

cultural socialmente aceptada. Por ello, frases como: “La

gente ya no lee”, “Hacia un país de lectores”, oincluso “Leer

para ser mejores”, no significan gran cosa cuando de lo que

se trata es de establecer comunidades lectoras. En efecto,

el lector individualizado (el yo lector), ese viejo modelo

narcisista al que sólo le preocupa satisfacer sus necesidades

más apremiantes, es el árbol que nos impide apreciar el

bosque completo.

Así pues, lectores, animadores, promotores, me-

diadores, editores, distribuidores, escritores, libreros y

funcionarios del ámbito educativo y cultural, en pocas

palabras, los ciudadanos en conjunto, se deleitan con el

anecdotario personal colmado de buenos sentimientos

que todos sabemos se le atribuyen al texto escrito: expe-

riencias vivificadoras que le otorgan al lector —como por

arte de magia— el poder absoluto sobre muchos de los

males que nos aquejan. La lectura, así, semeja un caldo

de pollo que reconforta el alma, pero se olvida que en la

lectura se ponen en juego muchas otras cosas, la mayoría

en conflicto con otros intereses.

De esta manera, a partir del siguiente desarrollo de

ideas, en un primer momento reflexionaremos sobre la

diferencia del mundo del texto y el mundo del lector, por

aquellos que piensan que la lectura es una cuestión exclu-

siva de libros y no se han dado cuenta de que el fenómeno

es un entramado social más complejo en cuanto a la for-

mación de lectores.
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A continuación se observará cómo el hombre, a la par

de ser el creador de una de las tecnologías más brillantes

—el lenguaje, al grado de incorporar tal atributo a la condi-

ción intrínseca de su propia naturaleza: el hombre es su len-

guaje (léase Homo videns de Giovanni Sartori) —, al mismo

tiempo desconfía del potencial liberador de la misma, hasta

convertirse en uno de los mayores destructores de todos

y cada uno de los soportes utilizados para su comunicación.

En otra vertiente, no hay mejor manera de revalorar a

los agentes sociales por excelencia de la cultura escrita —los

bibliotecarios— que profundizando en su quehacer histó-

tico como salvaguardas no sólo de los bienes patrimoniales

de la nación (el acervo bibliográfico), sino también como

testigos de nuestra propia experiencia lectora.

Nada más ufano que pretender fomentar el hábito

lector sin tomar en cuenta lo que opinan los consumidores

de la cultura escrita. Á lo largo de los siguientes temas, la

voz de los lectores hará acto de presencia mediante en-

trevistas realizadas a individuos provenientes de diversos

estratos sociales y geográficos del estado de Guanajuato.

Así conoceremos las particulares historias lectoras que cada

uno ha experimentado en sus vidas, y que no se diferencian

en mucho de tantos otros lectores de otras latitudes.

Porotra parte, frente al avasallamiento sin medida que

se produce día con día —en el contexto nacional e interna-

cional — en cuanto a edición y circulación de publicaciones,

uno llega a preguntarse si la lectura y la vida son siempre

caminos que confluyen.

La última parte versa sobre la lectura como práctica

sociocultural que, por lo que significa su naturaleza, no

puede ser considerada como neutra y, por lo mismo, debe

tomar partido y asumir sus consecuencias. Los lectores son

personas que no sólo tienen opiniones, sino que son sujetos

que constituyen en su mayoría la opinión pública sobre

un sinnúmero de temas. Á este respecto, toda acción que

tenga que ver con el fomento o la promoción de los hábitos

lectores debe incidir en la apropiación de la lectura como

experiencia personal y, por consiguiente, como elemento
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Los autores escriben

textos que se

transforman en

objetos con ciertas

características de edición

que denominamos libros.

La vida sin

libros

que contribuya a mejorar la calidad de vida del lector y de

su comunidad.

Si volvemos los ojos a algunos de los temas que

deseamos tratar, al posible desarrollo de sus argumentos,

lo que encontraremos como leitmotiv en el transcurso de

las siguientes páginas es que la lectura, como práctica so-

ciocultural que se realiza no en una realidad ideal, sino por

el contrario en la verdadera, única y entrañable realidad

que nos ha tocado vivir y que forma parte precisamente

de esa necesidad de la contingencia, es la posibilidad de

mejorar mediante algún proceso lector nuestra calidad

de existencia. Esto es lo único que le interesa al lector

como sujeto, lo único que puede llenar la vida humana de

sentido, de valor y de belleza, pues mediante la lectura le

damos color, sabor y significado a lo que percibimos con los

sentidos. Lo que nos remite, sin lugar a dudas, al retorno de

los temas fundacionales de los seres humanos: nacimiento

y muerte, y a partir de estos hechos concretos, la manera de

hacer de la cultura escrita parte significativa en la historia

de vida del lector.

La lectura no se garantiza contra el desgaste del tiempo (se olvida y se la

olvida), no conserva la experiencia lograda (0 lo hace mal), y cada uno

de los lugares por donde pasa es una repetición del paraíso perdido.

Liinvention du quotidien, Michel de Certeau

Quiero empezar por dejar en claro algunos conceptos que no

por menos polémicos dejan de sembrar confusiones cuando

de transformaciones del libro y de prácticas de la lectura se

trata. Si bien desde la Grecia clásica se tiene conciencia de que

la invención de la escritura es para fijar los textos, es decir, para

conservarlos —el olvido para los griegos era considerado peor

que la muerte—, uno de los malentendidos más recurrentes,

según Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (1997), es pensar

que los autores escriben libros. No, escriben textos que se

transforman en objetos con determinadas características

de edición que conocemos como libros.
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Así, prevalece en la historia de la cultura escrita cierta

diferencia entre el mundo del texto y el mundo del lector;

entre los libros en sus diversas formas y los gestos, actitudes

y costumbres de los lectores o potenciales lectores; entre

los soportes de la cultura escrita y los espacios y momentos

reservados a la lectura. El acto de la lectura —su práctica—

tiene que ver con esa brecha que, en ocasiones, se agranda,

a pesar de que contamos, al parecer y conforme a una idea

que desarrolla Pascal Quignard (1989), con una predispo-

sición natural al relato: a escuchar y contar historias, a

una necesidad por construir ya sea de manera individual

o colectiva un relato universal que es la suma de todas las

historias creadas, contadas y escuchadas por el ser humano.

El otro concepto que por lo menos despierta dudas

razonables tiene que ver con las bondades que, supuesta-

mente, son inherentes a la lectura. Es claro que aquí no se

trata de negar que la lectura pueda mejorar nuestro estado

de ánimo, aliviarnos de alguna crisis personal y, en otros

casos, hasta —por qué no— salvarnos la vida.

Empero, conviene observar en su carácter de práctica

cultural ciertas ambigúedades, muchas de ellas contradic-

torias, que prevalecen en esa fraseología que se disfraza de

moda cultural y que piensa que debemos motivar a leer

sin importar las condiciones sociales de los supuestos “no

lectores” (Pobres pero leídos, nos dice Gregorio Hernández).

De ahí los innumerables programas casi idénticos diseñados

desde el escritorio, en el mejor de los casos, y que pretenden

“dar de leer” sin tomar en cuenta el tipo de región sociocul-

tural en el que habitan los supuestos potenciales lectores

(urbana, rural, semiurbana, indígena; si es un barrio, asenta-

miento, colonia o fraccionamiento). Resulta, entonces, que

en tales programas los libros, contenidos, temas y dinámi-

cas, son los mismos, como si hubiera un perfil único del

lector ideal. Sólo basta echar un vistazo a los indicadores

de cualquier programa de promoción del libro y la lectura

para enterarnos de que, en lo que concierne a la “satisfac-

ción del cliente” (en este caso los lectores), continúa siendo

una asignatura pendiente.
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Desde Vasconcelos hasta

la actualidad, el mejor

pretexto de intervención

cultural es el fomento a

la lectura.

Leer y escribir son

actividades que

están insertas en

contextos sociales

específicos y responden

A determinadas

convenciones sociales.
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En este sentido, pareciera que es más importante

saber cuántos libros se leen en promedio per capita al año,

cuáles son los títulos o autores de mayor éxito entre deter-

minados sectores de la población o el índice de consumo

del producto o mercancía llamado “libro”, que lo que tiene

que expresarnos la voz de los lectores.

Interesa más la participación en bien intencionadas

pero anodinas actividades de animación a la lectura que la

apropiación de un patrimonio cultural (la cultura escrita y

su usufructo) que, por derecho, pertenece a los ciudadanos,

pero que se considera políticamente correcto enajenar,

porque ?a quién le interesa lo que opina un lector sino a

la política cultural que desencadena? No por nada, desde

Vasconcelos hasta la actualidad, el mejor pretexto de in-

tervención cultural es el fomento de la lectura.

Cualquier historia lectora refleja, en alguna medida,

los medios materiales de sustentación, es decir, los com-

Ponentes sociales que rodean al lector (su escolaridad, el

salario que percibe a cambio de su fuerza de trabajo, la

violencia doméstica y callejera que padece, la influencia

de los medios masivos de comunicación, la marginación

urbana o rural del estrato social al que pertenece, etcétera).

2Qué entendemos, entonces, por mejorar los hábitos

lectores en comparación con el acceso a la educación, la

salud y el trabajo? Leer y escribir son actividades que, in-

dependientemente de que se consideren intelectuales por

excelencia, están insertas en contextos sociales específicos

y, por lo tanto, responden a determinadas situaciones,

circunstancias, convenciones y relaciones sociales.

Ante este panorama, un entorno familiar en el que

la cultura escrita sea algo más que algunos libros viejos y

maltratados que se llenan de polvo en un librero familiar,

el atípico hogar con libros en el que los padres no sólo leen

sino que leen con sus hijos, contribuye sin duda a cons-

truir un sólido vínculo afectivo y emotivo con los libros.

Pero, lamentablemente, tal condición es la excepción en

las actuales condiciones sociales. La mayoría de las familias

no sólo no se compone de padres amorosos y lectores, sino
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que hay incertidumbre laboral, escasa o mala calidad en la

educación, salarios indignos, desintegración familiar, mar-

ginación social, falta de seguridad en su persona y bienes

y, por supuesto, no hay libros.

Si leer es apropiarse de un bien cultural (la cultura escri-

ta), esto significa que de lo que se trata es de tener algo que

decir y decirlo; es, en otras palabras, encontrar la voz propia

para expresar —con las palabras que mejor le convengan—

sus propios sentimientos, experiencias, pensamientos e

intenciones, y así hacer propio un discurso identitario tanto

en el plano individual como en el contexto social. Porque

la identidad también se lee.

En este contexto, pensar que sólo mediante la explo-

tación del aspecto lúdico y placentero de la práctica de la

lectura es posible abatir el rezago en materia de formación

de lectores, es como pensar que llegaremos a ser un país de

lectores sin librerías, bibliotecas ni libros; sin escritores,

narradores orales o animadores de lectura, pero, a su vez,

sin escuelas, centros de salud, espacios recreativos ni

puestos de trabajo.

En resumen, a lo que se aspira es a alcanzar una

democracia cultural que asuma la lectura desde la apro-

piación, no del consumismo; desde la participación, no de

la pasividad; desde una actitud crítica ante el puro con-

formismo, que utilice la cultura escrita como herramienta

de cambio social y no únicamente en calidad de entreteni-

miento, en el entendido de servir para el mantenimiento

o conservación de alguien o algo.

Por datos que aporta la Organización de las Naciones

Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO),

el número de analfabetas en el mundo ha superado los mil

millones y se centra en extensas áreas localizadas en el

continente africano, pero también en aquellas economías

fundamentalmente agrícolas, como en el caso de varios

países de América Latina. Aunque el alto índice de analfa-

betismo no es producto exclusivo del bajo nivel económico

(Estados Unidos es muestra de ello), es pertinente señalar

que en dicho fenómeno confluyen diversas razones de
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carácter político e ideológico, y es evidente que la mayor

producción y circulación de libros se da en aquellos países

más alfabetizados y con economías fuertes.

Leer por leer, si bien pretende ser un ideal, un porvenir

para la lectura entendida como un acto de deleite para el

hombre alfabetizado, como lo vislumbra Armando Petrucci

(Leer por leer: un porvenir para la lectura, 1990), en nuestro

mundo con enormes carencias y desigualdades sociocultu-

rales aún no tiene cabida.

En su lugar, la práctica de la lectura que prevalece es la

meramente utilitaria, aquella que resuelve el nivel más básico

de comunicación. De hecho, la mayoría de las campañas de

promoción de los hábitos lectores incide, fundamentalmen-

te, en difundir y promover la capacidad de leer, no de escribir,

como si los lectores fueran sólo receptores de las buenas in-

tenciones del status quo, olvidándose de que la experiencia de

la lectura, cuando es verdadera, pasa de manera necesaria

por la facultad de expresar tal experiencia.

Puesto que la lectura como práctica no necesariamente

tiene que ver con el número de libros leídos, cabe, enton-

ces, preguntarnos quiénes son los supuestos “lectores”, los

“pocos lectores” o los “no lectores”, y qué tan grande es la

distancia que los separa, y nos daremos cuenta de que a lo

que nos referimos es a un estudio sociológico (en torno al

desarrollo afectivo y de representaciones sociales) de una

práctica cultural. Este hecho social, la lectura, lo es no

porque sea producto de un escenario conformado por un

conjunto de condiciones sociales, sino porque detona inte-

racciones e intercambios sociales. Establece redes simbólicas

y de construcción de significados entre los individuos y

las entidades en las cuales están insertos (comunidades,

centros de trabajo, planteles educativos, asociaciones o

figuras asociativas, entre otros espacios sociales).

Asaber, no hay individuos lectores sino comunidades

lectoras; así que los obstáculos que enfrentan no se refieren

asituaciones aisladas de su contexto o concernientes exclu-

sivamente al individuo que lee o que no lee. Por el contrario,

la gradación entre las categorías de lectores es en relación
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con las condiciones de vida, trabajo y filiación histórico-

sociocultural del grupo al que pertenece el individuo que

ejerce o no la práctica de la lectura.

En este sentido, y como bien lo señala Joélle Bahloul,

cualquier lectura implica un determinado capital social, una

trayectoria que sigue un lector en el marco de redes socia-

les. Se trata, pues, de comprender con mayor profundidad

el entramado sociocultural que está comprometido en la

formación de una sociedad lectora. Y sólo lo podremos

hacer si empezamos a cuestionarnos si la lectura es un

asunto de tiempo, o si lo es en cuanto a práctica, forma-

ción escolar, desarrollo social y calidad de vida, políticas

culturales y apropiación de bienes y servicios culturales,

en lugar de quedarnos con la sola pregunta de si la lectura

es una cuestión de libros, cuando no es difícil averiguar

que un libro no es un producto de primera necesidad que

encontraremos en cualquier canasta básica.

Aquí vale compartir un ejemplo de Amartya Sen (1988),

cuya sencillez guarda una profunda enseñanza: cuando una

persona ayuna, claramente está pasando hambre, pero la

naturaleza de esa realización incluye la elección de no pasar

hambre. Una persona que no tiene otra opción diferente a pa-

sar hambre no puede decir que está ayunando. La separación

entre ayunar y pasar hambre es lo que identificamos en el

proceso del hábito lector No podemos hablar de comunidades

lectoras cuando carecemos de los bienes y servicios que nos

acerquen a la cultura escrita.

Una evaluación correcta sobre el desarrollo de una

comunidad puede hacerse de manera sistemática si, y

sólo si, el concepto de desarrollo es visto en términos

de medios en lugar de fines. Y la cultura escrita es parte de

esa mejora de las condiciones de vida. Así pues, de lo que

se trata es de ver los libros como un medio y no un fin en

sí mismos. Tener más ferias de libros, más bibliotecas, más

escritores, más animadores, más lectores refleja una vida

cultural más dinámica, y con ella la posibilidad de contar

con más y mejores herramientas de socialización. De eso

se trata todo esto.
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Entrevista 1

Gerardo tiene 53 años, es soltero, padre de dos hijos

varones —de 13 y 9 años, respectivamente—, naci-

dos de diferentes madres. No obstante haber obtenido

una licenciatura en Contabilidad en la Escuela Banca-

ria Comercial de la ciudad de México, nunca ha ejerci-

do de manera cabal su profesión. Vive actualmente en

el municipio de Salvatierra, Guanajuato, al cuidado de

su padre de 89 años y es contratista de obras públicas.

Gerardo se considera un “no lector”, a pesar de

que reconoce que la lectura brinda cierta estabilidad

socioprofesional. No tiene un recuerdo preciso sobre

sus lecturas iniciales, aunque confiesa haber sido

lector de historietas durante su infancia. Son escasos

los libros que han significado algo importante en su

vida. Por comentarios de dos de sus hermanas —él es

el mayor de cuatro—, sabemos que en la casa familiar

se conocieron, por lo menos, las lecturas literarias que

en rigor circulaban por aquel entonces en el ámbito

escolar.

Aficionado al cine hollywoodense, el último

libro que recuerda que lo entusiasmó fue El perfume de

Patrick Súskind. La mayor parte de los conocimientos

generales que ha obtenido en su edad adulta provienen
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de periódicos y revistas que han llegado a sus manos

casi sin buscar. Nunca ha comprado un libro, y desde

que terminó su carrera no ha entrado a una biblioteca.

Tiene un refrán que utiliza como frase de autosupera-

ción personal: “Escucha, aprende y pregunta”.

Cuando escribo con mi punzón en la tablilla de barro, ya no importa la

hondura de los trazos. Escribas con fuerza o sin ella, torpemente o con destreza,

cada quien buscará los sonidos habituales, las palabras conocidas.

Anónimo sumerio, ca. 2350 a.C.

Debo confesar que antes que ser escritor me considero un

lector. Acaso porque me gusta más escuchar que hablar.

No obstante, cuando uno tiene la ocurrencia de expresar

sus pensamientos, emociones, sus eternos temores y sus

dichas fugaces, ese afán por comprender y ser comprendido

por medio de símbolos gráficos, uno siempre empieza con

unos cuantos brincos y luego da un gran salto.

Así pues, primero los pequeños.

A partir de cifras y nombres tomados de la Biblia, Usher,

arzobispo de Canterbury, y el obispo de Londres, calcularon

en 1636 la fecha de la creación del hombre: 2 de octubre

de 4004 a.C. Este dato se publicó y pudo leerse en todas

las biblias que se publicaron en aquella época, y la fecha se

impuso también en Francia y Alemania.

En un día de verano, pero ahora del año 1868 (la fecha

exacta ya no puede comprobarse por más esfuerzos que se

hagan), un cazador, que había perdido su perro, empezó a

excavar y vio que bajo la tierra se hallaba una gruta. Años

después, un paleontólogo acompañado de su hija María,

chiquilla de 12 años, realiza un recorrido en el interior de

la gruta con la esperanza de encontrar algunos utensilios.

Mientras el padre examina unas piezas que acaba de

desenterrar, la niña corretea divertida por ese estrecho

pasillo subterráneo. De pronto, levantó la mirada hacia lo

alto de la cueva y gritó: “¡Papá, mira, toros pintados!” Su

padre miró hacia arriba y vio entonces todo el techo —de
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de cincuenta siglos.

40 metros de largo— cubierto con pinturas en rojo, negro

y marrón. Se quedó atónito, boquiabierto, maravillado.

Nose conocía entonces nada semejante; nada comparable.

Todo fue tan nuevo, tan inesperado, que no pudo articular

palabra. Aquella niña curiosa fue el primer ser humano

del mundo moderno a quien le fue dado ver las primeras

pinturas de la época glacial.

La cueva no se encuentra entre montañas ni entre

rocas y no domina el panorama, pues se localiza en una

llanura. Nadie podía verla, nadie sabía de ella ni conocía

su entrada. La antigua boca, por la que seguramente pe-

netraron en ella los hombres de la prehistoria, aún hoy es

desconocida. A finales de la edad del hielo, al fundirse los

glaciares y desbordarse sobre la tierra los grandes ríos —en

lo que la Biblia y otras culturas conocen como el Diluvio—,

la entrada quedó sumergida. El nombre de esta caverna es

el de una pequeña elevación de las cercanías, desde la cual se

dice que uno logra tener una bella vista de los alrededores:

Altamira.

Se trata, pues, y como ya es del conocimiento de todos,

de figuras creadas por el hombre en mitad de la época glacial,

hace 40 000 a 30 000 años. Diez veces más antigua que la

fecha consignada por la Biblia como origen del mundo.

Esta necesidad de dejar testimonio sin importar el

soporte en que se realice, nos ha permitido continuar con

este recorrido que i 'mos hace más de cincuenta siglos,

y que va —en cuanto a la palabra escrita— de las tablillas

de boj a la pantalla del blog, de la oralidad al ciberespacio.

En griego byblos y en latín liber significaban origi-

nalmente “corteza”, pues en cortezas de árbol escribían

nuestros antepasados, como también lo hicieron en huesos,

conchas de tortuga, cañas de bambú hendidas, hojas de

palmeras, tiras de cuero, lienzos de seda, tallos de papiro,

tablillas de arcilla, de madera o de marfil.

Enel año 105 d. C., un chino llamado T'sai Lun mezcló

cortezas vegetales, como la fibra de morera, con restos de teji-

dos de algodón, redes de pesca y, en fin, cuantos ingredientes

creyó adecuados, e inventó lo que conocemos como papel.
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El resto es historia. En la actualidad hemos sustituido en

parte esa vieja receta por el ancho e infinito mundo de lo vir-

tual. Los soportes no sólo han variado, sino que literalmente

han desaparecido. Sin embargo, la cuestión sigue siendo la

misma: ¿por qué se escribe Acaso porque el entorno de

la cultura escrita se inicia con uno mismo para después

extenderse hacia los otros. De hecho, la pregunta “2quién

soy?” deviene en “¿quiénes son los que me escuchan?” Así,

la ecuación es por demás simple: soy el hacedor de textos,

el narrador y su primer lector.

Otro pequeño brinco.

Tengo una pequeña sobrina de ocho años que responde

al nombre de Sofía. Hace apenas un par de meses fuimos

juntos al cine. Al parecer, le encantó la película. Una de

esas historias llenas de aventuras que tanto fascina a todo

el mundo sin importar la edad del espectador. Ya de regreso,

platicábamos sobre las hazañas y desventuras del prota-

gonista, mientras Sofía sin cesar, y como cualquier niño o

niña que se precie, me interrogaba sobre un sinnúmero de

cosas, a muchas de las cuales apenas encontraba yo alguna

respuesta que sonara por lo menos no tan disparatada. Pero

el meollo del asunto no eran mis improvisadas respuestas,

sino las preguntas de esa pequeña traviesa. Y no era tanto

la naturaleza de las mismas, sino la manera de formularlas:

“Me pregunto”, iniciaba Sofía, y a continuación arremetía

contra mí. Si a simple vista pareciera una más de las muchas

Imaneras de interrogar, el “me pregunto” que antecedía a su

cuestionamiento guarda un sentido más amplio, más pro-

fundo, y no tan distante de quien se dedicó a pintar hace

mucho tiempo el techo de una cueva. Quién de nosotros,

aunque sea de manera inconsciente, no ha llegado a pensar

en voz alta, con apenas una voz audible: “Me pregunto”.

Ahora el gran salto.

Se menciona que cada uno de nosotros conlleva una historia

lectora. Pienso, más bien, que somos historias personales

construidas de otras tantas historias que escuchamos y
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identifica.

leemos, de vivencias compartidas o experimentadas en la

soledad sonora, la música callada que vislumbró san Juan

de la Cruz. Historias en permanente construcción, con

acciones en tiempo pasado, lo que hemos dejado atrás; o

con el verbo en futuro, lo que está por venir, pero siempre

en presente. Porque cuando escribimos lo hacemos desde el

“ahora”. Un presente antediluviano, plasmado en las paredes

de una cueva. Un presente sagrado que acompaña desde

hace miles de años a los faraones momificados, como es el

caso del Libro de los muertos. Un presente como el que ahora

compartimos. Somos, por lo tanto, historias compartidas.

20 no es así cuando recomendamos un libro ¿Cuándo

escribimos un correo, un poema, una receta de cocina, un

memorándum en la oficina, o lo que nos aconteció en la

jornada en el diario personal?

Somos escribas sin remedio: contadores de historias.

Algunas de ellas reales, otras ficticias. Hay escritores que

se mueven en mundos puramente fantasiosos, en el te-

rritorio de las alegorías o en el bosque de las hadas, en un

planeta de animales parlantes y de gente que vuela. Para

otros, la realidad es la materia prima de lo que acontece.

No importa. No podemos dejar de contar, de narrar, de es-

cuchar. Porque el sentido de quiénes somos sólo es posible

a través del discurso. La palabra nos identifica, contando

nuestras propias historias es como nos damos una identi-

dad, nos dice Ricoeur.

Mediante la escritura es posible enterarnos de cómo

nos leemos, cómo nos leen. Y quizá la mejor manera para

iniciarnos en esta aventura es aprender a escucharnos, a

contarnos a nosotros mismos. Porque hablar es oírse hablar.

Uno es el primer lector de sí mismo.

Mucho se habla del fin del libro, de la desaparición

de la cultura escrita. Que estamos en la era de la imagen,

por aquello totalmente falso de que una imagen dice más

que mil palabras. Si no, cuántas imágenes les despierta la

siguiente frase: El techo de las ballenas.

Sí, es cierto, cual homo videns estamos inmersos en

un bombardeo constante de imágenes: la gente no lee, no
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aprende, no sabe. En lugar de ejercitarse en algún deporte o

actividad recreativa, prefiere ser espectadora pasiva ante la

pantalla chica; en lugar de escuchar, bailar o simplemente

disfrutar de cualquier género musical, es necesario que esta

experiencia sea mediante un video de MTV. Tenemos cientos

de pantallas interactivas instaladas en igual número de es-

cuelas públicas, pero no sabemos qué hacer con unos libros

sobre aventuras de héroes reales y ficticios, de números y

ecuaciones, de fonemas y morfemas, de educación sexual;

o aquello de que si no aparece en el noticiero nocturno, no

merece nuestra atención y, por lo tanto, no existe.

Pero no todo está perdido. Así como un pequeño habi-

tante de las cavernas pudo plasmar su mano hace decenas

de miles de años, no con una intención estética, sino con

un deseo por compartir su historia, nosotros apelemos,

de igual manera, a esa primera frase de la Metafísica de

Aristóteles, que dice: “Todos los hombres tienen natural-

mente el deseo de saber”. Y construyamos de entre un

sinnúmero de historias errantes, la historia común que nos

permita, diariamente, aunque sea sin saberlo, compartir

el paso del tiempo.

Vale, entonces, responder a la pregunta: ¿para qué se

escribe? Escribo para averiguar quién soy. Para descubrir,

como lo hizo Rafael Alberti:

Un papel desvelado en su blancura.

La hoja blanca de un álamo intachable.

El revés de un jazmín insobomable.

Una azucena virgen de escritura.

El albo viso de una córnea pura.

La piel del agua impúber e impecable.

El dorso de una estrella invulnerable

Sobre lo opuesto a una paloma oscura.

Lo blanco a lo más blanco desafía.

Se asesina de cal los carmesíes

Y el pelo rubio de la luz es cano.
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com el otro.

Nada se atreve a desdecir el día.

Mas todo se mancha de alhelíes

Por la movida nieve de una mano.

Entrevista 4

Víctor (56 años) es escritor, editor y autor de poesía,

ensayo, narrativa y drama. Originario de Ciudad

Juárez, Chihuahua. Actualmente vive solo en San

Miguel de Allende, Guanajuato. Su biografía como

lector es abundante en referencias personales y biblio-

gráficas: desde las primeras letras inscritas —según

recuerda— en unos cubos con colores azules y rosas;

su familia, entre la tradición cultural y la moder-

nidad; el jardín de niños lleno de rondas y cantos

infantiles; el primer grado de su instrucción escolar

con libros de cuentos para niños, luego los libros de

lectura y la lengua nacional; los versos de Bécquer,

en secundaria; y Poesía en movimiento, en preparatoria.

Así las cosas, considera como afortunado su

primer acercamiento con la cultura escrita, al grado de

acuñar la frase: “leo, luego existo” como emblema de su

labor. No sorprende, entonces, que para él, un escritor

sea por naturaleza un promotor de la lectura: “Porque

el que escribe, habla con voz propia, y el que lee, habla

consigo mismo y con el otro”.

En clave de lector, la selección que realiza de los

textos por leer es por campos de influencia (temáticos,

semánticos y lúdicos), aunque está consciente del cor-

to tiempo de vida y el largo tramo por leer. De ahí que

disfrute cada género según una necesidad vital propia.

En lo que concierne a las funciones o usos sociales

de la literatura, cita a Borges cuando éste afirma que el

libro es una extensión de la imaginación y de la memo-

ría. En cuanto al gremio de escritores, Víctor los aprecia

como creadores a través de la palabra: “Retratistas

utópicos, críticos, aduladores, pero siempre necesarios”.
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Procura trabajar en su estudio, amueblado con

un escritorio y un sillón cómodo bajo una lámpara

encendida, sin que falte una aromática taza de café.

Su biblioteca, un proyecto y un trabajo en proceso.

No distingue diferencias sustanciales entre la comu-

nidad de escritores y la de los posibles lectores, entre

la cultura del libro y la lectura.

Arder-Egg, Ezequiel, Léxico de la promoción sociocultural, México,

Espacio Espiral, 2002.

Báez, Fernando, Historia universal de la destrucción de los libros.

Delas tablillas sumerias a la guerra de Irak, México, Random

House Mondadori (col. Debate), 2004.

Bahloul, Joélle, Lecturas precarias. Estudio sociológico sobre los “pocos

lectores”, México, FCE (col. Espacio para la lectura), 2002.

Benítez Reyes, Felipe, Los libros errantes, Madrid, Anaya (col. Sopa

de libros 81), 2002.

Bradbury, Ray, Fahrenheit 451, Barcelona, Minotauro, 2002.

Castrillón, Silvia, El derecho a leer y a escribir, México, Conaculta

(col. Lecturas sobre lecturas 10), 2004.

Cavallo, Guglielmo y Roger Chartier, Historia de la lectura en el

mundo occidental, México, Santillana (Taurus), 1998.

Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Sol 90

(col. Biblioteca de la Literatura Universal), 2000.

Conaculta, Manual del I Módulo de Capacitación para Coordinadores

de Salas de Lectura, Programa Nacional de Salas de Lectura,

Dirección General de Publicaciones.

Ferreiro, Emilia, Acerca de las no previstas pero lamentables conse-

cuencias de pensar sólo en la lectura y olvidar la escritura cuando

se pretende formar al lector, México, Conaculta (col. Lectura

sobre lecturas), 2002.

Freire, Paulo, Pedagogía de la autonomía, México, Siglo XXI, 1999.

Gilman, Stephen, La novela según Cervantes, México, FCE (col. Len-

gua y Estudios literarios), 1993.

Hernández Zamora, Gregorio, Pobres pero leídos: la familia (margi-

nada) y la lectura en México, México, Conaculta (col. Lectura

sobre lectura 14), 2005.

Larrosa, Jorge, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y

formación, México, FCE (col. Espacios para la lectura), 2003.
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(col. Lecturas sobre lecturas 16), 2005.

Puig, Toni, Se acabó la diversión, Buenos Aires, Paidos, 2004.

Sartori, Giovanni, Homo videns. La sociedad teledirigida, México,

Punto de lectura, 2006.

Sen, Amartya, “El concepto de desarrollo”, trad. cap. 1, en Hollis

Chenery y T.N. Srinivasan (eds.), Handbook of Development

Economics, vol. 1, Elsevier, 1988.

Touraine, Alain, ¿Qué es la democracia?, México, FCE, 2000.

Trías, Eugenio, Tratado de la pasión, México, Conaculta/Grijalbo,
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L
a palabra es, de entre tanto artilugio (: cultura), uno de  
 los medios que posee [lo humano] para hacerse otro,1 para 

esfumarse de la condena a la autognosis e iniciar el proceso 
hacia la pluralidad: creemos que es como dice Paz,2 mas re-
sulta imprescindible tener en mente que ese lenguaje surge 
medio, un solo boliche ígneo (como fueron, por ofrecer un 
burdo paradigma, el dinero o las drogas, no obstante la in-
cesante confusión que con el fin se les atribuye), el cual en 
sí —aparte de su genealogía— nada justifica. Lo interesante 
del caso estriba en la emergencia cometida por el taumatur-
go de los signos al proyectar ese acto suyo y prodigioso 
de escapismo, es decir, al salir de sí y entregarse —en un 
simulacro de la muerte—, dilapidarse a la otredad: ahí (al 
ser la amalgamación) el Id se disuelve, se paren mundos y 
se vitorea al ya existente. 

En la naturaleza está metida en verdad una desgarradura, 

que es medida [Maß] y límite [Grenze], y un poder productor 

* Tomado de El arte entre carótidas. Zafia mansedumbre cerebral 

al entripado y viceversa. Ensayo literario, extraído de unas investiga-

ciones de tesis.
1	 O. Paz, “El arco y la lira”, en Obras completas, vol. I, México, 

fce, p. 184.
2	 Aclaramos: esta lectura (manojo de ensayitos), no obstante 

enfocarse o agarrar norte por los intelectos de Paz y Heidegger, no debe 

hacerse en sentido unívoco o múltiple, sino basándose en una verdadera 

intersección de las distintas perspectivas: superando la percepción y 

equivocaciones. Es lo que entendemos por analogía.

Alberto Romandía Peñaflor
Poeta y traductor

Algunas taras del lenguaje*
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[Hervorbringen-kónner] ligado con ella que es el arte [el cual]

se hace patente [offenbar wsrí] en la naturaleza únicamente

mediante la obra, porque está metido originalmente [urs-

priinglichi] en ésta

Ésta nos parece serla facultad más elevada del poeta-yo: su
capacidad de volverse otra logía, lo cual no expresa abdica-

ción de la existencia. Muy opuesto a ello, toda “renuncia a

la identidad personal no implica una pérdida del ser sino,

precisamente, su reconquista”.* El carácter destructivo (más

que dialéctico, en sentido hegeliano) = rebaba, Lo que de

facto perseguimos: desnudar la realidad en su inmediatez,

despojarla de caretas y, así al fin, acaso mostrar cómo ella

se regenera en vario logo o atada des-boca-dura. Filosofía

vital disgrega certidumbres no dadas, “reveladas” al cono-

cimiento analítico-agringado (cerrado), intrínsecas a lo

humano (abierto). “Tales son la poesía y la experiencia de

la vida””* La escritura poética es dictada por el pensar no

dirigido, desergenizado de cableados morales, de interdic-

ciones estéticas y barreras mentales; a diferencia de la vida

coloquial o populosa. El individuo poetizante es 1? la imagen

del hombre encarnando en sí, y en 2? lugar un humillo

alumbrando cucurbitáceas; el texto-objeto-acto corre el

velo al ex-pro-pulsarse; la poiesís: revelación de sí, por sí y

en sí: el vate vaticina.

3 M, Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, Ditzingen,

Reclam, 1960, p. 72. En español, p. 109.

4 O. Paz, “Excursiones/Incursiones”, en op. cit,, vol. 11, p. 208.

$ ]. Ortega y Casset, Unas lecciones de metafísica, Madrid, Alianza,

1999, p. 201.

$ “Todos los hombres sin excepción por un instante, hemos

entrevisto la experiencia de una mañana, tirados en la yerba, oyendo

la vida secreta de las plantas; o de noche, frente al agua entre las rocas

altas. Solos o acompañados hemos visto al Ser y el Ser nos ha visto,

?Es la otra vida? Es la verdadera vida, la vida de todos los días. Sobre

la otra que nos ofrecen las religiones, nada podemos decir con certeza

[.. mas] reducir toda existencia al modelo humano y terrestre revela

cierta falta de imaginación ante las posibilidades del ser” [en religiones,

al menos en la tradición judeocristiana, la operación de la teogonía en los
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Dudo de que haya un solo hombre que no haya tenido,

por lo menos una vez en su vida, la tentación de negar el

mundo exterior. Se da cuenta entonces de que nada es tan

grave, tan definitivo. Procede a una revisión de los valores

morales que no le impide regresar después a la ley común.

Los que pagaron con una perturbación permanente ese

maravilloso mundo de lucidez siguen llamándose poetas:

Lautréamont, Rimbaud.”

Al gestarse el linaje libresco (lenguaje en evolución, man- La escritura poética es

tra ya no hablado sino testimonial) y dispersarse la saga dictada por el pensar no

de los interlocutores —consecución del monólogo—, se dirigido, desenergizado
de cableados morales, de

anula el habla a sí misma como acto social; se disipa en mterdicciones estéticas y

el Nirvana, así dicho, en un nihilismo dialectal, circular y — barreras mentales.

vicioso (Trugschluss), norteado e hiperbóreo, que concluye

en la destrucción del sí mismo. Es el lenguaje aquello que

interroga y no el hombre. Poesía interroga por la vida, por eso

cielos es una sublimación de la vida terrestre]. “De haber otras formas de

ser y quizá morir sólo sea un tránsito. Dudo que ese tránsito pueda ser

sinónimo de salvación o perdición personal. En cualquier caso, aspiro

al ser, al ser que cambia, no a la salvación del yo. No me preocupa

la otra vida allá sino aquí. La experiencia de la otredad es, aquí mismo, la

otra vida. La poesía no se propone consolar al hombre de la muerte sino

hacerle vislumbrar que vida y muerte son inseparables: son la totalidad.”

[La “creación” no es, pues, comprensible como mito teológico ni como

dogma científico o como tesis, sino más bien como confesión humana

de una “razón” originaria sin objeto o destino, como una necesidad de

humanizar la vida y el mundo, de darle un sustento o fondo al cheque

en blanco de la existencia —cheque que lleva marcado en sus chiquitos

epigramas la cláusula inalterable de la muerte—. Reproducir la “creación”

significa entonces confiar precisamente en esa realidad creada e ipso

facto disuelta, otorgarle (una) clase. Una suerte de salvaguarda tranqui-

liza la conciencia, a la vez que se da un giro dramático a la tuerca que

es la egolatría —modismo oxidental—, oxida los hangares de lo que se

dice actualmente más de común: antropocentrismo] “Recuperar la vida

concreta significa reunir la pareja vida-muerte, reconquistar lo uno en lo

otro, el tú en el yo, y así descubrir la Figura del mundo en la dispersión

de sus fragmentos.” Paz, “El arco y la lira”, en op. cít., pp. 260-261.

7 A. Breton, “Los pasos perdidos”, en Antología (1913/1966),

Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1973, p. 11.
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del yo.

(no) venidero... el poeta se halla solo frente a su tiempo,? sus

contemporáneos le son ajenos, y más, está inmensamente

desierto frente a su nulo porvenir, su horizonte vedado. En

esa nostalgia, y a través del presentimiento originado, sub-

yace la sustancia de los designios en el hombre; ileso ha de

serl, o ya la exacta cifra humana se deslava. El nombre

de su ser se llama Carencia € Deseo-Círculo del Samsara,

Schopenhauer lo llama la rueda de Ixión. El proyectarse

humano hacia lo que nada, se llama deseo (temporalidad en

Heráclito y Heidegger —el descendiente de los filósofos—,

otredad para Eurípides y Dostoievski? Lévinas, Machado

y Ortega), platonismo.

La teoría levinasiana de la alteridad: el más fehaciente

eindestructible argumento de la doctrina budista (o, mejor

dicho, a la inversa) que, de un modo por demás sumiso, viene

a obsequiarnos una de las más preclaras enseñanzas de la

hiperrealidad, entre tantas aún por digerir en Oxidente:'"

que el ego, el yo no verba, que lo que hay y de lo que se puede

hablar es de un todo dislocado en apariencia y en constante

fluctuación. “El auténtico valor de un ser humano depen-

de, en principio, de en qué medida y en qué sentido haya

logrado liberarse del yo”.!! Más allá de lo posmo (invadido

por una inmaterialidad “tecnológica”, after Feyerabend) y lo

olvido, habría que remontar el anteproyecto fundacional

llamado hombre.

$ Dehecho, esa situación no le es privativa. ¿Con quién cuenta,

aparte de con el sí mismo, con qué oquedad o yo desolado? Legiones

optan por desatender al presagio de asumir su incosteable realidad, mas

eso es cosa aparte.

? *...su propósito era llegar al fondo del espíritu [...] /a esas zonas

negras] que todos tapamos [...] Estudiar la posible conexión de pensa-

miento entre Dostoievski y Freud es tema más propio para el médico

que para el crítico literario”. Introducción de Ángeles C. de Cuibert a
Los hermanos Karamazov, Barcelona, Bruguera, 1972, p. 36.

1 Neologismo de Gerardo Deniz, tomando aquí de Heriberto

Yépez: remite a lo caduco, como su sintaxis lo evidencia, de la que es nues-

tra civilización. Véase El imperio de la neomemoria, México, Almadía, 2007.

1 A. Einstein, Mis ideas y opiniones, Barcelona, Antoni Bosch,

1981, p. 11.
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De cualquier modo, Poesía desespera del momento ex-

tático en que diluir sus bascas con el todo; actúa, se adelanta

al propósito del destino. Este huerto está ahora y es ailleurs

en esquejes, aunque en su sarmentoso fondo nada sea: sin

duda el gran aprendizaje de la poética paciana. Aparte de

ello, sentido, disposición y fin meritorio de la existencia (y

otras tantas charlatanerías metaónticas, deprimentes por

tufosas) residen en el hombre, en su instante fragmentado:

“Sí, el hombre es su propio fin. Y es su único. Si quiere ser

algo, es en esta vida”? Lo dado se llama mundo, incluso

para “quien” se percata de no ser esencial o “verdaderamen-

te” en él.

El hombre pende ahí, en el espacio, y permanece

todo el tiempo suspenso de su peligro capital. “El elemento

humano es la mejor imagen del alma humana.”* Ser esa

imagen terrible e insuperable supondría alcanzar de facto

la plenitud. La pregunta que debe hacerse el poeta, luego,

es sobre la veracidad de eso que escribe; puesto que lo escri-

be, lo hace en su carácter de conciencia. ¿Corresponde tal

razonar con aquel otro que pone en entredicho la realidad?

Efectivamente. El poeta ulterior encarará las circunstancias

actuales, que ya nos vino a dejar en claro el genio vigoroso

de Heidegger, podría decirse el último entre los filósofos.

[: 1) la pérdida de la imagen del mundo —desaparición acre-

centada por el icono lumínico— voluminoso en el poeta, al

firmar éste una realidad última y cierta: espectro desarraigo

en lo exterior, y que permanece dentro, en el pneuma y en

el nous; 2) la aparición de la técnica como última manifesta-

ción de la metafísica; 3) el léxico universal tatuado de signos

en rotación, de letras activas y, por último; 4) la crisis de los

significados, las fruslerías intelectuales]. Y más aún, se

obligará a transgredir después ese estado desventurado de

las coyunturas y dandismos en favor de lo hombre. Tenderá

a des-empeñarse antes que a desear demostrar la vigencia

12 A. Camus, El mito de Sísifo, Buenos Aires, Losada, 1981, p. 44.

1% L. Wittgenstein, Vermischie Bemerkungen. Eine auswahl aus dem

'Nachlass, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1984, p.97. Traducción propia.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10.

Qui

La pregunta que debe
hacerse el poeta es sobre
la veracidad de eso que
escribe, puesto que lo
escribe, lo hace en su
carácter de conciencia.

113



( eto

El poeta venidero
superará la idea

deprimente del divorcio
irreparable de la acción

114

y del sueño.

de su inepta fantasía, ¿no es ésta la morada de la creati-

vidad? “El poeta venidero superará la idea deprimente del

divorcio irreparable de la acción y del sueño”.** El deseo y

la satisfacción infecundos harán su aparición en el ámbito

de la creación pronto que tarde, y el hombre se sumergirá

en lo que ha de venir —pensemos en el ser visionario,* por

ejemplo (Buda, Verne, Carne de Dios, qué sé yo).

Mundus asoma indiferente e irracional (empatándose

con el hombre posturbano), no hay sentido alguno de por sí

en él, y si lo hubiese, sería inadmisible. “Las cosas no tienen

atractivo sino en tanto que nos atañen. La vida nunca es bella.

Sólo son bellos los cuadros de la vida cuando los alumbra y

refleja el espejo de la poesía, sobre todo en la juventud, cuando

no sabemos aún qué es vivir”.El hombre es quien viene a do-

tar al irrisorio mundo” con el pigmento de la existencia, y no

sólo es esto lo que más le conviene, sino lo que le corresponde.

14 A. Breton, “Los vasos comunicantes”, en Antología (1913/1966),

op.cit, p. 108.

18 «Tal vez fue Rimbaud el primer poeta que vio, en el sentido de

percibir y en el de videncia, la realidad presente como la forma infernal

o circular del movimiento. Su obra es una condenación de la sociedad

moderna, pero su palabra final, Un saison en enfer, también es una con-

denación dela poesía. Para Rimbaud el nuevo poeta crearía un lenguaje

universal del alma para el alma' [..] El poeta no se limita a descubrir

el presente; despierta al futuro, conduce el presente al encuentro de lo

que viene: cet avenir sera materialiste”. O. Paz, “El arco y la lira”, en op.

cit., p. 249. La cita evocada por Octavio proviene de las Lettres du voyant.

16 A. Schopenhauer, El amor las mujeres y la muerte, Madrid, Edaf,

1993, p. 119.

1 “Hay asimismo una felicidad metafísica en sostener la absurdi-

dad del mundo [...] son homenajes que el hombre rinde a su dignidad en

una campaña en la que está vencido de antemano [...] Se trata solamente

de ser fiel a la regla del combate. Este pensamiento puede bastar para

alimentar a un espíritu: sostuvo y sostiene a civilizaciones enteras. La

guerra no se niega. Hay que morir o vivir de ella. Y lo mismo lo absurdo:

se trata de respirar con él, de reconocer sus lecciones y de encontrar su

carne. A este respecto, el goce absurdo por excelencia es la creación. “El

arte y nada más que el arte —dice Nietzsche—, tenemos el arte para

no morir de la verdad”. A. Camus, op. cit., pp. 123-124, las cursivas las

añadí yo. La cita nietzscheana procede de La voluntad de poder.
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Se da la desilusión como consecuencia en la manifes-

tación de la técnica y su envilecimiento, nos dice Heidegger,

a causa de la mistificación de los valores y de las significa-

ciones, por efecto del ocaso en el consumo neuronal. “Si

las palabras han perdido sentido, ¿cómo no buscarlo en el

silencio?”** Destruyendo el reposo nimio del no Ser, hemos

todado hasta el plano existencial para percatarnos de que in-

famia y dolor cesan en lo silencio. “Lamentablemente”

inmerso se halla el hombre en el mundo de la palabra: el

lenguaje, aunque a alguno le pudiere pesar.'” Esa palabra

ostenta (cual quid mental) un silencio que la antecede como

presentimiento del logos. Hipnotizado por la hechicería del

silencio, no tiene el bardo otra solución que la de prorrumpir.

“El mortal que sabe encerrarse en el silencio, como en una

esfera de oro, posee el secreto de la dicha más honda [...]

Nada mejor para contemplar el pasado y para columbrar el

porvenir, que el silencio, a todas horas fecundo”.?? Ese mu-

tismo reposa, después del habla articulada, en el lenguaje,

que calla para descifrar; el poema, cual héroe trágico de la

creación y el ensueño infinito, concilia la oscilación en que

18 O. Paz, “El banquete y el ermitaño”, enop. ci, vol. VII, p. 205.

19 Un elemento crucial de la maquinaria excluyente es el len-

guaje, que se presenta como medio de la transmisión del sentido y,

así, es inamovible e intocable —traemos al tema la reminiscencia de

un lexicón que encontramos arrumbado en una librería a las afueras

de Fráncfort del Meno, el cual documentaba el argot coloquial instau-

rado en épocas del régimen nazi-fascista—. De igual modo, la filosofía

es un activismo político que rompe con la tradición y busca caminos

(cuestiones, dudas, como pasa con los Hol=wege —caminos del bosque—

del maestro Heidegger) y alternativas del pensamiento. El objetivo de la

filosofía es, pues (si por un lado, repensar la significación y legitimidad

de las ideas que guían y limitan nuestra racionalidad [Vermúnfiigkeit]

por conducto de nuestras creencias en la verdad del discurso continuo),

ya entendida como un conjunto, el afán de construir nuevos caminos

para y en el pensamiento. Con miras a de-construir la legitimidad del

“discurso oficial” y echar luz al funcionamiento de su institución como

“mantenimiento”, Michel Foucault hace posible salir la verdad para

pensar, echándose a andar en caminos nuevos sobre cosas distintas;

sobre Deleuze evitamos expresarnos aquí.

29 R.López Velarde, “El silencio”, en Obras, México, FCE, 1979.
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fluctúan los dos silencios: entre lo que quiere ser dicho, el

decir mismo y lo que guarda silencio. Es una interrogación

abierta al universo y al Ser.

La interrogante del productor de símbolos: “¿Quién es

el que dice esto que digo y a quién se lo dice?”?! La pregunta

va encaminada hacia el objeto o sentido que pueda merecer

la propia vida, es onto-logo-fílica. La situación común con

sus congéneres es la causa que lleva al rapsoda a proferir,

infatigable, su verborragia profética. La misión del cuestio-

nar poético tiene lugar en la fundación del mundo: otorgar

nuevo significado a las locuciones del conjunto (Mallarmé)

en un sentido irreal, superrealista, que rebase lo existente.

“Lo que una figura representa es su sentido [...] Su verdad

o falsedad consiste en el acuerdo o desacuerdo de su sentido

con la realidad”. Es una cuestión indagando la represen-

tación de la existencia; no una simple duda sumida en el

desamparo, sino una que se asume como búsqueda, la más

magnificente —en el sentido del camino heideggeriano—, la

del hombre mismo. “Esa búsqueda de sí mismo desemboca

en la búsqueda de “otra realidad”, porque el hombre nunca es

él mismo enteramente; siempre inacabado, sólo se completa

cuando sale de sí y se inventa”.*% Calibración simbólica.

Toda duda implica ausencia de certeza, indetermi-

nación y el germen de algo que se esconde; la búsqueda:

suposición de que al fin habrá de encontrarse ese algo an-

helado. Tal averiguación poética es más la muestra de una

fe profunda (la astucia del extravío, su único camino) que

la de una religiosidad que raye en el misticismo. Es la forma

aún indeterminada de algunos signos proyectándose en el

espacio animado sin detenerse, resguardando una infinidad

de significados y posibilidades. La interrogante también

emplaza a la conciliación: “estar unido a los demás, estar

ligado a la naturaleza, estar ligado a la deidad y, finalmente,

21 O. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit, p. 272.

2 L. Wittgenstein, Tractatus lógico-philosophicus, trad. Luis M.

Valdés Villanueva, Madrid, Tecnos, 2003, 2.221 y 2.222, p. 123.

23 O. Paz, “El camino de la pasión (Ramón López Velarde)”, en

Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz, 1965, p. 90.
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tener confianza en los otros y en la naturaleza, en las fuer-

zas misteriosas. Esta idea de confianza nos refiere a lo que

es una verdadera subversión”,” no de las formas, sino cual

franco tajo epistemológico.

La pregunta afirma la subjetividad, quizá no ento-

nándola, mas sí hasta ahora (por el momento y mientras

se proyecte un nuevo entendimiento): cronología de los

contrarios en lo uno, incapaz de sí para tornarse composta

de gusanos. Descartamos, no obstante, esperar cruzados de

brazos a que la vida adquiera una presencia más alta o que

se geste el advenimiento del, por muchos codiciado, sentido.

Renegamos aquí de la idea, cualquiera, que incite a la pasi-

vidad y al conformismo —cáncer del ánimo—, los cuales

llevan implícita de antemano una contradicción total: la

de cualquier ideología que diga afirmar el movimiento o

la energía como categorías flexibles y representativas del Ser.

Invocar a la diosa Poesía conlleva al hombre a vencerse a sí

mismo. “Un símbolo supera siempre a quien lo emplea y le

hace decir en realidad más de lo que él tiene conciencia de

expresar [...] el método más seguro de captarlo consiste en

no provocarlo, en empezar la obra sin ideas preconcebidas

y en no buscar sus corrientes secretas”.

Muyy al contrario de aplaudir la pusilanimidad, nos

viene a la mente la idea del esclavo griego destrozando

con la roca sus cadenas (la tercera, más legítima y sublime

entre aquestas posibilidades para adquirir la libertad), acto

fastuoso y enaltecedor de la voluntas.

Si no hubiésemos admitido las artes e inventado esa espe-

cie de culto a lo no verdadero no podríamos soportar la

capacidad que nos proporciona ahora la ciencia de entender

el espíritu universal de la no verdad y de la muerte [...] Es

necesario que de cuando en cuando descansemos de noso-

tros mismos a favor del arte que nos permite considerarnos

a distancia y, desde arriba, reírnos de nosotros mismos o llorar

2 M, Maffesoli, op. cit, p .78.

25 A. Camus, op. cit., pp. 163-164.
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sobre nosotros [...] igozar de cuando en cuando de nuestra

locura para seguir gozando de nuestra sabiduría! [...]

¿Cómo privarnos, entonces, del arte?, ¿cómo privarnos

del loco? ¡Si todavía os avergonzáis de vosotros mismos, no

sois de los nuestros!”

La palabra poética: resumen de un elixir que configura,

invitándonos a escuchar con atención lo que desde siempre

nos vienen susurrando el tiempo y las ondas al besar costas

y acantilados: la inminencia de que un tal “Ser” nos asiste. El

genuino cometido del Arte es, así, el suponerse empleado como

vínculo lúdico” entre la audiencia y la presencia de “ese” Ser;

presencia que resulta aludida por la inspiración sin llegar a ser

esbozada, por esa parva conclusión estéril llamada inspiración,

dada al hombre y “que se confunde con su ser mismo y que

sólo puede explicarse por y en el hombre”,?? sin más justifica-

ciones que la existencia misma, la cual se da a conocer como

trascendencia en la más virgen de las acometidas. Inspiración:

“aquello por lo cual dejamos de ser nosotros [... un] salir de

nosotros [que] es un ser nosotros más totalmente”.

El arte poética es, pues, pesquisa de la trayectoria exis-

tencial en su estado más puro. Se da una compleja analogía

en el interior del hombre. Ésta es precisamente la que el poeta

denuncia: en toda obra la imagen nunca es inicial, antes de

su advenimiento ya había imagen; la creación sólo se centra

en la tarea de reinaugurar el desdoblamiento —y el asombro,

como “la actividad más alta: revelar lo escondido, despertar

26 F. Nietzsche, La gaya ciencia, op. cit., aforismo 107, pp. 125-126.

Las negritas son mías.

7 El juego de pelota mesoamericano recreaba una génesis so-

lemne y terrible a la vez: se trataba de una conjunción —con escasas

coincidencias históricas— en que el cosmos, los rituales mitopoyéticos,

la muerte y el acto lúdico eran yuxtapuestos con fin de honrar a la

fantasía, concluyendo aun en el sacrificio humano.

23 O. Paz, “Corriente alterna. Arte mágico”, en op. cit., vol. Vi,

p. 255. A diferencia de griegos y renacentistas (Homero, Dante), en los

que la inspiración es un numen, una confidencia divina.

2 O. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit, p. 183.
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la palabra enterrada, suscitar la aparición de nuestro doble,

crear a ese otro que no somos y al que nunca dejamos ser

del todo”—.* El poema no anuncia nada que el sigilo y la

algarabía no hayan dicho ya, pero al decirlo se interrumpen

el ruido y el silencio. Es el triunfo de la palabra simbolizando

la victoria de la muerte; “creer en la eternidad del poema

sería tanto como creer en la eternidad del lenguaje”,* el cual,

como es de todos sabido, nace, se transforma dialectalmente

y, eventualmente, muere.

La práctica análoga de la mismidad inmersa en la al-

teridad reclama de la mente una lógica que bien podríamos

llamar “de lo inefable”, de la negación de sí misma; rechazo

perteneciente más a la sapiencia que a la racionalidad.

Preguntarse por la realidad de lo que se escribe, como en el

caso de Wittgenstein,” no significa forzosamente inquirir

por si es así como sucede en la realidad. Ser natural no forma

parte de la “naturaleza” del hombre, lo que sí ocurre con

el mundo; la suya es una suerte de realidad sobrenatural

—término asequible aunque inexacto.

30. O. Paz, “Breton: el lenguaje de la pasión, la pasión del lenguaje”,

en íbid., vol. IL, p. 218.

31. O. Paz, “El arco y la lira”, en ibíd., vol. 1 p. 296.

3 Véase Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen..., op. cit.,p. Bl y

en el Tractatus.
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e hilos conductores
autónomos.

El tema de una obra es tanto más dificultoso cuanto

más obliga a ensanchar las márgenes de la razón. Las leyes

de la lógica son falibles. Ello, sin embargo, no descalifica el

resultado de la proposición. Todo aquello que trasciende

el pensamiento proporcional carece de sentido:* algo es

inexpresable (estatus endilgado a la abstracción por no po-

cas academias hoy día) cuando falta la relación con que lo

ha de importar: la Nación de lo Concreto. E incluso ahí, la

carencia de sentido no puede, en manera alguna, significar

inexistencia o falsedad: lo inefable también acontece, y no

sólo no puede ser incapacitado, sino que lo imperantemen-

te valioso radica ahí. “¡Qué extraña suerte la de nosotros

los mortales! (sic) Estamos aquí por un breve periodo;

no sabemos con qué propósito, aunque a veces creemos

percibirlo”.* El Amor y la Poesía acceden a la percepción de

ese algo, nunca a título personal. Ni achicarse, postrarse o

tirarse al vicio del timorato, del apoltronado o medroso mental

o psíquico es ya solución. Ante el corazón y el pensamiento,

ésas no se ciernen como alternativas viables al problema del

declive, del retroceso actual; preferible abotagarlos a ambos

aun antes que colmarse con telarañas y andrajos.

Ya Foucault realizó la diagnosis de una profunda logo-

fobia en la sociedad oxidental,% la que está fundada en la

alianza saber/poder y controla el discurso para oprimir el

desarrollo de pensamientos alternos y de hilos conductores

autónomos. En lugar de pensar, se encogen cual papagayos

(los europensantes) en una constante repetición de la verdad

impuesta y, para colmo, son colaboracionistas de la negación

de todo lo ulterior a esa verdad asignada. Nos encontramos

ante una profunda lacra, sin pensamiento crítico y nuevo.

Hay por ello la urgencia de crear, de transformar el mundo

aunque sea, como dice Camus, para restringirlo.%

$ Como juicio y modo del entendimiento.

5 A. Einstein, op. cit., p. 195.

35 Véase M. Foucault, El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets,

1992.

$6 “Pensar es ante todo querer crear un mundo (o limitar el pro-

pio, lo cual viene a ser lo mismo). Es partir del desacuerdo fundamental
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La complejidad del pensamiento se nos muestra más

acabada que la simplicidad. A ello tiende la mente habituada

por la visión biológica (la cual se aprende en el colegio, por

observación o al contacto con la naturaleza) que se tiene de

la vida; es por pábulos equivalentes que potencia y utilidad

son valores positivos. Que algo sea inútil sólo demuestra que

vale por y para sí mismo y que es capaz de sustentarse.”

Además: “las metáforas no exigen ser creídas”.* De cualquier

Imodo, no deseamos alegar lo ya superado: que el poema

posee una realidad independiente a la del hombre: “ningún

texto poético tiene existencia per se: el lector otorga realidad

al poema”;* del mismo modo que el artista, cada hombre,

gira alrededor de su totalidad vacía. La experiencia reafirma

que siempre, al abordar con seriedad este tipo de temas lími-

te, comparece el sentido tarde que temprano bajo la forma

de la contradicción. Y ¿no es acaso fútil todo empeño en

vivir la contradicción por excelencia (“todo lo que vemos

es engaño, humo, polvo, nada”),“ siendo cada aspecto de

ella misma reminiscencia de la extinción humana?

2Acaso hablamos algo verdadero aquí, Dador de la vida?

Sólo soñamos, sólo nos levantamos del sueño.

que separa al hombre de su experiencia para encontrar un terreno de

entendimiento conforme a su nostalgia, un universo encorsetado con

razones o aclarado con analogías que permite resolver el insoportable

divorcio. El filósofo, aunque sea Kant, es creador. Tiene sus personajes,

sus símbolos y su acción secreta. Tiene sus desenlaces.? En A. Camus,

El mito de Sísifo, op. cit., p. 180.

37 Cuando se afirma que metafísica y religión (de hecho todo

sistema, la lógica o las matemáticas por ejemplo) carecen de sentido,

se les atribuye la más alta valoración: se afirma que ellas se asimilan a sí

'mismas y justamente de ahí proviene el valor de lo demás. El que sean

perniciosas para el intelecto —y tal vez para el ánima, si sobre ella

pudiésemos versar— es pugna perteneciente a otro discurso.

38 J. L. Borges, Arte poética, Barcelona, Crítica, 2005, p. 116.

3 O. Paz, “La nueva analogía: poesía y tecnología”, en op. cit,

vol. 1, p. 304.

40. O. Paz, “Consuelo dela filosofía”, en Primeras letras (1931-1943),

México, Vuelta, 1992, p. 371.
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mundo.

Sélo es como un sueño...

Nadie habla aquí la verdad...“

Se desvanece la esperanza al cotejar la veracidad mundana,

cuando se descubre que el orbe también remite a la fanta-

sía, al recordatorio poético del espejismo de nombre hombre;

“cuando al fin desciendes [...] sabes, aunque lo calles, que

todo lo que es real es ilusorio”.* Tal enseñanza —que viene

aser la misma que en la teoría de la vacuidad del budismo—

le devela al hombre su condición ridícula en el mundo; no

hay, luego, sino que tomar de manera lúdica toda imposición

sociocultural, las instituciones, propiedades, Cancerberos

del ego, etc.* Lo mismo que expresó Calderón de la Barca

(considerado por Goethe como el Genio más ingenioso que ha

dado la humanidad,** así como se ha dicho también de él,

que con La vida es sueño se ha resuelto el enigma universal)

va dirigido al Ser y no al ente, por ello habla en un sentido

de desapego a las tendencias materialistas, de ese religioso

apetito de re-significación:

2Qué es la vida? Un frenesí.

Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.*

4 “Cantares mexicanos”, citado por Miguel León-Portilla, en

Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, México, FCE,

1988, p. 123.

2 X Velasco, Luna llena en las rocas, México, Alfaguara, 2005, p. 221.

4%. Noseresuelve nada con la afirmación del “yo”, y quizá su diso-

lución sealo único que concuerda. “2Y no es un problema de personalidad

el que acongojó al príncipe Segismundo, haciéndole soñarse príncipe

en el sueño de la vida?” M. de Unamuno, prólogo del autor a San Ma-

nuel Bueno, mártir y tres historias más, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 17.

+4 J. W. Coethe, “Conversaciones con Eckermann”, en Obras

completas, Aguilar, vol. II, Madrid, 1968, p. 1120.

45 Calderón de la Barca, La vida es sueño, Bogotá, Bedout, 1986,

primera escena de la jornada tercera, pp. 95-96.
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La condición humana, revelada por Poesía, deja de ser ca-

rencia y condena, apenas se empieza a percibir que vida y

muerte no son contrarios, sino sinónimos del más amplio

entre los verbos: el ser, el posibilitar. La Poesía lanza enton-

ces una cuerda: “no es la vida eterna de las religiones ni la

muerte eterna de las filosofías [ sino] un vivir que contiene

al morir, un ser esto que es también un ser aquello”.**

Imaginación es Poesía, palabra o forma y espacio sagrado.

Así, tiene de semejante modo sus reversos: es incoherencia,

enajenación, demencia, estulticia, taimado fárrago. “Querida

imaginación, lo que me gusta sobre todo de ti es que no

perdonas.”” Imaginación: inoperancia de lo habitual, de la

vana realidad del mundo y la maldad.**

Llamemos ortodoxia el rescatar la cuestión formulada

por Rafael Jiménez Cataño al respecto de la poética como

un hacerse en Paz: “¿Puede haber hoy armonía entre vida

y poesía, entre poesía y amor, entre amor y trascendencia,

entre trascendencia y persona? [...] Si cabe algo esperar hoy

de una poética que aspire a iluminar el ser del hombre es que

no pase por alto esa instancia dadora de sentido”.** ¿Cómo

podría ser extirpado el sinsentido del lenguaje, sino única-

mente a través de ese desazolvador de turbios desagies del

que dispone el hombre y con el que se hace de una ínfima

peripecia para lograr expresar y significar la unidad de la

experiencia (ya no vista desde el mundo de los valores)? Al

tratar de definir el sentido de un término, se lo despoja de

su carácter de locución, ya que no es puntual sino lineal,

í.e,, una senda a seguir.

Ello sucede, al menos, con la retórica: su eje es el len-

guaje mismo: x es y, si así se hace más comprensible, aunque

46. O. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit, vol. Í, p. 163.

7 A. Breton, Manifeste du surréalisme, París, Gallimard (col.

Folio/Essais), 2000, p. 14. En español consúltese el “Primer manifiesto

surrealista”, en Antología (1913/1966), op. cit, p. 38.

48. 4...no hay másengendros infernales que los que noche a noche

has engendrado”. X. Velasco, op. cit, p. 217.

2 Rafael Jiménez Cataño, Octavio Paz. Poética del hombre, Parn-

plona, Eunsa, 1992, p. 22.
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de sobrecogedora y
extraordinaria.

tampoco sea punto el especificar de lleno: “verdad habla es

que sombras habla”,*% quien cual mistagogo sibilino de su

noción extrae el mando divino. No obstante, cabe matizar

las diferencias entre mal uso y abuso, entre desperdicio e

hipérbole. Una de las peculiaridades en el hombre se mani-

fiesta sin duda a través de la palabra. Ésta “es un símbolo
que emite símbolos”,* espejo fragmentado por sus tangen-

tes. El hombre quedaría desahuciado de concluir despojado

de tal atributo —cosa inviable—. Él implica el universo de
las palabras y viceversa, es penetrado por ellas; aunque se

les aísle gramaticalmente; en ese caso devienen artificios,

cultismos. La experiencia poética transporta al hombre al

universo de los universos, lo cual le restituye a la palabra su

carácter de sobrecogedora y extraordinaria. “Allá, en espacios

más vastos e inclementes, la verdad se abre como una cruel

flor doble”, puesto que se expande cuando precisamente la

intención (al menos en ciencia) era la opuesta. Atestiguar,

ponderar: verbos huecos, si bien dicotómicos: entre el espí-

ritu y la cosa. 2Universalidad acaso en el poeta? Su dominio

comprende a lo sumo un arribo, ulterior a la búsqueda: llegar

a conocer lo que agita a un corazón de hombre, no importa

bajo qué circunstancias tenga que lograrlo.

El poeta provoca al Ser, mas no como algo dado, sino

como algo que se hace y está en constante re-creación:

todo permanece en modificación, alter-ación. La (rancia)

omnipresencia del Ser, no obstante que se nos presenta a

todos los hombres por igual, está incapacitada para au-

xiliarnos, porque su fundamento yace en la Nada. El ser

humano como Daseín o máxima representación del Ser es

carencia de éste, devenir: no-Ser, poder-llegar-a-ser. Ahí

tiene cabida la creación. “Si algo caracteriza [auszeichnet] a

$ Paul Celan, Antología poética, trad. Patricia Gola, México,

Universidad Autónoma de Puebla, 1987, p. 61.

1 O. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit, vol. 1, p. 61.

82 O. Paz, “El camino de la pasión”, en Cuadrivio, op. cit., p. 97.

$ El estrabismo de más de uno no implica que algo no esté ges-

tándose frente a sus narices.
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la obra como obra, es el hecho de ser creada [...] La creación

[Schaffen] está aquí pensada en relación con la obra. A la

esencia de la obra pertenece el acontecer de la verdad.”** Es

el humano, en este mismo tenor, invasión y conquista del

Ser. Por ello el poético emerge como el más significativo

entre los oficios, pues da nombre y refunda al Ser, hace

a su practicante caer en la cuenta de que su paupérrima

y leprosa condición de orangután pseudopensante (lo-

homo-homínido ya oculto a lo sapiens-sapiens), le exige ser

trascendida a como dé lugar. De ahí que no me conforme

con lo mío propio ni con la primera persona del singular, y

precise de un nosotros plástico.%

El artista es caracterizado por la tradición cual emi-

grante o apátrida de la humanidad, el cual se retira hacia

otras formas no contempladas por el contingente de lo socia-

ble. El poeta, como se ha dicho, habla otro lenguaje distinto

del de sus contemporáneos: el que él mismo inaugura; sus

valores asimismo son distintos y distantes. Su destierro,

mengua y depauperación —que han sido el conducto a tra-

vés del cual ha encontrado la Autenticidad y el garbo de la

Rebeldía— se traducen en su única posibilidad de comunión:

si no los reivindica a ellos, no se salva a sí mismo.

A modo de conclusión y en toda la extensión de la

palabra, podemos rubricar —sin temor a la letra y otros

despojos— que poeta sólo es el individuo, que llegado el

momento y por un morbo constructivo, ha cedido a la ten-

tación de desmantelar el lenguaje o de crear otro (: ajustarse

a la limitación de los gestos igual a “pensar”, a ingresar a lo

5% M, Heidegger, op. cit., pp. 55-56. En español, p. 91. Al respecto

de la relación entre “verdad” y “obra” en Heidegger véase la nota 134.

55 Aspiro a boicotearme, volcándome torpe y embravecido a

cualquier lenguaje, entendido como creación; lo cual, a su vez, da fe

del vaticano proceder humano. “¿Cómo puede comunicar y transmitir

una persona a otra este sentimiento religioso cósmico, si éste no puede

engendrar ninguna noción definida de un Dios y de una teología? Según

mi opinión, la función más importante del arte y de la ciencia es la de

despertar este sentimiento y mantenerlo vivo en quienes son receptivos

a él A. Einstein, op. cit., p. 226. Consúltese la nota 3 al pie.
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univérsico, a superarse). Farsante de sí mismo, percatado

de la fascinación, de eso que se desliza por la vía de la no

significación y de la no menos aterradora confesión y sig-

nificación de lo inenarrable, se describe. La originalidad del

aspaviento poético se guarece realmente en la inspiración,

en lo suí generis, deformidades creadoras, todopoderosas,

poéticas. El poeta: dios, supremo hacedor del mundo y de

sí mismo.
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Adrián Soto Briseño 
Poeta y ensayista

El pasajero espectral: una breve teoría 
sobre los fundamentos de la traducción

El lenguaje es el vehículo del pensamiento. Por ello el lenguaje 

es el medio en el que el yo y el mundo se duplica y se refieren el uno al otro.

L. Wittgenstein

D
e manera quizás accidental, pero constante, la literatu-
ra nos conduce hasta los límites del lenguaje: no por un 

deseo de hacer explícitas sus restricciones, sino precisamente 
porque los géneros literarios son puentes que se tienden 
hacia lo indeterminado e inaprensible, y ahí donde la expe-
riencia sensible agota nuestras posibilidades de expresión, la 
poesía descubre reinos oscuros e inescrutables; las palabras 
declinan hacia una lánguida pobreza, y descubrimos que 
incluso nuestro cuerpo, con su prosaica y obscena sen- 
sualidad, es mucho más libre e ilimitado que el lenguaje: 
“Si a un doliente se le ocurre describirle al médico su dolor de 
cabeza, el lenguaje se marchita de inmediato. No hay nada 
escrito que pueda ayudar a esa persona. Tiene que acuñar 
las palabras ella misma, con su dolor en una mano y una 
masa de puro sonido en la otra” (Wolf, 18-19).

Que el lenguaje sólo puede acercarse a nuestro cuerpo 
sensible a través de una aproximación infinita nos lo re-
vela el discurso metafórico con que nos referimos al dolor: 
el enfermo dirá “siento como si unos alfileres candentes 
penetraran mis ojos”, pero su lenguaje siempre será algo 
inexacto, burdo, ambiguo… él mismo reconocerá que es 
imposible referirnos su dolor al elegir comparaciones ca-
rentes de sentido, pues nunca ha experimentado en verdad 

Los géneros literarios son 
puentes que se tienden 
hacia lo indeterminado e 
inaprensible.
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mismo.

las sensaciones que describe, y en aquel “como si” revela la

imposibilidad del lenguaje por acercarse a la terrible sen-

sación sintomática de la enfermedad.

La ingenuidad frente al lenguaje no es la del poeta,

como pretende De Man al afirmar que “el poeta tiene

cierta relación con el significado, con una declaración que

no se encuentra puramente dentro del ámbito del lengua-

je. Ésta es la ingenuidad del poeta, el que tenga que decir
algo, el que tenga que transmitir un significado que no

necesariamente se relaciona con el lenguaje” (273). Pues

el poeta es completamente consciente de la imposibilidad

de su discurso y de la ausencia de un verdadero elemento

al cual referir; funda su actividad en la plenitud creativa

e imposible de su fantasía, y su realización consiste en

permitir que el artificio se manifieste en un acto evolutivo

de poiesís, no en la reproducción de impresiones extralin-

gúísticas, si así fuera escribir no tendría sentido; en todo

caso la poesía tiende a convertirse en un complemento de

la experiencia sensible, por eso Rilke se maravilla ante el

niño que descubre el sabor de una fruta al morderla por

primera vez: “¿No pierde un poco el nombre en vuestra

boca? / Donde había palabras ahora fluyen hallazgos” (35).

La ingenuidad referida aquí parte de algo más general, se

trata la enajenación idiomática de todo aquel que cree ser

capaz de significar, pues ¿cómo describir el dolor?, ¿de

qué manera expresar sensaciones y sentimientosé Somos

indigentes en los abismos del lenguaje.

Toda traducción es una revelación, pero no en el

sentido de un significado que se traslada de un idioma a

otro, sino justamente al volver explícita la desarticulación

esencial del lenguaje y confrontarlo consigo mismo. Se ha

demostrado con toda evidencia que las lenguas no son

series idiomáticas de conceptos con plena compatibilidad

entre sí, sino complejos sistemas que adquieren significa-

do a partir de las relaciones surgidas entre sus elementos

“cuyo conjunto forma, no un inventario por adición, sino

un sistema, es decir, una especie de red, en la que todas las

mallas semánticas son interdependientes. Si se deforma
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una malla, todas las otras se deforman” (Mounin, 38);

por lo tanto, el mensaje remite a los vínculos dentro del

sistema, no a las partículas aisladas que lo constituyen.

De esta manera se forman complejos entramados asociati-

vos e interdependientes, como en una red neuronal: si un

elemento es modificado, se producen resonancias a través

de todo el sistema, el cual se adaptará constantemente

a nuevas condiciones asociativas. Esto ocurre porque las

palabras no remiten a simples significados, sino justamente

alas relaciones que surgen dentro de un sistema lingúístico

particular, en tanto dicho sistema funciona como un com-

plejo organismo en perpetua transformación.

Es bien sabido que los conceptos no se encuentran de-

terminados por su contenido: al contrario, están delimitados

únicamente por otros elementos dentro del sistema: “su más

exacta característica es ser lo que otros no son” (Saussure,

citado por Mounin, 38).* En un sentido bíblico, el origen

de este principio se encuentra en la génesis de la creación,

según explica Georges Mounin, cuando Dios separó la

luz de la oscuridad, el cielo de la tierra, cuando designó

la esencia de cada ser, comenzó a determinar las diferencias

1 Georges Mounin aclara, en Los problemas teóricos de la traducción,

el proceso de contraste entre elementos lingúísticos apoyándose en el

siguiente ejemplo: “un niño medio de ciudad, alos 10 años, para designar

todos los productos vegetales, que él clasifica muy vagamente como

herbáceas en el campo, dispone en general de dos palabras: trigo, hierba.

Todo producto herbáceo, en un terreno bien delimitado, visiblemente

trabajado, es, para él, trigo; en un terreno, incluso bien delimitado pero

cuyo suelo no parezca haber sufrido labor de cultivo, para él, es hierba.

Todo lo que no es hierba, es trigo; todo lo que no es trigo, hierba. Si nues-

tro niño aprende por casualidad a distinguir la avena por su espiga, todo

lo que no es avena seguirá, por contraste, siendo trigo. Pero si además

aprende a distinguir la espiga de la cebada, el trigo será siempre lo que

queda, lo que no es ni cebada ni avena. Finalmente, el día en que distinga

el centeno por su espiga, el trigo será lo que no es espiga, ni cebada, ni

avena, etc.... En lugar del sistema de un solo término indiferenciado

(la hierba del niño ciudadano de seis años, por ejemplo), él posee un

sistema lexical de cinco términos independientes, que se definen cada

uno por oposición a todos los demás, y esto dentro de los límites de sus

necesidades reales de comunicación” (38-39).
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los hablantes.

del sistema en el proceso de nombrar y distinguir Pero a la

vez la idea del lenguaje adquirió un sentido equívoco debido

asu carácter como fundamento religioso; esta noción de la

lengua se comprendía sólo como una manifestación divina

completa en sí misma, sin relación con otros sistemas, sino

a la manera de un depósito idiomático:

la Biblia y el Crátilo,? que tienen gran importancia para el

origen de nuestra noción tradicional de lengua-repertorio,

ilustran también el proceso mental arcaico, por el cual la

asignación de nombres a las cosas (y de sentidos a las pa-

labras) era concebida como un bautismo y como un censo

(Mounin, 41).

Cualquier relación semántica de los términos proviene

del carácter del lenguaje en tanto sistema orgánico; el

significado de las palabras viene dado por elementos exter-

nos que cobran sentido a partir de la experiencia y de las

interrelaciones que surgen; las palabras no son en sí, sino

fuera de sí: “son, ellas mismas, cosas externas entre otras”

(Haas, 137); conforman un universo de referencias que evo-

lucionan continuamente. Wittgenstein pudo comprender

que “el lenguaje no es algo en modo alguno efectivo, es

esencialmente latente” (69). Sabemos que el carácter deno-

tativo de una lengua no es inherente a los objetos, no está

ni se encuentra determinado por ellos, sino que surge de la

convención tácita entre los hablantes, pues el lenguaje es

histórico, en esencia es recuerdo, sus raíces se pierden en la

lejanía del tiempo mítico en que surgió la primera palabra:

“el significado [...] es una “propiedad adquirida”. Siempre

que una palabra se usa como significante se agrega un uso

2 También existe cierta ambigiedad respecto a Crátilo o del

lenguaje, pues si bien es cierto que Sócrates define las palabras en los

mismos términos: “el nombre es un cierto instrumento para enseñar y

distinguir la esencia, como una lanzadera lo es del tejido” (8), éstas no

terminan de conformar un sistema; más aún, Sócrates es incapaz de

elegir entre la lengua como producto natural (Crátilo) o aquella que ha

sido elegida por convención (Hermógenes).
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más a los usos que de ella recordamos: un contexto nuevo

se añade a los anteriores. Los recuerdos organizados de los

usos de una palabra, sin duda, son lo que corrientemente

describiríamos como sucesos mentales” (Haas, 139). Por

lo tanto, ningún individuo particular posee la capacidad

de modificar el lenguaje en tanto entidad histórica, y sin

embargo todos los hablantes de una lengua ejercen presión

sobre ella, le permiten desarrollarse y evolucionar.

Las palabras funcionan como detonantes en un campo

de conceptos; cada nueva locución modifica el entorno lin-

gúístico que la ha generado: “Los significados, según se nos

ha enseñado, no son entidades u objetos que correspondan a

las expresiones: son los usos de las expresiones; son la tarea

que las expresiones desempeñan. Sigue siendo cierto que el

significado de algo que se dice no está en él. Pero tampoco

está en un objeto aparte. Incluye y trasciende lo dicho”

(Haas, 138). En esto radica la virtualidad del lenguaje,

pues no refiere llanamente elementos extralingúísticos;

el empleo de las palabras no es simple denotación, ya que

los objetos se encuentran en un plano distinto, la manera

en que relacionamos los objetos con sus nombres remite

al entramado, a las asociaciones léxicas que establece el

consenso entre los hablantes. En ese sentido, las palabras no

son nada sin un referente interno, es decir, sin el recuerdo

de su significado: si una niña pequeña atara una cinta en

su dedo para acordarse de algo, podría suceder que recordase

sólo que tenía algo que recordar, no aquello de lo que debía

acordarse, entonces habría perdido el vínculo esencial y

la cinta dejaría de tener sentido. Las palabras y los signos

funcionan de una forma similar: remiten a algo que no está

en su propia constitución; si por alguna razón el código se

pierde, el vínculo que los provee de valor como parte de un

lenguaje también se desvanecerá, y los signos se convertirán

en ídolos de un dios largo tiempo olvidado. Sin embargo el
A es : > - 7 Las palabras no son

sentido permanece: a diferencia de la cinta, las palabras dejan, ¿y y, Hfento

otro tipo de rastros, y al no ser entidades aisladas es posible — interno, sin el recuerdo

inferir su significado en relación con el sistema. Es asícomo — desu significado.

una lengua se perpetúa y se renueva a sí misma.
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Dello anterior se infiere que el significado proviene de

los recuerdos perpetuados de manera indefinida por una

comunidad idiomática, para la cual es imposible escapar

de la memoria; la expresión surge del lenguaje al ejercerse

una relación entre términos consensuados: es una acción

recordada permanentemente, el legado de un pasado remoto.

A su vez, el significado emana de un “poner en movimien-

to”, de manera que el lenguaje reactivado por la comunidad

genera nuevos campos semánticos. El valor de aquello que

se nombra se encuentra determinado por los intereses y las

necesidades de una comunidad lingúística; si la subsisten-

cia dependiese de distinguir los colores de ciertas plantas,

para diferenciar las venenosas de aquellas que no lo son, muy

probablemente surgirían categorías lingiísticas para dis-

tinguir cada matiz particular, debido a eso: “qué cosas son

similares y cuáles suficientemente similares es algo que

decidirán nuestros intereses, la mayoría de los cuales no

son imperativos ni aun para nosotros, menos todavía para

todas las latitudes y todas las comunidades” (Haas, 153).

Al mismo tiempo, esta condición semántica restructurará

las categorías con que se denominan objetos, fenómenos o

conceptos, las cuales, a su vez, determinarán la manera en

que una comunidad comprende al mundo: “lo que existe”

son hechos diferentes, escogidos y ordenados por idiomas

diferentes, incluso por distintos lenguajes-de-referencia”

(Haas, 153). Ésta es una de las razones fundamentales por
las que un sistema lingúístico no puede ser compatible con

otro, pues las características que señalan son diferentes, han

sido creados para indicar aspectos distintos de sus realidades

“porque las palabras no tienen forzosamente la misma su-

perficie conceptual en lenguajes diferentes” (Mounin, 43).

De ahí que la traducción se instaure en la fisura que surge

entre una lengua de partida y otra de llegada que, en tanto

sistemas, no pueden ser equivalentes; pero también revela la

desarticulación inherente del lenguaje, su interdependencia

e inestabilidad como entidades externas y asociativas.

Una teoría tradicional y sumamente ingenua de la

traducción comprende ésta como un proceso de tres tér-
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minos, en la relación que se establece entre dos expresiones

asociadas a un significado, dando por sentada una relación

de equivalencia entre ambas palabras y el concepto que

supuestamente refieren. Á su vez, una derivación en apa-

riencia más compleja de este principio abarca una relación

de cinco términos: expresión originaria/referencia/referente/

referencia/expresión receptiva; sin embargo, ambas parten

esencialmente de la teoría dualista de los signos lingúísticos,

que incluye el vínculo entre la expresión y el referente.?

El error de esta teoría consiste en que se cree poder referir

los conceptos como si se tratase de entidades aisladas e

independientes, a las cuales fuera posible extraer del siste-

ma para que subsistieran en el limbo como la-cosa-en-sí,

independiente de elementos extralingúísticos, formando

así un espacio liminar que supuestamente permitiría el

intercambio de signos significantes: “una oración dicha es

vista como la expresión temporal de un significado inde-

pendiente. Puede decirse entonces que el traductor efectúa

una migración de significados. Se supone que la traducción

es posible gracias a una relación bipartita de una entidad

llamada “significado”; dos expresiones son consideradas

como “vehículos” del mismo significado” (Haas, 132). Pero

tal operación es imposible, pues lo que se confronta no

son simples expresiones y referencias; tampoco se relacio-

nan por un mero acto de denotación, ni poseen vínculos

factuales y objetivos; aquello que se pone en crisis son

dos sistemas orgánicos e independientes de signos que for-

man en conjunto la realidad de dos comunidades idiomá-

ticas distintas: “si ven una oración con sus palabras, la ven

no sólo como palabras particulares sino también como las

relaciones gramaticales que hay entre esas palabras. Así [...]

la cuestión de la relación entre palabra y oración se vuelve la

$ Según explica W. Haas: “Lo determinante aquí, es una teoría

del significado que interpreta la “expresión significante” ('signo', en

una terminología lingúística) está constituida por una relación de dos

entidades distintas: una expresión y un significado [...] Inevitablemente,

una teoría “triádica” de la traducción implica alguna forma de teoría

“dualista' y, por lo tanto, misteriosa del significado” (132-133).
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creemos comunicar.

cuestión de la compatibilidad entre gramática y significado.

Lo que se está poniendo en entredicho es precisamente la

compatibilidad, que damos por sentada” (De Man, 284).

El problema de la traducción radica esencialmente en su

imposibilidad, pues en tanto el lenguaje surge de las ne-

cesidades concretas de los hablantes, un sistema no tiene

relación con otro; las categorías de valor que ha producido

el sistema pierden significado si se busca neutralizarlas.*

Traducir significa revelar la inestabilidad del discurso;

su función consiste en “poner de relieve la íntima relación

que guardan los idiomas entre sí. No puede revelar ni crear

por sí misma esta relación íntima, pero sí puede represen-

tarla, realizarla en una forma embrionaria e intensiva”

(Benjamin, 132). Todo lo que decimos, leemos, escribimos,

etc., pasa por un proceso de decodificación, en el que

creemos comunicar, pero lo cierto es que el mensaje no es

lineal ni se traslada de uno a otro de manera pura, sino

que depende más de elementos asociativos. En términos

metafóricos, Haas explicó el proceso de traducción como

un tranvía que viaja de una estación a otra; en su interior

lleva al significado como pasajero. Sin embargo, al arribar

al lugar destinado y descender del tranvía descubrimos que

el pasajero que baja no es el mismo, algo en él ha cambiado

de manera tan radical que nos es casi imposible reconocerlo:

en el viaje como vínculo “la relación misma es misteriosa.

El vehículo lleva un pasajero fantasma” (Haas, 132). De

alguna forma esa presencia contaminada e inquietante ha

abierto un abismo en el significado, revelando la estructura

que subyace bajo la forma aparente del lenguaje: “cuando se

traduce una oración, discurso o novela [...] lo que se pone

que ha sido traducido o transferido no es en absoluto la

oración, discurso o novela [...] es algo diferente por com-

pleto, algo inaudible e invisible: el significado” mismo que

4 Esto sucede porque no existe esa dimensión de neutralidad, ya

que toda verbalización posee una carga semántica; esto va de acuerdo con

las teorías de W. Haas, que se cuestiona: “¿cómo podemos saber que 'lo

que señalamos” es neutral respecto de diferentes lenguas, si no podemos

encontrarlo más que dentro de una u otra lengua?” (149)
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no está en inglés ni en francés, ni en ningún otro idioma,

sea el que fuere” (Haas, 132).

Toda traducción literal corre el peligro de perderse en

los abismos insondables de lo ininteligible sin encontrar

nunca la luz, como un tranvía que pasa la estación sin de-

tenerse, y del que sólo vemos los destellos alejarse mientras

regresa de nuevo a las tinieblas: “las puertas de un lenguaje

así expandido y modificado pueden cerrarse de pronto y

dejar encerrado al traductor en el silencio” (De Mann, 277).

Pues bajo el lenguaje subyace una esencia perturbadora

que tiene su origen en la articulación misma de la lengua

como sistema orgánico: “la traducción, en la medida en

que desarticula el original, en la medida en que es lenguaje

puro y sólo interesado por el lenguaje, es arrastrada a lo

que [Walter Benjamin] llama profundidad insondable, algo

esencialmente destructivo, que hay en el lenguaje mismo”

(De Man, 277). Si consideramos una oración sin atender la

red de asociaciones y conceptos de un determinado idioma,

es posible que carezca de sentido al trasladarla a otro sistema

porque el significado se entiende orgánicamente en interre-

lación, lo que nos refiere es algo fuera de la oración misma.

Lo mismo ocurre con la traducción literal de los términos: si

intentamos trasladar un mensaje palabra por palabra, el

sentido se desvanecerá, y quedarán aisladas como entidades

sin relación, pues su significado deriva de la asociación entre

los elementos del sistema. Esta segmentación llega hasta las

partículas más pequeñas, como las sílabas o las letras, que

sólo poseen sentido cuando conforman palabras y oraciones,

en la disposición de sus elementos: “la letra carece de signifi-

cado en relación con la palabra, es asemos, es sin significado.

Cuando deletreamos una palabra, decimos cierto número

de letras sin significado” (De Man, 285). De esta manera

el abismo que se abre entre la letra y el nombre es similar al

que existe entre el nombre y el objeto que refiere? pues en

$ Otra estructura que muestra la desarticulación del lenguaje

como producto de la actividad del traductor es la que señala Walter

Benjamin, la cual, según Paul de Man, muestra “una disyunción en el

lenguaje entre la hermenéutica y la poética; tenemos una segunda entre la
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última instancia la formulación depende de elementos

extralingúísticos.

El pasajero espectral contamina a su paso la estruc-

tura entera, nos perturba en tanto la traducción posee una

inestabilidad extensiva, que vuelve evidente el vacío en que

se fundamenta toda civilización, el equívoco perpetuo de

lo intransferible y el enigma de su letra, pues nunca hemos

podido alcanzar al significado, ni siquiera la revelación de su

existencia; cada vez que nos acercamos, se abre de un vacío

a otro, como el tranvía que se sumerge en la oscuridad noc-

turna. En la traducción literal el lenguaje se vuelve estático, se

mecaniza, pero en tanto la esencia del sistema lingúístico

se encuentra en su cualidad de organismo, como algo vivo

que evoluciona y se desarrolla en una progresión perpetua,

el traductor es capaz de redimir el significado del conjuro

en que se encontraba y lo activa al ponerlo en movimien-

to. Pero esta liberación plena del sentido sólo es posible al

destruir el texto original para que revele la estructura que

yace en su interior, y muestre la enajenación primaria del

propio lenguaje, de la falsedad del significado, pues nos en-

contramos alienados por la estructura inherente a nuestro

idioma: “sentimos [...] una familiaridad [...] en el lenguaje

al que llamamos nuestro, en que

creemos que no estamos ena-

jenados. Lo que la traducción

revela es que esta enajenación se

encuentra en su punto más fuer-

te en nuestra relación con nues-

tro propio lenguaje original; que

el lenguaje original, dentro del

cual estamos, está desarticulado

de una manera que nos impone

una enajenación particular, un

padecimiento particular” (De

gramática y el significado, y, por último, tendremos una disyunción,

nos dice Benjamin, entre el símbolo y lo que está siendo simbolizado,

disyunción al nivel de los tropos, entre el tropo como tal y el significado

como poder totalizante de sustituciones tropológicas” (286).
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Man, 278). Pero este sufrimiento nos permite presentir una

ampliación del universo lingúístico como el anhelo por

una condición idiomática originaria; la terrible y a la vez

hermosa destrucción de los mundos abre un vacío nihilista

del lenguaje, ese vacío es el fundamento maravilloso de la

vida misma.

La estructura del lenguaje es apariencia, ilusión; sin

embargo, sólo puede transformarse porque la traducción

(al igual que la crítica) emplea la ironía como principio de

fragmentación del discurso, y una vez que se ha iniciado es

imposible detener este proceso. La traducción se funda en

la diferencia idiomática, requiere el alejamiento, ya que la

traducción sería imposible entre dos sistemas lingúísticos

idénticos; se sustenta esencialmente en un movimiento

perpetuo: “El traductor nunca puede hacer lo que hizo el

texto original. Toda traducción siempre es segunda por re-

lación al original y el traductor como tal está perdido desde

el principio mismo” (De Man, 270). Desde la antigiiedad,

Sócrates demostró que el lenguaje no puede ser natural, en

tanto no puede partir de la reproducción de lo representado;

es algo distinto, sin relación con el objeto.* Pero justamente

de esa verdad surge la ironía como una terrible y destructiva

fuerza, “anula la estabilidad del original dándole una forma

definitiva, canónica, en la traducción o en la teorización”

(De Man, 274). La traducción, pues, no es, no puede ser

el original al que suplanta: la traducción misma tiene la

necesidad de ser otra, de ser distinta de lo que traduce, sus

palabras no poseen una identidad conceptual de ninguna

clase; pero lo más terrible es la evidencia de que el mensaje

original tampoco es idéntico a sí mismo, y eso es algo que

la ironía ha revelado, “muestra en el original una mo-

$ El ejemplo pertenece al Crátilo; el argumento va en contra de

la teoría del lenguaje natural: “¿Si un dios reprodujera como un pintor

no sólo tu color y forma, sino que formara todas las entrañas tal como

son las tuyas, y reprodujera tu blandura y color y les infundiera movi-

miento, alma y pensamiento como los que tú tienesí En una palabra,

si pusiera a tu lado un duplicado exacto de todo lo que tienes, ¿habría

entonces un Crátilo y una imagen de Crátilo o dos Crátilos<” (21).
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no de su creación
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vilidad, una inestabilidad que al principio no se notaba”

(De Man, 274).

La ironía subsiste incluso sobre sí misma, pues única-

mente en este desmembramiento originario la obra es capaz

de perdurar y, como el antiguo Zagreo resurgió del frenesí de

su propia muerte, la traducción cobra una vida extensiva,

paralela y complementaria respecto al texto fuente, “dándo-

le un movimiento que es movimiento de desintegración, de

fragmentación” (De Man, 291). Así pues, la traducción debe

reformularse sobre una esencia que, empero, ya existía en

el original; el significado sólo surge imperfecto de la co-

munión entre dos universos textuales, no de su creación

mediata. Únicamente de esta forma ambas serán capaces de
sobreponerse a su propia desintegración. Esto es a lo que se

refiere Paul de Man cuando habla de la existencia dilatada

que sobrepasa la propia muerte de la traducción, ésta inicia

“un movimiento que tiene la apariencia de vida, pero de

la vida como vida después de la vida, porque la traducción

[...] revela la muerte del original” (De Man, 279). Para

superar su fragmentación la obra original debe morir ella

misma, iniciando así un movimiento perpetuo.

En su ensayo La tarea del traductor, Walter Benjamin

exige una hiperconciencia complementaria: no mirar

el mensaje y su intraducibilidad, ni la historicidad que

modifica ambos sistemas, sino justamente el proceso

de traducción; busca en la disgregación misma la esencia de

lo traducido; para lograr una vida más plena y extensiva

del texto es necesario que éste evolucione. Sin embargo,

Benjamin necesita ejemplificar su teoría a través de un

arquetipo, por eso eligió a Hólderlin, pues lo que Hólderlim

descubrió al traducir la Antígona de Sófocles fue una letra

más general y antigua que había sido contaminada por la

forma, pero cuyos signos aún eran evidentes, toda vez que

Antígona y Creonte ya no simbolizan la lucha entre el an-

tiguo orden y la ley de la polis, sino que develan la relación

entre lo divino y sus manifestaciones corrompidas, que se

han erigido como instituciones humanas; por eso la obra

de Hólderlin no es una traducción en un sentido literal,
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pero tampoco una adaptación. Descubre la maravilla que

coexiste detrás de la obra al desarticularla hasta penetrar

en su esencia. El poeta-traductor, al igual que la heroína

sofoclea, revela el antitheos como principio del lenguaje, lo

divino detrás de sus manifestaciones.

Benjamin habla de Hólderlin como de alguien que

cae en el abismo del lenguaje, pero en el abismo no es po-

sible caer, ni siquiera se puede penetrar porque el abismo

no tiene límites, es inabarcable: en un sentido figurado, el

abismo de un paisaje es sólo eso: la metáfora de algo que no

posee profundidad ni extensión, que supera y se prolonga

más allá del paisaje; lo que revela una traducción en el

sentido en que Benjamin comprende las últimas obras de

Hólderlin es que toda esencia del ser existe en el abismo,

que ella misma es parte fundamental del abismo, la cual

se articula orgánicamente y subsiste unos instantes en el

devenir de los fenómenos. Por eso Fausto le muestra a Me-

fistófeles el principio de lo inaprensible como un destello

de esperanza en el vacío: “¿No tuve yo que tratar con la

gente? ¿Aprender lo vacío y enseñarlo?” (Goethe, 1 420).

Pero el abismo también revela, ad contrarium, que la

vida misma perdura sobre esa disgregación, tendremos

que decir fundada en su disolución. “Están los hombres

destinados a ver lo iluminado, no la luz” (374), nos dice

Goethe, pero lo iluminado remite a la luz como condición

de su principio y esencia: a la vez el texto lleva en sí mismo

la necesidad de reformulación en su disgregación evolu-

tiva. El que en su ilusión coexista ya la constatación de su

verdad, aunque dicha verdad sea dependiente o histórica,

no procede de su manifestación, pues ésta es simplemente

un producto derivado, sino de su propia virtualidad como

fundamento. La aceptación de este principio propicia la

resurrección en que el sentido finalmente se redime, surge

de su propia muerte, de su agotamiento y de sus límites.

Sólo así reconoceremos a nuestro pasajero cuando descienda

del tranvía y la luz se proyecte en su rostro.
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C
omo preámbulo y ante la idea de explicar el concepto 
tratado en este libro de artista, me centraré en el germen 

que le dio origen. El tema dejaba fluir la creatividad de sus 
participantes con un trabajo colectivo para construir un libro 
compaginando texto e imagen con base en el título que le 
da nombre: “LetrAletra” donde se destaca “la tipografía” 
en todos sus ámbitos artísticos. 

Previamente, y antes de su edición, las dobles pági-
nas se mostraron al público en una exposición en torno a 
los procesos de la comunicación, mediante el dibujo de la 
tipografía bajo un lema común. La acogida en la Sala de 
Exposiciones de Quart-Jove, en Quart de Poblet (Valencia), 
tuvo una muy buena expectación.1

Cada autor ha configurado su obra siguiendo diversas 
estrategias morfológicas de comunicación gráfica, entre 

juego y experimentación, para crear su propia identidad 
y dar así una visión particular de la anatomía de la letra: 
jugando con las dos operaciones corrientes de la mirada: leer 
textos y ver imágenes, aprovechando otras circunstancias: 
la lectura de imágenes y la visión de textos. 

Alterando la percepción y recepción del mensaje a 
través de la imagen, conseguiremos ver el texto como 
imagen. Mirar es una actividad visual, intuitiva, global, 
simultánea. En cambio, leer es una operación verbal, ra-
cional, fragmentada, secuencial.

1	 Inaugurada el 16 de mayo de 2007.

Ana Tomás Miralles
Artista plástica y maestra

Análisis y conceptos tratados  
en Libro de artista hecho por artistas

Entre juego y 
experimentación, 
cada autor ha creado 
su propia identidad 
mediante diversas 
estrategias morfológicas.
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como texto.

En estos procesos gráficos trataremos el texto como

imagen para descubrir la forma de la escritura y atender a

la forma, independientemente de su contenido.

Transformar la estructura del “tipo” tiene consecuen-

cias tanto estéticas como semánticas y afectan su funcio-

nalidad. El diseño gráfico hace visible la forma del texto y

lo descubre, y como lo que es visible es imagen y el texto

también es imagen (sin dejar de ser texto), así, y de manera

retórica, se utilizará la imagen como texto.

La presentación de esta propuesta artística se ha visto

enriquecida por la doble vertiente tratada: en principio, las

páginas individuales presentadas como políptico para su

exhibición pública, y en segundo término, desde la teoría de

su evolución y transición enfocada hacia otro formato, ya

como “libro de artista”. De este conjunto desplegado, se ha

procedido a su encuadernación para darle unidad en forma

de libro de edición limitada.

El libro resulta ser la evolución del díptico, tríptico,

cuadríptico, etc., de tal manera que el políptico ahora se

convierte en un compendio de hojas que forman un volumen

indivisible: elementos agrupados en torno a un eje o bisagra

que es el que determina la doble página como la unidad de

creación más pequeña del libro. En este estudio, con base

teórica y ejecución práctica, presenciamos lo que ocurre al

elegir una u otra tipografía: la esencia del mensaje transcrito

nos permite reconocer lo trazado. El proyecto, que traspasa

desde la doble página —como díptico y como espacio de

creación—, hasta alcanzar la propuesta del políptico cerra-

do, agrupado en un libro, tiene el firme propósito de mostrar

einvolucrar a los participantes como agentes-artistas indivi-

duales frente a una propuesta común, utilizando procesos y

mecanismos manuales y digitales para conseguir un mismo

fin: desarrollar y ofrecer un “libro de artista”, de modo que

provoque en cada actuación/manipulación tipográfica un

resultado y una experiencia artística muy personal, donde

subyace lo teórico y la praxis del objetivo final.

En la resolución técnica de las páginas de este libro de

artista, se ha estudiado el mensaje, expresado y configurado
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desde la comunicación plástica y desde las posibilidades y

límites de los lenguajes visuales en el marco de interacción

verbal-icónica que le caracterizan. Para plasmar estas ideas,

el papel ha sido el soporte elegido como superficie sensible

receptora y emisora de mensajes. Cada artista ha participado

en el libro con la creación de dobles páginas como escenario

de ideas sutiles que envuelven el tema de estudio. La inter-

vención de sus dobles páginas promueve la transmisión de

mensajes para la comunicación y el acercamiento al uso

de tipografía manual o mecánica, procesada mediante ca-

Tacteres móviles o digitales. En definitiva, con este proyecto

de investigación gráfico-plástico hemos tratado de analizar

el concepto desde su base teórica y artística, transmitiendo

un discurso narrativo donde texto e imagen se compaginen

y se complementen.

En este libro queremos destacar la intensidad de las

interrelaciones técnicas entre los tipos móviles “al antiguo

quehacer de Gutenberg”? (“Primera Galaxia de Gutenberg”),

y en él observaremos también los tipos figurados digitalmen-

te (como apertura a las nuevas tecnologías informatizadas).

Su contemplación nos ha permitido recapacitar sobre la

historia y la función de la tipografía desde la invención y

recreación de la letra, así como reflexionar ante su modifi-

cación como imagen.

La siguiente reflexión histórica en torno al mundo tipográfi-

co del diseño y la comunicación gráfica que nos depara, nos

servirá de recapitulación como breve análisis teórico. “Sin

nuestro pasado, no podríamos progresar hacia el futuro”,

por lo tanto no está de más repasar la evolución histórica

de la tipografía en las siguientes líneas.

La influencia de la tipografía y los sistemas de repro-

ducción múltiple en la conformación sobre todo de libros

2. Eneste proyecto ha colaborado el impresor Antonio Navarro,

prestando su ayuda como profesional de la materia en torno a los pro-

cesos de tipografía móvil.
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es evidente: la importancia del libro? para el conocimiento

humano y su difusión permitió comprender más rápida-

mente el desarrollo de la ciencia, la cultura y el arte, ya que

influyeron de forma muy activa en el pensamiento social,

político, religioso y filosófico a largo de la historia. Tras el

trabajo manual mediante los tipos móviles, aparecieron

las fotomecánicas que agilizaban el proceso de produc-

ción, época que recibe el nombre de la “Segunda Galaxia

de Gutenberg”, por la gran importancia y repercusión del

mecanizado con las nuevas tecnologías.

El libro fue una de las armas más poderosas de las que

nos han precedido y obtuvo conquistas sociales, culturales

y científicas muy importantes, tal como viene a ser hoy la

tecnología informática con la imagen digital, internet, etc.

(lo que se llama la “Tercera Galaxia de Gutenberg”).

Las primeras aproximaciones al arte del políptico y del

mensaje visual podríamos encontrarlas en las cuevas rocosas

de los primeros hombres prehistóricos. Desde su origen, la

imagen era el único elemento que permitía reconocer, en

todos los niveles sociales y culturales, un mensaje, ya que,

se puede codificar-descodificar en todos los países con el

mismo sentido y lectura. Aunque la imagen impresa siem-

pre ha estado a merced de la tecnología y siempre sujeta a

épocas pendulares, con auges y declives cíclicos, según el

tiempo y el espacio geográfico.

Resulta inevitable comenzar nombrando las primeras

incursiones artísticas: hechos puntuales tan antiguos como

la humanidad, llenos de incógnitas, dudas e hipótesis, que

significan bucear en los lenguajes gráficos.

Las representaciones en el Paleolítico del hombre de

Neanderthal (40 000 a.C.) y del Homo sapiens (20 000 a.C.),

surgieron como necesidad de plasmar ideas y pensamientos,

y dejaron constancia de su vida, en forma de grafismos

esquematizados como códigos personales de transmisión

de creencias. El material escriptóreo o soporte gráfico que

$ Antes del soporte escriptóreo del papel estuvieron la roca, la

arcilla, el papiro, el pergamino, etcétera.
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canalizaba y presenciaba esos ritos mágicos y ese mundo

interior era simbólico, abstracto, realista, espiritual...

Sus manos fueron la poderosa herramienta mágica de

hombre dominador que dejó magníficos testimonios de su

existencia con sus improntas (positivas y negativas), origen

de las técnicas de estampación y procesos en plena vigencia

hoy en día, como el aerógrafo, las trepas y la serigrafía. Las

realizadas en negativo se conseguían mediante la aplicación

rudimentaria de pintura (soplado a través de una caña) sobre

la mano que ejercía de reserva o máscara.

Las primeras incisiones fueron sobre las paredes de

roca de cuevas y abrigos protegidos, e incluso grabados so-

bre piedra, huesos o marfil, que gracias a puntas de piedra

o de sílex se aproximaban a unos trazos visibles y sensi-

bles de factura y pulso firme y una muy buena destreza o

virtuosismo del dibujante grabador. La industria lítica y

el desarrollo tecnológico fue evolucionando lentamente,

hasta obtener útiles cortantes, de diferentes secciones y

funciones múltiples, como una especie de buriles, cuchillos,

rtascadores, perforadores, arpones, flechas, hachas, etc.

Con ellos, aprovechando los relieves y controlando los

surcos, profundizaban y regulaban el grosor y los taludes

de la línea.
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Desde la protohistoria aparecen elementos destacables,

como los protografismos (protos: primario, grafismo: forma

dibujada). Después, en Mesopotamia (Irak) y Egipto, surgen

los primeros indicios escriptóreos: los pictogramas (picto:

escena en imágenes, grafía: forma dibujada), de aproximada-

mente entre 5000 y 3500 años a.C. La escritura ideográfica

(ideo: concepción, creación, grama: signo dibujado) surge

hacia 3500 años a.C. y la escritura egipcia “jeroglífica”

2750 años a.C., como imágenes sagradas. Después llegaría

la escritura cuneiforme del 2500 a.C. (ej.: el Código de

Harmmunabi, tallado en bajorrelieve sobre piedra, con signos

en forma de cuña). También llegaría más tarde la escritura

(silábica-alfabética del mundo verbal) fenicia, 1250 a.C.,

inventores del alfabeto fonético con sólo 22 signos o letras

(alfabeto que tiene sus equivalentes en griego y latín).

China, muy adelantada respecto a Europa, fue la pro-

genitora de las artes gráficas. Entre otras cosas inventaron

y produjeron el papel en el siglo 1 a.C. (desde los siglos V

al X): la pólvora, la brújula, libros impresos con caracte-

res fijos de madera (siglos VII y VIII); y más tarde movibles

(siglo IX) realizados con material cerámico (porcelana),

inventos difundidos por la cultura occidental gracias a los

viajes y rutas comerciales a través de medios marítimos y

terrestres. Sin embargo, los antecedentes del libro impreso

en Europa se encuentran en las primeras ilustraciones o

“estampas sueltas” realizadas en madera tallada a fibra, al

servicio lúdico de las cartas de juego o “naipes”, siglo XIII.

El sistema de información y divulgación gráfica de la

Edad Media era compartido entre la pintura y la xilografía,

constituyendo el recurso mediático para adoctrinar y educar

en la Biblia al pueblo. La iconografía del momento, tenía

una fuerte carga didáctica aunque en sus principios estaban

trabajados de manera muy tosca. Poco a poco las imágenes

de carácter religioso e ideológico fueron compartiendo el

escenario con otras de carácter científico, técnico, lúdico,

ilustrativo u ornamental, cubriendo una función estética o

utilitaria. El medio xilográfico de materialización icónica

era rápido, eficaz y accesible y, al ir generalizándose su uso,
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permitió hacerlo más asequible

cada vez.

Tras las estampas populares,

surgieron las estampas tabularias*

tenían la ventaja de entintarse en

un solo paso, de forma inmediata

y al unísono (texto e imagen) hoja

a hoja. Se editaban así libros ilustra-

dos llamados: “libros tabularios” de

carácter religioso, científico; escritos

de medicina, botánica, novelas, etc.,

pero sus matrices tenían un importante inconveniente en

cuanto a resistencia y duración por su carácter efímero. Estos

libros constituirían el preludio y antecedente de lo que serían

más tarde, con el invento de la imprenta Gutenberg' (1440-

1450 Maguncia, Alemania) los llamados “libros incunables”

(del latín cunnabulum, cuna: nacimiento).

A mediados de siglo XIX y principios del XX, con las

nuevas y revolucionarias tecnologías, las mejoras y avances

en impresión mejoraron. Llegaron las fotomecánicas de la

“Segunda Galaxia de Gutenberg”, técnicas que supusieron

abaratar los costos editoriales gracias a la supermecaniza-

ción de las artes gráficas y, por lo tanto, una vez más, la

técnica artesanal (de producción de imagen) sufrió un va-

rapalo, quedando aparcada para la competición industrial.

Sólo la litografía y sus derivaciones pudieron engancharse al

tren de alta velocidad impuesto por las nuevas editoriales.

La linotipia supone otro gran avance para la imprenta,

aparece en 1876, y su antecedente se encuentra en la mo-

notipia, que es el arte de imprimir textos a partir de piezas

Desde 1430 tenemos los primeros “libros tabularios” (páginas

estampadas por una cara del papel: anopistógrafos, o porllas dos caras del

papel: opistógrafos). El proceso y su producción (texto e imagen tallados

en planchas xilográficas y entintados tipográficamente) se originó en

los Países Bajos.

5. Tenemos “libros incunables” gracias a los tipos móviles (Ale-

mania, 1440) a manos de Cutenberg y su imprenta, que desde 1452

confeccionaron los primeros libros, como la Biblia de las 42 líneas.
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fundidas letra por letra (tipos móviles). El trabajo pasaba por

una máquina para componer dotada de matrices, de la cual,

después de escribir un texto, se obtenían las líneas fundidas

en una sola pieza. Sin embargo, más adelante evolucionaría

el proceso hacia la estereotipia, donde se parte de una matriz

inalterable y cada página está fundida en una sola pieza.

Otros destacables inventos de reproducción, fueron: la

litografía (Senefelder, 1794), la fotografía (1826, Niépce, Tal-

bot, Daguerre), el fotograbado (1852, Niépce; 1861, Goupil), el

gillotage (Gillot, 1861), la fotomecánica, la serigrafía (1916),

etc. En la primera década del siglo XIX, el grabado calcográ-

fico y el xilográfico sufrieron una gran merma en cuanto a

producción, y quedaron estáticos ante la entrada y brutal

competencia de los nuevos inventos. Se salvó en esa lucha

por la supervivencia el “grabado al acero”, procedimiento

calcográfico de gran tirada (desde 1810, en Inglaterra), téc-

nica que sigue procesándose para el actual papel moneda.

Las letras se han tratado como dibujos y sus formas se subor-

dinan a un mensaje gráfico. La morfología de la letra (siem-

pre en continuo proceso de cambio) sufre transformaciones

desde un plano más creativo y plástico para enriquecer su

funcionalidad y darles otra oportunidad de reconocimiento

artístico. Todo esto sin perder validez como estructura del

alfabeto al conservar significado y significante.

No obstante, ante el gran repertorio que nos ofre-

ce la tecnología digital, hemos aceptado el reto de retomar

la tipografía móvil por el carácter que imprime en cada

composición.

Entre el incontable número de modelos y familias de

letras, también debemos preocuparnos por su interven-

ción práctica-plástica, que incrementa sus posibilidades,

dependiendo de los instrumentos con los cuales hayan sido

proyectados, dibujados y materializados finalmente.

La versatilidad de las “fuentes tipográficas” se hace pa-

tente en esta muestra de experiencias que tienen en cuenta la

diferencia entre los diferentes estilos, variedad que aportan
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las épocas de creación, acoplamiento y reticulación, con-

junto de caracteres que componen cada “tipo”, familia,

cuerpo, tamaño, formato, espacio entre letras, estructura

interna, extremos superior e inferior, astas, mayúsculas,

minúsculas, con serifas o no, pies, colas, acabados decora-

tivos, trazos terminales, ornamentación, uniformidad o

modulación en el espesor del palo, estilo, apariencia, reglas,

etcétera.

Cada letra se configura manteniendo una estructura — Las letras se han tratado

formal de composición que nos permite descifrar un men- — “omo dibujos y sus

saje y entender su función. Esas figuras-letras individuales 6774s se cubordinan 1
pueden sumarse a otras y formar grupos legibles que an mensaje gráfico.
permiten su lecturabilidad. La parte creativa la introduce

cada artista desde la alteración de sus formas concretadas

con líneas rectas, curvas, arcos y elementos más o menos

ornamentales que definen sus partes, como si de un cuerpo

humano se tratara (pies, cabezas, piernas, ojos, barrigas, etc.)

o de unos planos de construcción urbana (planta, alzado,

perfil, bases, alto ancho, profundo, dimensionar, aperturas,

cerramientos, terminales, etc.). El término “cuerpo” nos

sirve para definir la letra, el libro o un edificio: es la medida

de los caracteres o parámetros estructurales, conservando

siempre sus proporciones equilibradas.

Como se observa, la poética multidisciplinar que

ofrecen las “letras” profundiza en el proceso creativo desde

sus fundamentos. Por los planteamientos que suscitan, per-

mite sugerir diferentes captaciones, impresiones y fijaciones

de la imagen, sobre todo al permitirse combinar formas de

creación tradicional con la contemporánea.
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La

lógica de co-

municación, de la vida

horizontal, de diálogo, de la

interacción, del enriquecimiento

mutuo también está presente, y gana

espacio gracias a la red de relaciones, no

gracias a la concentración de información;

entre más grande, entre más múltiple y di-

versa, menos posibilidades de control central

autárquico. El monstruo se desvanece, aparece

una nueva sociedad con una nueva cultura, la

cibersociedad y la cibercultura.
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Un nuevo 
género de 
la escritura 
filosófica

Lauro Zavala
Profesor, investigador y escritor

Filosofía y letras: un terreno común

L
a relación entre filosofía y literatura ha sido estudiada,  
 en su mayor parte, al observar la dimensión filosófica 

de los textos literarios. Sin embargo, si dejamos de lado las 
novelas y los cuentos que tratan sobre temas filosóficos 
de manera implícita o explícita, descubriremos un nuevo 
género de la escritura surgido durante los últimos años.  
Se trata de un grupo considerable de narraciones, crónicas 
y ensayos que tienen como objetivo la difusión del cono-
cimiento y la reflexión filosófica entre los lectores que no 
son filósofos profesionales. 

Simultáneamente a este género que podríamos llamar  
literatura para la filosofía, también hay una tradición de 
estudios cinematográficos que corresponden, respectiva
mente, a la reflexión sobre cuatro áreas centrales de la in-
vestigación filosófica (es decir, epistemología, lógica, ética 
y estética). A este género podríamos llamarlo la filosofía a 
través del cine.

En este trabajo hago un breve recorrido por un grupo 
de 85 libros que se encuentran en el cruce de la reflexión 
filosófica, la escritura literaria y el discurso audiovisual.

Entre los géneros específicos de la articulación entre 
filosofía y literatura se encuentran los siguientes: estu-
dios sobre los contenidos filosóficos de las grandes obras 
literarias;1 estudios sobre la dimensión ética en los cuentos 

1	 Por ejemplo, el trabajo de Manuel Asensi, Literatura y filosofía, 

Madrid, Síntesis, 1995. También puede consultarse la publicación  



( eto

156

y las novelas del canon literario;? testimonios de los filóso-

fos profesionales acerca del momento en que descubrieron

su vocación filosófica;* reportajes sobre las más grandes

polémicas filosóficas;* historias de la filosofía para niños,

jóvenes y no expertos;* textos literarios anotados por

periódica Literatura y Filosofía. Revista de la Maestría en Literatura, Uni-

versidad Tecnológica de Pereira, Colombia, año 1, núm. 1, enero-junio

de 2003.

2 El trabajo más sistemático en este terreno es sin duda el de

Wayne Booth, Las compañías que elegimos. Una ética de la ficción, México,

Fondo de Cultura Económica, 2005, 554 p.

3. Setrata del estupendo volumen compilado por David Darnos

y Robert C. Shoemaker (eds.), Falling in Love with Wisdom. American

Philosophers Talk about their Calling, Oxford University Press, 1998.

4 Muyespecialmente el caso de la polémica entre el último gran

filósofo moderno del lenguaje, y el primer gran filósofo posmoderno,

tal como se registra pormenorizadamente en el reportaje de David

J. Edmonds y John A. Edinow, El atizador de Witigenstein. Una jugada

incompleta, Barcelona, Península, 2001, 336 p.

$ Entre muchas otras, las obras de Joachim Fernau, Rosas para

Apolo. Una historia de los griegos, Madrid, EDAE, 2001; Nicholas Fearn,

Zeno and the Tortoise, How to Think Like a Philosopher, Nueva York, Grove

Press, 2001; Helen Buss Mitchell, Raíces de la sabiduría, Nueva York,

International Thomson, 2003, 536 p.

Entre las obras generales sobre historia de la filosofía dirigidas a

los niños están, por ejemplo, las de José Ezcurdia, ¿Por qué? La historia

de las preguntas. Una historia de la filosofía para niños, México, Torres/

Fonca, 2001; Vittorio Hósle y Nora K., El Café de los filósofos muertos,

Barcelona, Anaya, 2004, o el más formal de Núria Obiols Sauri, Cómo

desarrollar los valores a partir de la literatura, Barcelona, CEAC, 1998.

Hay, por supuesto, las que están dirigidas a los lectores jóvenes,

como los de Miguel Grinberg, Edgar Morin y el pensamiento complejo, Ma-

drid, Campo de Ideas (serie Intelectuales), 2002; Roy Jackson, Nietszche.

Guía para jóvenes, Salamanca, Lóguez, 2002; John Lechte, 50 pensadores

contemporáneos esenciales, Madrid, Cátedra, 1996, y el diálogo novelizado

de Ernst Tugendhat, Celso López y Ana María Vicuña, El libro de Manuel

y Camila. Diálogos sobre ética, Barcelona, Gedisa, 2001.

Y no deben olvidarse los trabajos dirigidos al público en general,

como los de Kwame Anthony Appiah, Thinking it Through. An Introduction

to Contemporary Philosophy, Oxford University Press, 2003; José Ramón

Ayll6, ¿Es la filosofía un cuento chino?, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999;

Ciovanna Borradori, Conversaciones filosóficas. El nuevo pensamiento
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filósofos profesionales;* libros que relacionan las grandes

preguntas de la reflexión filosófica con los problemas de la

vida cotidiana;” el estudio de algunos escritores desde una

Norteamericano, Santafé de Bogotá, Norma, 1996; Jim Hankinson,

Cómo dárselas de experto en filosofía, Barcelona, Mondadori (Guías del

Enterado/The Bluffer's Guide), 1988; Gilbert Hottois, Historia de la

filosofía del Renacimiento a la posmodernidad, Madrid, Cátedra, 1999,

572 p.; Emilio Lledó Iñigo, La filosofía hoy, personalidad entrevistada:

Jurgen Habermas, Barcelona, Salvat, 1973; Mathew Stewart, La verdad

sobre todo. Una historia irreverente de la filosofía con ilustraciones, Santafé de

Bogotá, Santillana/Taurus, 1998, 573 p.; Jenny Teichman y Catherine

C. Evans, Filosofía. Una guía para principiantes, Madrid, Alianza (Libros

de Bolsillo, núm. 1 672), 1994; Meter Watson, Historia intelectual del siglo XX,

Barcelona, Crítica, 2002, 964p.

$ Dostítulos en esta serie son los de Arthur Conan Doyle, Cinco

aventuras de Sherlock Holmes, Madrid, Siruela (Invitación y actividades de

Diego Antonio Pineda Rivera), 1999; y el de Franz Kafka, La metamorfosis

y otros cuentos, Madrid, Siruela (col. Escolar de Filosofía) (Invitación y

actividades de Félix García Morrión), 2000.

7 Porejemplo, los conocidos trabajos de Alain de Botton, como

Las consolaciones de la filosofía, Madrid, Santillana (Punto de Lectura),

2000, y los de Lou Marinotf, Pregúntale a Platón. Cómo la filosofía puede

cambiar tu vida, Barcelona, Ediciones B. Otro caso interesante es el de

Christopher Phillips, en su Sócrates Café. Un soplo fresco de filosofía, Méxi-

co, Planeta, 2002, o el de Francesca Rigotti, Filosofía en la cocina. Pequeña

crítica de la razón culinaria, Barcelona, Herder, 2001. Hay incluso uno

escrito en forma paródica (también a cargo de un filósofo profesional),

Oreste Saint-Drome, %Su angustia es metafísica? Entonces debe saber cómo

elegir a su filósofo, Barcelona, Vergara/Grupo Z, 2000.

Este terreno es tal vez el más sabroso de todos. Mencionemos,

entre los más entretenidos (y útiles) el de Julian Baggini y Peter

S. Fosl, The Philosopher's Toolkit. A Compendium of Philosophical Concepts

and Methods, Oxford, Blackwell, 2003; los planteamientos filosóficos

en forma narrativa de Roberto Casati y Achille Verzi, 39 (simples)

cuentos filosóficos, Madrid, Alianza (Libros de Bolsillo, núm. 4 474), 2007,

240 p., y las versiones alternativas para los cursos obligatorios de

filosofía, como el de Michel Onfray, Antimanual de filosofía, Madrid,

EDAF, 2008, y el de Roger Pol-Droit, 101 experiencias de filosofía cotidiana,

Barcelona, Grijalbo, 2003.

Por último, Thomas Cathcart y Daniel Klein han elaborado una

original presentación de los temas clásicos, en Platón y un ornitorrinco

entran en un bar... La filosofía explicada con humor, México, Diana, 2008.

Y no podemos dejar de mencionar la sorprendente guía para entender
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perspectiva filosófica;* sin faltar las entrevistas, biografías,

autobiografías y diccionarios de filósofos reconocidos.”

En el terreno de los estudios cinematográficos se

pueden mencionar los siguientes géneros de interés para la

divulgación del conocimiento y la práctica de la filosofía:

las historias de la ética, la estética y la filosofía en general

a través de ejemplos cinematográficos y literarios; la pre-

sentación de filósofos individuales a través del análisis de

películas individuales;** las compilaciones de epistemología

nuestras discusiones cotidianas, de Jay Heinrichs, Thank You for Arguing.

What Aristotle, Lincoln, and Homer Simpson Can Teach Us About the Art of

Persuasión, Nueva York, Three Rivers Press, 2007.

3 Mencionemos tan sólo las aproximaciones filosóficas al trabajo

de Borges, como las de Zulma Mateos, La filosofía en la obra de Borges,

Buenos Aires, Biblos, 1998; Juan Nuño, La filosofía de Borges, México,

FcE, 1986; Julián Serna Arango, Borges y la filosofía, Colombia, Colección

de Escritores de Risaralda, 1990. Calvino y Eco también han sido estu-

diados desde esta perspectiva: Jorge J. E. Gracia, Carolyn Korsmeyer y

Rodolphe Gasche (eds), Literary Philosophers: Borges, Calvino, Eco, Nueva

York, Routledge, 2002.

9 Algunos de los más importantes son los siguientes: Miguel

Arroyo Fernández, Diccionario de escuelas de pensamiento o ismos, Madrid,

Alderabán, 1997; Stuart Brown, Diane Collinson y Robert Wilkinson,

Cien filósofos del siglo xx, México, Diana, 2001; Ted Honderich (ed.), The

Oxford Companion to Philosophy, Oxford University Press, 1995, 1010 p.;

Denis Huisman, Diccionario de las mil obras clave del pensamiento, Madrid,

Tecnos, 1993, y el de Fernando Savater, Diccionario filosófico, Barcelona,

Planeta, 1995.

19 Entre los principales pueden mencionarse los siguientes:

Cynthia Freeland y Thomas E. Wartenberg (eds.), Philosophy and Film,

Londres, Routledge, 1995; William Irwin, Mark T. Conard, Aeon J.

Skoble (eds.), The Simpsons and Philosophy, Chicago, Open Court, 2001;

Frank D. McConnell, El cine y la imaginación romantica, Barcelona,

Custavo Gili, 1977; Juan Antonio Rivera, Lo que Sócrates diría a Platón.

Cine y filosofía, Madrid, Espasa, 2003; Luis Miguel Díaz, Más Chaplin y

menos Platón. Manejo de conflictos desde la sabiduría del cine y las canciones,

Santiago de Chile, Cuatro Vientos, 2004; Nicholas Tredell (ed), Cinemas

of the Mind. A Critical History of Film Theory, Londres, Icon Books, 2002.

1 Los más conocidos son los de Christopher Falzon, La filo-

sofía va al cine. Una introducción a la filosofía, Madrid, NeoMetrópolis/

Tecnos/Alianza, 2005; y de Julio Cabrera Cine: 100 años de filosofía.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10



cinematográfica;' las historias de la epistemología y la

estética del cine para no expertos;'* las crónicas sobre las

teorías de los cineastas;** los estudios sobre las estrate-

gias retóricas del lenguaje cinematográfico;* la presentación

de textos filosóficos clásicos (como la Poética de Aristóte-

les) con anotaciones a partir de la teoría cinematográfica

contemporánea;'* los estudios sobre las estrategias argu-

mentativas del análisis cinematográfico; los estudios

sobre la estética del cine,** el estudio de algunos directores

Una introducción a la filosofía a través del análisis de películas, Barcelona,

Gedisa, 1999, 368 p.

12 Éste es el caso de lan Aitken, European Film Theory and Cine-
ma, Bloomington, Indiana University Press, 2001; David Bordwell y

Noel Carroll (eds.), Post-Theory. Reconstructing Film Studies, Wisconsin

University Press, 1996, 564 p.; Leo Braudy y Marshall Cohen (eds.),

Film Theory and Criticism. Introductory Readings, 5* ed., Oxford University

Press, 1997, 856 p.; Anthony Easthope (ed.), Contemporary Film Theory,

Londres, Longman, 1993; Christine Gledhill y Linda Williams (eds),

Reinventing Film Studies, Londres, Arnold, 2000; Robert Lapsley y Mi-

chael Westlake, Film Theory: An Introduction, Manchester, Manchester

University Press, 1988; Suzanne Liandrat-Guigues y Jean-Louis Leutray,

Cómo pensar el cine, Madrid, Cátedra, 2003; Bill Nichols (ed), Movies and

Methods. An Anthology, Berkeley, University of California Press, 1976, 638 p.;

Robert B. Ray, How a Film Theory Got Lost and Other Mysteries in Cultural

Studies, Bloomington, Indiana University Press, 2001, y el de Robert

Stam, Teorías del cine. Una introducción, Barcelona, Paidós, 2000, 418 p.

13 Los más conocidos son los de Dominique Chateau, Cinéma et

philosophie, París, Nathan, 2003; Peter Brunette y David Wills, Screen/

Play. Derrida and Film Theory, Princeton, Princeton University Press, 1989;

Warren Buckland, The Film Spectator. From Sign to Mind, Amsterdam,

Amsterdam University Press, 1995.

M Jacques Aumont, Las teorías de los cineastas. La concepción del

cine de los grandes directores, Barcelona, Paidós, 2004.

15 Trevor Whittock, Metaphor and Film, Cambridge University

Press, 1990.

16 Michael Tierno, Aristotle's Poetics for Screenvriters. Storytelling

Secrets from the Greatest Mind in Western Civilization, Nueva York, Hype-

rion, 2002.

Y David Bordwell, El significado del filme. Inferencia y retórica en la

interpretación Cinematográfica, Barcelona, Paidós, 1995, 352 p.

18 Luis Martín Arias, El cine como experiencia estética, Valladolid,

Caja España, 1997; Noel Carroll, Una filosofía del arte de masas, Madrid,
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la filosofía

desde una perspectiva filosófica*? y los estudios sobre la

ética en el cine.”

En el grupo de los materiales de literatura para la filosofía

hay algunos títulos que son de interés para cualquier lector,

independientemente de su propia actividad personal y profe-

sional. Comentaré brevemente algunos de estos materiales,

que tienen interés especial para el estudio de los géneros

fronterizos de la escritura filosófica y literaria.

El estudio de Manuel Asensi” explora la dimensión

literaria en la escritura de filósofos canónicos, como Platón,

Aristóteles, Schlegel, Hegel, Kant, Schopenhauer, Kierkegaard,

Nietzsche y Heidegger. Y de manera simultánea explora

los contenidos filosóficos en la escritura de autores como

Cervantes, Góngora, Flaubert, Lewis Carroll, Paul Valéry,

Proust, Kafka y Borges.

Por su parte, la editorial Siruela, que publica en

Madrid, cuenta con una serie de títulos de obras canónicas,

en las que un filósofo profesional ha elaborado diversos

materiales dirigidos a lectores jóvenes. Estos volúmenes

La Balsa de la Medusa, 2002, 360 p.; Vicente Castellanos Cerda (et

al.), La experiencia estética en el cine, México, FCPS-UNAM, 2005; Rafael

Gómez Alonso, Análisis de la imagen. Estética audiovisual, Madrid, El

Laberinto, 2001; Diego Lizarazo, La fruición fílmica. Estética y semiótica

de la interpretación cinematográfica, México, UAM-Xochimilco, 2004, 346 p,;

Sagrario Ruiz Baños et al., El compás de los sentidos. Cine y estética,

Murcia, Universidad de Murcia, 1998; Judith Mayne, Cinema and

Spectatorship, Londres, Routledge, 2003; Bruce Isaacs, Toward a New

Film Aesthetic, Nueva York, Continuum, 2008; Daniel Shaw, Film and

Philosophy, Londres, Wallflower, 2008.

19 Trving Singer, Three Philosophical Filmmalers: Hitchcock, Welles,

Renoir, Cambridge, MIT Press, 2004.

20 Entre otros, mencionemos los de Graciela Brunet, Ética y
narración. Los recursos del cuento, la novela y el cine en la enseñanza de la ética,

México, Édere, 2003; Olivier Mongin, Violencia y cine contemporáneo. Ensayo
sobre ética e imagen, Barcelona, Paidós, 1997, y especialmente el de Nina

Rosenstadt, The Moral of the Story. An Introduction to Questions of Ethics and

Human Nature through Film and Literature, California, Mayfield View, 2008.

21 Manuel Asensi, Literatura y filosofía, Madrid, Síntesis, 1995.
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contienen, entre otros títulos, Cinco aventuras de Sherlock

Holmes (de Arthur Conan Doyle), La metamorfosis y otros

cuentos (de Franz Kafka) y Frankenstein (de Mary Shelley).

En estas ediciones especiales se incluye un texto en el que

se proponen al estudiante varias actividades que propician

la reflexión sobre el contenido ético, estético e ideológico

de la obra estudiada.?

Estas actividades consisten en responder numerosos

grupos de preguntas formuladas en el libro que permiten

que el estudiante relacione cada uno de los textos que ha

leído en el libro con los problemas, las decisiones y las

formas de valoración que debe enfrentar en su vida co-

tidiana. Así, por ejemplo, en el volumen que contiene los

cuentos de Franz Kafka se proponen numerosas preguntas

que el estudiante debe explorar con el apoyo de alguna en-

ciclopedia para entender el contexto en que vivió el autor;

en otra sección se presentan algunas afirmaciones de los

textos de Kafka en los que se utiliza la palabra sentido, lo

cual permite distinguir sus distintos usos; más adelante

se señalan numerosas situaciones cotidianas para que el

estudiante decida si cada una de ellas tiene sentido. El resto

de las actividades consiste en plantear los problemas sobre

culpabilidad, responsabilidad, castigos, familia, amistad,

comunicación, soledad y desarraigo que ocurren en las

situaciones cotidianas vividas por cualquier estudiante.

Una aproximación distinta a los problemas de na-

turaleza ética a los que se enfrenta un alumno en su vida

cotidiana se encuentra en novelas de naturaleza filosófica

escritas para lectores jóvenes. Éste es el caso de El libro de
Manuel y Camila (2001), originalmente escrito en Chile

y traducido al alemán, en el que los protagonistas tienen

varias conversaciones acerca de problemas de naturaleza

ética, siempre en relación con situaciones cotidianas.

Los temas de discusión surgen de alguna noticia

terrible vista en la televisión, algún hecho visto en la calle

2 Véase la nota 6.

2 Véase la nota 5.
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o una situación que involucra a sus compañeros. Los pro-

tagonistas establecen diversos diálogos con sus amigos,

sus familiares, sus profesores y entre ellos, y se plantean

problemas acerca de la violencia, el engaño, el respeto, la so-

lidaridad, las responsabilidades, la autonomía y la felicidad.

Una aproximación distinta a los problemas de la

filosofía se encuentra en el volumen cuyo título es 4Por

quél La historia de las preguntas (2001), del mexicano José

Ezcurdia.” Este volumen constituye, como lo indica el

subtítulo, Una historia de la filosofía para niños. El libro está

divido en cuatro apartados: Grecia y el nacimiento de la

filosofía; La Edad Media, el Renacimiento y la Modernidad.

En cada sección se presentan de manera individual un total

de 29 filósofos. El pensamiento filosófico de cada uno de

ellos es presentado a partir de preguntas muy sencillas.

Por ejemplo, en el capítulo sobre Aristóteles se plan-

tea la siguiente pregunta: “¿Tú has sembrado la semilla

de algún árbol, y después visto cómo nace una pequeña

planta, que después se convertirá en enorme tronco con

espeso follaje?” (57).

Y a continuación se presenta el pensamiento de Aris-

tóteles, de esta manera: “Aristóteles pensó en otras cosas

de la naturaleza, y se dio cuenta, por ejemplo, de que así

como el árbol está en potencia en la semilla, la lluvia está

en potencia en la nube, la leche está en potencia en la vaca,

y el vino está en potencia en las uvas” (58).

Otras guías de filosofía para jóvenes consisten en

presentar las ideas de un filósofo particular (por ejemplo,

Nietzsche, Gandhi o Kant) a lo largo de un volumen mono-

gráfico en el que se incluye una síntesis de la argumentación

contenida en sus libros principales; una discusión sobre los

pros y los contras que se han señalado a dicha argumentación;

varios recuadros con datos específicos, con palabras clave o

con cuadros sinópticos; y todo ello acompañado por un glosa-

rio, una bibliografía comentada y una cronología biográfica.

2 Véase la nota 5.

25 Véase la nota 5.
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Una variante de la historia de la filosofía para lectores

jóvenes es el volumen ¿Es la filosofía un cuento chino? (1999),

del autor español José Ramón Ayllón.” En este libro, escrito

en forma de lecciones de dos páginas cada una, se dedica

una sección a lo que el autor llama leer entre líneas. Ahí se

comenta el contenido filosófico de las novelas Crimen y

castigo (Fiodor Dostoievski), Rebelión en la granja (George

Orwell) y El señor de las moscas (William Golding) y otras

obras literarias. En esta sección se comenta el contenido

filosófico de la Odisea de Homero al enfatizar cómo esta

obra “es un canto a la amistad, al valor, a la hospitalidad, a la

prudencia, y a la fidelidad a los dioses y a los hombres” (115).

Por su parte, en El Café de los filósofos muertos, origi-

nalmente escrito en alemán, conocemos el intercambio

epistolar entre una niña de 11 años, Nora K., y el filósofo

Vittorio Hósle (2004).7 En estas cartas ambos narran sus

experiencias al conversar con numerosos filósofos, pues

cada uno de ellos visita regularmente el mencionado Café.

Veamos cómo Nora, poco antes de cumplir 12 años,

describe sus similitudes con Anna Frank:

¿Qué en qué se me parece Anna Frank? Creo que también

ella se siente a veces como si estuviera enfadada con todos

y no supiera muy bien qué hacer. Además, se fija metas

en la vida: quiere ser periodista. Y esto es algo parecido a

escritora, lo cual en mi opinión ella hubiera acabado sien-

do de todas maneras. Le gusta aprender cosas [...] Y tiene

tantos pensamientos iguales a los míos. Por ejemplo, que

la vida es maravillosa mientras esté ahí la naturaleza [...]

Anna Frank también filosofaba, y también le gustaba escri-

bir historias. Resumiendo: si nos hubiésemos encontrado,

seguro que nos habríamos hecho amigas. (104)

Por supuesto, también hay materiales literarios es-

critos por filósofos, pero dirigidos a los lectores adultos.

26 Idem.

7 Idem.
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Christopher Phillips, en Sócrates Café,* reproduce la expe-

riencia de haber organizado en las librerías de muy distintas

ciudades discusiones con numerosas personas acerca de

las preguntas fundamentales sobre la existencia humana.

Al recrear estas discusiones, el libro es también una for-

ma de proponer diversas formas de reflexión filosófica a

los lectores.

Cada fragmento del libro es la crónica de alguna de

estas discusiones o las reflexiones del autor acerca de los te-

mas discutidos en el Café. Veamos una de estas reflexiones,

tomada al azar: “Me gusta filosofar con niños. Nadie como

ellos para hacer preguntas. Nadie se asombra ni desmenuza

las cosas como ellos. No es que les guste hacer preguntas,

es que las viven” (122).

Otras estrategia para articular la reflexión filosófica

con la vida cotidiana se encuentra en un libro como Las

consolaciones de la filosofía (2000), donde el autor presen-

ta a seis filósofos para ilustrar la manera de enfrentar y

entender seis problemas comunes: Sócrates y la impopula-

ridad; Epicuro y la falta de dinero; Séneca y la frustración;

Montaigne y la ineptitud; Schopenhauer y el corazón

partido; y Nietzsche y las dificultades.

Por su parte, el Diccionario filosófico de Fernando Sava-

ter nos recuerda que la filosofía es simultáneamente un

género literario y un entretenimiento trascendental (22),

de tal manera que no existe: “Nada menos respetable en

un filósofo que un patente afán de respetabilidad” (22).

Este diccionario personal reúne más de 60 ensayos

sobre filósofos, temas, conceptos, actividades, condiciones,

experiencias y actividades humanas que tienen interés para

este filósofo, y que son motivo de una reflexión en la que

se equilibra la calidad de la escritura con el acto mismo de

reflexionar, discurrir, valorar, considerar y tomar partido. En

una palabra: filosofía a través de la escritura literaria.

2 Véase la nota 7.

2 Idem.

$0 Véase la nota 9.
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Pero también existe una filosofía a través de la

actividad cotidiana más universal e imprescindible: el acto

de alimentarse. Francesca Rigotti, en Filosofía en la cocina.

Pequeña crítica de la razón culinaria (2001),* desarrolla, glosa,

ejemplifica y analiza una de las metáforas más frecuentes en la

tradición literaria y filosófica, la que afirma: “Leer es comer,

y escribir es cocinar” (30).

Y a partir de esta sencilla metáfora se organiza un

discurso sistemático acerca de las experiencias y reflexio-

nes de los grandes filósofos y escritores, desde Platón,

Epicuro y Aristóteles a Dante, Kant, Condorcet, Sartre y

Wittgenstein. Aquí podemos entresacar un par de obser-

vaciones al respecto. En sus Migajas filosóficas, Kierkegaard

afirma al referirse a su actividad filosófica: “Yo sigo dando

vueltas a mis pensamientos hasta que, en mi opinión, el

plato está listo” (81).

Y, en su momento, Wittgenstein afirma, en términos

más bien prescriptivos y alejados del principio del placer:

“El que hoy en día enseña filosofía da al otro alimentos

no para complacerlo, sino para modificar su gusto” (104).

Un género distinto lo encontramos en la dilatada cró-

nica de David J. Edmonds y John A. Eidinow del encuentro

que tuvieron el viernes 25 de octubre de 1946 en Cambridge

los dos más grandes filósofos del lenguaje en el siglo XX:

Karl Popper y el mismo Ludwig Wittgenstein.” Mientras

Popper, tal vez el último gran filósofo moderno, sostie-

ne que el lenguaje es una ventana que permite ver una

realidad que no podríamos ver sin su apoyo, en cambio, el

último Wittgenstein, tal vez el primer gran filósofo pos-

moderno del lenguaje, sostiene que el lenguaje también es

capaz de construir una realidad con sus propios recursos,

y por ello puede clarificar los contrasentidos que produce.

Las numerosas dimensiones de este encuentro históri-

co, que duró poco menos de diez minutos, y que concluyó

de manera espectacular (cuando Wittgenstein blandió de

31 Véase la nota 7.

32 Véase la nota 4.
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manera amenazadora el atizador de la chimenea frente a

un azorado Popper), permite a los cronistas hacer, en el

año 2001, una reconstrucción en la que intervienen las

dimensiones biográficas de los protagonistas, así como

numerosos antecedentes políticos, históricos, ideológicos,

literarios y, por supuesto, inevitablemente filosóficos.

Este caso es tal vez único en la historia de la filo-

sofía, en la medida en que un incidente aparentemente

oscuro ocupa un lugar fundamental (por lo que tiene de

sintomático) en la historia de las ideas de la modernidad

contemporánea (esta absorbente crónica ocupa más de

330 páginas, y contiene material para una o varias posibles

recreaciones de carácter cinematográfico).

Tal vez en el otro extremo podemos ubicar el trabajo

de Matthew Stewart, quien con una extensión similar

(582 páginas) propone Una historia irreverente de la filosofía

(1998).* Veamos el estilo de Stewart al presentar la filosofía

de Heidegger. Al inicio del capítulo “Mucho ruido y poco

ser”, afirma:

El sentido del asombro es la inspiración de la filosofía de

Heidegger. Los hay entre nosotros que se quedarían impac-

tados por, digamos, una mujer barbuda; o por el edificio

más alto del mundo; o que mirarían reverencialmente una

fotografía de nuestro atractivo planeta hecha por un satélite.

No Heidegger. Él podía encontrar maravilla en las cosas más
humildes, por ejemplo, en una taza de chocolate. Porque lo

que dejaba perplejo al joven Heidegger no eran las propiedades

particulares de esa taza de chocolate (su color, forma, olor,

etc), ni cómo llegó allí (que fue vertida por su abnegada ma-

dre), sino el hecho aparentemente primordial de que era. Su

existencia. Su es-dad. Ser. La admiración ante el misterio del

serfuela base de toda la filosofía posterior de Heidegger. (890)

Otra estrategia para ofrecer las respuestas de algunos

filósofos a las preguntas cotidianas se encuentra en el

$ Véase la nota 5.
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irreverente trabajo del psicoanalista francés Oreste Saint-

Drome, autor de un título deliberadamente paródico: ¿Su

angustia es metafísica? Entonces debe saber... Cómo elegir a

su filósofo (2000).

Y tal vez en el otro extremo de estas estrategias conver- — El interés de la reflexión

sacionales se encuentra el volumen de la periodista italiana _ filosófica en el terreno

Ciovanna Borradori, que en El nuevo pensamiento norteamericano [ne estanto o
. Ñ aún más abundante

(1996)* entrevista a nueve conocidos autores contemporá- — que el mostrado en el

neos: el filósofo de las ciencias Thomas S. Kuhn, el anarquista — terreno de la difusión

filósofo del poder Robert Nozick, el pragmático filósofo del dela Para filosófica
conocimiento Richard Rorty, el filósofo del cine Stanley ofeionaes. 1
Cavell, la epistemóloga Hilary Putnam, el teórico del arte

Arthur C. Danto, el filósofo de la ética Alasdair MacIntyre

y el lógico-matemático Willard van Orman Quine.

Pero no hay nada tan accesible como una buena his-

toria, breve, intensa y verosímil. En el volumen de David

Darnos y Robert Shoemaker* se reúne un grupo de 62

relatos en primera persona acerca del momento en el que

cada uno de los autores invitados descubrió su vocación

por la carrera filosófica. Entre éstos se encuentran algunos

tan conocidos como Arthur Danto, W. O. Quine y Paul

Feyerabend. Pero la diversidad de experiencias, estilos,

reflexiones e historias de vida es suficientemente estimu-

lante para reconocer la riqueza de la profesión filosófica en

el interior de las universidades contemporáneas.

El interés de la reflexión filosófica en el terreno del

cine es tanto o aún más abundante que el mostrado en

el terreno de la difusión de la tradición filosófica entre los

lectores no profesionales.

Quiero cerrar este breve recorrido con el texto de

Eduardo Solano, escritor español, que en su volumen

Semillas de fábula? incluye el siguiente texto alegórico, con

el título “Filósofos cínicos”:

3 Véase la nota 7.

35 Véase la nota 5.

%6 Véase la nota 3.

27 Eduardo Solano, Semillas de fábula, Barcelona, inédito.
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Cuando llega la noche y sobre el mundo se cierne la oscuri-

dad más profunda llueven del cielo preguntas importantes

y siente el corazón angustia aterradora, entonces escucho

ladrar a los perros que tienen alma de filósofo.

Uno pensaría que por su especie todos los perros

abundarían en la doctrina del cinismo y, sin embargo, basta

escuchar atentamente para descubrir un sinfín de propues-

tas filosóficas: es sorprendente el dominio de la patrística

del perro San Bernardo y del budismo de los grifones del

Tíbet, el frío cartesianismo de los grandes sabuesos azules

de Cascuña y el empirismo de los setters ingleses, el mar-

xismo del pastor alemán y sus tesis matizadas en la línea

de Mao por los pekineses, el intransigente y dogmático

nacionalsocialismo del rottweiler y del dobermann, el

atomismo democríteo del chihuahua, el esteticismo hege-

liano del dálmata, el racionalismo kantiano de los dogos

alemanes, etcétera, etcétera, etcétera.

Amanece y el sol se lleva las preguntas y los perros

abandonan sus discursos para ladrar (si lo hacen) en breves

aforismos. Y no puedo dejar de sentir cierta simpatía por

los chuchos callejeros que, a base de perpetuo mestizaje,

han acabado por mantener un cierto eclecticismo.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10



169www.solareditores.com • Quehacer Editorial 10

Jenny Teresita Guerra González. Maestra en Estudios Latinoamericanos por 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha impartido cátedra en la Fa-
cultad de Estudios Superiores Acatlán de la unam y en la Maestría en Ciencias 
Sociales de la Universidad Autónoma de Sinaloa. También ha realizado labores 
de promoción de lectura y difusión cultural con la unesco. Actualmente cursa 
el Doctorado en Estudios Latinoamericanos en la unam.

Eduardo Ávalos Vélez (México, 1979). Editor y escritor. Estudió la licenciatura 
en Lengua y Literatura Modernas Italianas en la unam. Miembro fundador de 
Editorial Lenguaraz, y forma parte del consejo editorial; ahora también de Artes 
de México. Ha publicado en las revistas Lenguaraz, El poeta y su trabajo, Replicante, 
Metapolítica y Abitare.

Georgina Araceli Torres Vargas (México, 1967). Doctora en Ciencias de la 
Información por la Universidad Complutense, Madrid; maestra en Biblioteco-
logía, por la unam. Miembro del Comité Editorial de la Conferencia Iberoameri-
cana en Sistemas, Cibernética e Informática. Es investigadora en tecnologías de 
la información con especialidad en biblioteca digital, en el Centro Universitario 
de Investigaciones Bibliotecnológicas de la unam.

Camilo Ayala Ochoa. Licenciado en Historia por la unam con 25 años de 
experiencia en el mundo editorial como bibliotecario, corrector, ilustrador, es-
critor, guionista, redactor, editor, encuadernador y catalogador, entre otras acti-
vidades. Miembro del comité editorial de la colección Pequeños Grandes Ensayos 
de la unam. Consultor y asesor de diversas editoriales y autores. Ha publicado 
en revistas como Orden, Pórtico de América, Obra Negra, Etcétera, Humanidades, 
unam Hoy, Eutopia y Acalán. Es jefe del Departamento de Planeación Editorial 

Colaboradores



( eto

de la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial dependiente de la

Universidad Nacional Autónoma de México.

Manuel Cañada (Badajoz, 1967). Diplomado en Educación Social. Durante doce

años fue coordinador de la coalición Izquierda Unida de Extremadura y portavoz,

como diputado, de este grupo parlamentario en la Asamblea de Extremadura,

principal órgano legislativo de la Comunidad Autónoma.

Antonio Orihuela (Moguer, 1965). Profesor, escritor e investigador. Doctor en

Historia por la Universidad de Sevilla. Es miembro de los Grupo de Investigación

Arqueológico sobre el Patrimonio del Suroeste (CIAPS) y Capital y Territorio de

la Universidad Internacional de Andalucía. Coordina los Encuentros de Poetas

Voces del Extremo, de la Fundación Juan Ramón Jiménez desde 1999 y, junto con

otros compañeros, aviva los fuegos en <http://vocesdelextremopoesia.blogspot.

com/>. Más información sobre el autor en: <http://es.wikipedia.org/wiki/

Antonio_Orihuela>.

Obed González (México, 1969). Maestro, becado y egresado de la escuela de

escritores de la Sogem (Sociedad General de Escritores de México). Ha publicado

Hidrofobia, Otra vez los perros y Muerte de tercera, entre otros libros. Textos de su

autoría han sido antologados en libros como La luz que va dando nombre, Bendito sea

tu cuerpo, Eco de voces, entre otros. Ganó el segundo lugar internacional en el Primer

Concurso Interdisciplinario de Arte 2007, en Argentina, en el género de ensayo,

y mención honorífica en el Primer Concurso Mundial de Poesía Erótica 2007.

Alejandro Zenker (México, 1955). Editor, traductor y fotógrafo. Director general

de Solar, Servicios Editoriales, y de Ediciones del Ermitaño. Es director de la co-

lección Minimalia, de la revista Quehacer Editorial, creador y principal promotor

de la Red Internacional de Editores y Proyectos Alternativos (RIEPA), de la Red

Independiente de Proyectos Artísticos y Culturales (RIPAC) y del Instituto del Libro

y la Lectura (ILLAC). Fue fundador y presidente de la Asociación de Traductores

Profesionales (ATP), director general del Instituto Superior de Intérpretes y Traduc-

tores y prosecretario de la Asociación Mexicana de Lingúística Aplicada ( ).

Raúl Bravo (México, 1965), realiza su quehacer cultural en Guanajuato. Lector

apasionado, poeta por convicción, ensayista por satisfacción y promotor cul-

tural. Ha desempeñado diversas funciones gubernamentales relacionadas con

la promoción y difusión de la literatura. Autor, entre otros títulos, del libro de

170 www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10



Qui
ensayos Lectura y democracia, y de los poemarios Quebrantamientos (1992) y A la

orilla de los días (2007).

Alberto Romandía Peñaflor (Zapopan, 1978). Interesado en idiomas, artes

audiovisuales, filosofía, investigación antropológica, ensayo, narrativa, poesía,

artículos, traducción, entrevista y reportaje en diarios, revistas y radio (La Jorna-

da Aguascalientes, El Siglo de Durango, Tierra Baldía, Canal 58, etc.). Laboró en la

editorial Max Niemeyer (2005). Ha publicado: Vigencia de la pregunta que interroga

por la existencia como disposición o sentido (2007) y Emigración y continuidad: la cultura

wixarika. Breve reflexión sobre una relación ambigua (2008).

Adrián Soto Briseño (México, 1979), poeta y ensayista. Egresado de la carrera

de Lengua y Literaturas Alemanas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.

Ha publicado Quetzalcóatl, la efigie de luz en Editores Mexicanos Unidos, y el

prólogo al ensayo “La cristiandad o Europa” de Novalis, en la colección Pequeños

Grandes Ensayos de la Dirección General de Publicaciones de la UNAM. Se ha

especializado sobre todo en romanticismo alemán y en literatura japonesa

contemporánea.

Ana Tomás Miralles. Desarrolla su actividad docente en la Facultad de Bellas

Artes de la Universidad Politécnica de Valencia, España. Investigadora en el

grupo de trabajo I+D “Grafotserxil”, en torno al lenguaje gráfico-plástico de

reproducción múltiple de la imagen. Ganadora del Premio en Proyectos de Inves-

tigación de Convocatorias Públicas, y ha publicado varios libros. Participa tanto

en exposiciones individuales, como colectivas a nivel internacional y nacional.

Lauro Zavala (México, 1954). Doctor en Literatura Hispánica por El Colegio

de México y miembro del Sistema Nacional de Investigadores desde 1994. Su

trabajo de investigación es transdisciplinario, centrado en el estudio de la mini-

ficción, el género más reciente de la historia literaria, como parte de la narrativa

contemporánea. Autor de varios libros de investigación sobre teoría del cine,

teoría literaria, teoría museológica y procesos editoriales. También es autor de

una docena de antologías literarias y una serie de viñetas de la vida académica.

Investigador en el Departamento de Educación y Comunicación en la Univer-

sidad Autónoma Metropolitana (UAM), Unidad Xochimilco, donde coordina

el Módulo de Cine y la comisión para crear la Maestría en Teoría y Análisis

Cinematográfico y el Doctorado en Humanidades. Miembro de la Academia

Mexicana de Ciencias.

www.solareditores.com + Quehacer Editorial 10. 171



La producción se realizó íntegramente
en las instalaciones de

Solar, Servicios Editoriales, S.A. de C.V.
5515-1657

solar@solareditores.com

www.solareditores.com

En su composición se utilizaron tipos Eras y Schneidler Light
de 8, 9, 10, 11, 12 y 14 puntos

El tipo Schneidler, usado en la colección Minimalia,
se basa en la tipografía de los impresores venecianos

del periodo renacentista y comparte con ella su gracia, 
belleza y proporciones clásicas. Es un tipo fino y legible 

 tanto para textos extensos como para carteles y folletos. 
Una de las características más originales de esta fuente 
son sus signos de interrogación. F. H. Ernst Schneidler, 

diseñador de fuentes y maestro tipógrafo, concibió 
originalmente la Schneidler Old Style en 1936

para la Fundidora Bauer.



¿Nos echamos un tiro? 3

¡A Tirajes desde diez ejemplares hasta miles

www.solareditores.com + solaresolareditores.com + 55151657



FE Ediciones del Ermitaño

CARLOS
LÓPEZ

Almendranada

www.solareditores.com

Presentan los nuevos títulos de la

Colección de Furia del pez

VÍCTOR
ROURA

Boca diminuta



Colección PA
de literatura
coreana

LA FAMILIA ITINERANTE
Gong Sun-Ok:

?SEGUIRÁ SOÑANDO?
Park Wan Suk

LOS ÁRBOLES EN LA CUESTA
Hwang Sun-woom

CUANDO FLORECE EL ALFORFÓN
Lee Hyo-seok

YA QUEDA POCA LUZ DEL DÍA
Kim Jong-gil

RAZÓN DE LAS SINRAZONES
Kim Chuunsu

EL HUÉSPED
Hswang Sok-yong

EN BUSCA DEL ELEFANTE
Jo Kyung.ran

MONSIL
Kwon Jeong-Saeng

LLUVIAS
Yun Heung-gil

O
LTI Korea

www.solareditores.com
Solar, Secvicios Editoriales, S.A. de C.V. Calle 2 421,

San Pedro de los Pinos, 03900 México, DE Tel (S5)5515 1657
aolardsolareditores com



Presentan los nuevos títulos de la

Colección de literatura coreana

Wwww.literafuracoreana.com cd
'www.solareditores.com O, z P

LI Berea, ==



GUSTAVO

INZ

Biblioteca

Gustavo Sainz

enciales de uno de

los más célebres escritores

contemporáneos

www.solareditores.com



uehacer
editorial

EN

Es una revista especializada, dinigidano. AY
sólo alos editores o a quienes se conciben

como tales, sino a todos Jos que componen

la cadena de producción y el ciclo de vida

del libro: autores, traductores, correctores,

tipógratos, diseñadores, distribuidores, E
libreros, promotores, bibliotecarios, ea io

esé amplio mundo dé especialistas que hace

llegar la palabra del autor al lector
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de información, análisis y debate en torno
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la preservación del libro en cúalquiera de
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goce hedonista, lúdico,

Esperamos colaborar con quienes comparten

el oficio de hacer llegar la palabra del autor al

lector, para comprender mejor la época que

1nos tocó vivir y saber no sólo adecuarnos a

lo que la tecnología y las transformaciones

políticas, económicas, sociales y culturales.

os imponen, sino aventajarlas, adelantarnos.

allos tiempos y hacer propuestas que

favorezcan, ante todo, la lectura.
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