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Los mundos posibles
quedaron inaugurados con
el despegue del mundo real hacia
mundos simbdlicos que también
pudieran ser habitados como los reales,
la virtualidad inaugura la posibilidad de
vivir en mundos sin limites, sin fronteras,
sin condiciones fisicas de la realidad [...] La
cibercultura forma un horizonte de vida social.
En ese sentido es una ruta de acontecimientos
que se van afectando unos a otros dejando
un sustrato que configura poco a poco
una nueva civilizacién, una nueva forma
general de orden social, de formas de
relacion e interaccidn, de sentimiento
y pensamiento, de concepcién de
la vida misma de la sociedad

misma.






Jenny Teresita Guerra Gonzalez
Comunicologa

El Estado como agente editor
en América Latina: pasado y presente

En nuestro subcontinente la participacién estatal en la
edicién de libros es un tema relevante desde la perspec-
tiva de la industria editorial y de las politicas culturales,
concretamente las de fomento a la lectura y la educacion.
Los pafses latinoamericanos cuentan con publicaciones
realizadas por entidades oficiales que van desde las me-
morias institucionales de las distintas dependencias de
gobierno hasta la distribucién gratuita de textos escolares
y antologfas literarias. Durante 2006, dltimo dato del que
dispone el Centro Regional para el Fomento del Libro en
América Latina (Cerlalc), cerca de ocho mil titulos fueron
registrados en el ISBN por distintas entidades publicas de
la region.

2Cémo incursionaron los diferentes estados latino-
americanos en la edicién de revistas, libros y otras publi-
caciones¢ ?Cudles fueron los intereses que los motivaron en
el pasado y cuéles los gufan en el presente¢ Practicas como
la censura y la unidireccionalidad en la seleccién de lo que se
publica o no ?se mantienen o han quedado en el pasado¢
Si bien no se pretende dar respuesta exhaustiva a estas in-
terrogantes, se brindard un conciso y explicativo panorama
general de la edicién estatal latinoamericana a partir de la
incursién de los recién constituidos Estados nacionales en
el siglo XIX en las labores de alfabetizacién y cultura de sus
ciudadanos hasta las plataformas del libro y la lectura que
gufan en este momento las acciones de ministerios, secre-
tarfas, fundaciones y otras entidades publicas.
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El libro como
instrumento
pedagogico y
libertador de
los pueblos

Los nuevos gobiernos republicanos que emanaron de las
luchas de independencia y de las guerras civiles en América
Latina se plantearon entre sus proyectos politicos elevar la
educacién y cultura de sus pueblos, ademads de crearles
una conciencia ciudadana, motivos que los llevaron, hacia la
segunda mitad del siglo XIX, a realizar importantes esfuer-
zos, como la promocién de la instruccién piblica declarada
obligatoria, gratuita e impartida por el Estado; la transfor-
macién de las instituciones de ensefianza superior elitistas y
con estructura clerical en instituciones populares, abiertas
a la ensefianza de las ciencias modernas; la fundacién de
bibliotecas: Biblioteca Piiblica de Buenos Aires (1810), por
Mariano Moreno, y Biblioteca Nacional de México (1867),
por Antonio Martinez de Castro y José Marfa Lafragua, y
la apertura de salas de lectura (en México por Ferndndez
de Lizardi).

A estas iniciativas se sumarian la apertura de museos,
gabinetes de experimentacién cientifica, asi como la adop-
cién, como garantia general, de la Ley de Imprenta, necesaria
para expresar sin obstaculos el pensamiento, claro est4, con
las limitaciones que imponian la moral social y los intereses
particulares de los grupos en la ctpula del poder.

4
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Domingo Faustino Sarmiento fue, quizd, el mayor
promotor del libro y la lectura en América del Sur durante
este periodo. En diversos articulos publicados en el diario
chileno El Mercurio a partir de 1841, el politico y escritor
argentino invitaba a la creacién de sociedades de lectu-
ra, semejantes a las que en Filadelfia fundara Benjamin
Franklin. Guiado por el ideal de que en nuestros paises
se contara con sistemas educativos eficientes y numero-
sos, como ocurria en Estados Unidos, Sarmiento incita a
la adquisicién y edicién de libros de geografia, historia,
viajes, ciencias y biograffas. Su inspiracién para erradicar
la dependencia cultural que los latinoamericanos sufriamos
respecto de otras naciones se apoya en la Ley de Massa-
chussets de 1837 (EUA) a favor de la instruccién publica
y las bibliotecas.

Esta preocupacién pedagégica y social de Sarmiento,
aunada al ideal del integracionismo continental, se extiende al
punto de proponer la creacién, con el nombre de “Biblioteca
popular”, de una editorial pdblica encargada de imprimir
libros cuidadosamente seleccionados para que cumplan
una funcién civilizadora. Esta obra, de gran envergadura,
debia contar con el apoyo de los paises de la regién, que,
ademds de publicar coediciones, también intercambiarfan
aquellos textos que se estampaban en su territorio, pero que
convenian a los intereses compartidos por el resto de los
miembros. Los congresos hispanoamericanos harian viable
la realizacién de esta empresa al aportar crecidas sumas
para hacer ediciones de libros de ensefianza y traducciones
de aquellos que se encontraban en otros idiomas, a fin de
fomentar el desarrollo de la imprenta y la circulacién de las
ideas cientificas y tecnolégicas mds recientes. Fue ésta, en
definitiva, la iniciativa original para proyectos de edicién
conjunta de caracter estatal en el subcontinente.

La urgencia de Sarmiento de que se superara el atraso
de manera rdpida lo hace olvidar las penurias por las que
la mayoria de las benjaminas naciones hispanoamericanas
estaban pasando en ese momento. Una y otra vez ratifica
su anhelo de que en el continente se emprenda una cruzada
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En 1841, Sarmiento
vislumbrd la creacién
de sociedades de lectura
para erradicar la
dependencia cultural
de Estados Unidos e
integrar la “Biblioteca
popular” con el

apoyo de los paises
latinoamericanos.
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La industrializacién

de la edicién de libros

se vio favorecida
en Argentina con
el surgimiento de

instituciones pablicas

y el fortalecimiento
del Estado.

Venustiano Carranza
institucionalizé la labor

editorial al crear los

Talleres Gréficos de la

10

Nacion en 1914,

solidaria a favor de la difusién editorial y la organizacién
de bibliotecas populares.

El caso argentino es un ejemplo de cémo el surgimien-
to de instituciones publicas, el fortalecimiento del Estado
nacional y la aparicién de nuevos lectores inciden en el
proceso de industrializacién de la edicién de libros y otros
textos. Como sefiala Sergio Pastormerlo en El nacimiento
de un mercado editorial en Buenos Aires, 1880-1890,

la edicién de libros y folletos se duplicé en menos de
una década. Este crecimiento, semejante al de la pobla-
cién de la ciudad durante los mismos afios, no fue ajeno
al proceso de ampliacién del pablico lector, producto a
su vez de causas heterogéneas, entre otras, las campafias
de alfabetizacién implementadas desde la década de

1860y el proceso de modernizacién social (pp. 140-146).

El Anuario bibliogrifico de la Repiiblica Argentina, publica-
do entre 1880 y 1888, reporta un dato importante sobre el
tipo de publicaciones que se hacian en este tiempo y quiénes
las editaban o encargaban: entre 20 y 30% del total de éstas
eran textos subvencionados por el Estado (documentos de
ministerios y municipalidades, ediciones de leyes, cédigos,
diarios de campanas militares, programas de estudio de co-
legios estatales, entre otros); porcentaje que funcioné como
un subsidio indirecto al mercado editorial.

En la segunda década del siglo XX, la labor editorial
del gobierno revolucionario en México fue instituciona-
lizada por Venustiano Carranza cuando cre6 los Talleres
Gréficos de la Nacién (1914); posteriormente, en el gobierno
de Obregén, aquellos pasaron a depender de la Secretaria de
Educacién Piblica con las siguientes obligaciones: preparar
los impresos de las dependencias gubernamentales y editar
tanto libros de texto para las escuelas oficiales como una
lista de obras de cultura general destinadas a surtir las biblio-
tecas publicas y dotar de libros a agrupaciones ciudadanas.

No obstante los anteriores precedentes, ninguna ini-
ciativa editorial por parte de un Estado latinoamericano ha
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tenido la magnitud que la fundacién en 1934 del Fondo
de Cultura Econémica (FCE). Esta empresa cultural se cre6
por iniciativa del historiador y ensayista mexicano Daniel
Cosio Villegas para publicar los libros necesarios para los
estudiantes y profesores de la Escuela Nacional de Econo-
mia. La nueva editorial desempefié un papel fundamental
para introducir en el mundo de lengua castellana (particu-
larmente gracias a la participacién de intelectuales espafioles
exiliados después de la Guerra Civil) las obras clave de la
economfa politica, de la “nueva” historia y de la sociologia
y la antropologia. Legendarias son las colecciones Tezontle,
Tierra Firme y Biblioteca Americana, que ain hoy forman
parte del catdlogo del Fondo y que fueron producto de los
primeros 15 afios de labor de esta institucién emblemaética,
tiempo en que salieron al mercado 342 titulos.

Hay que destacar que el FCE no fue concebido como
empresa lucrativa, sino como institucién de fomento cul-
tural, y surgi6 gracias al apoyo financiero del Estado, en
calidad de fideicomiso, con el fin de impulsar la cultura sin
condicionarla ni censurarla. Pronto se formé una Junta de
Gobierno y, desde su fundacién, la empresa definié su destino
al establecer una relacién de mutuo respeto con el Estado.

De 1948 a 1965 ocupé la direccién Arnaldo Orfila
Reynal. Durante estos afios se publicaron 891 titulos nue-
vos y se crearon siete colecciones: Breviarios, Lengua y
Estudios Literarios, Arte Universal, Vida y Pensamiento
de México, Psicologia, Psiquiatria y Psicoanélisis, y la muy
gustada Coleccién Popular. El patrimonio de la editorial
crecia a pasos agigantados y hacia sentir su presencia no sélo
en la vida cultural de México, sino en la de [beroamérica.
El Fondo crecia en nimero de colecciones y titulos, asi como
en redes de distribucién, de modo que comenzé a incur-
sionar en el extranjero y establecié sucursales en Buenos
Aires en 1949, y en Santiago en 1954. En 1963 la institucién
ancl6 en Europa al fundar en Espafia su mayor sucursal.!

L Veéase <http://www.fondodeculturaeconomica.com/ED_

QuienesSomosHistoria.asp>.
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Daniel Cosfo Villegas
cred en 1934 el Fondo
de Cultura Econémica,
empresa cultural que
ha desempefiado un
papel fundamental en
la edicion en lengua
espariola.

En 1963, el Fondo de
Cultura Econdmica
fundd su sucursal en
Espatia, luego de haber
incursionado en Buenos
Aites y Santiago de
Chile.
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En 1958, durante el
gobierno de Lépez
Mateos, se creé la

Comisisn Nacional de
Libros de Texto Gratuito,
en un afdn de combatir

el analfabetismo.

Actualmente, la

Conaliteg edita libros

para preescolar,

primaria, secundaria y
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telesecundaria.

Otro proyecto del gobierno mexicano que ha tras-
cendido en el tiempo como ejemplo de la edicién estatal en
América Latina es el de la Comisién Nacional de Libros de
Texto Gratuitos (Conaliteg). Cuando lleg6 a la Presidencia
de México, en 1958, Adolfo Lépez Mateos se encontré con
una poblacién con alto grado de analfabetismo y pobreza
que minaba el acceso equitativo de ésta a los servicios edu-
cativos. Para hacer frente a tales problemas, Lépez Mateos
eligi6 a quien habia sido discipulo de José Vasconcelos para
ocupar, por segunda vez —la primera fue de 1943 a 1946—,
la Secretaria de Educacién Publica: el escritor y diplomdtico
Jaime Torres Bodet.

Torres Bodet, quien ya en 1946 iniciaba la Biblioteca
Enciclopédica Popular y simultdneamente dirigfa el compen-
dio México y la cultura, impuls6 en esta nueva etapa al frente
de la Secretaria de Educacién Piblica (SEP) una extensa
campafia de alfabetizacién a lo largo y ancho de la Reptblica
mexicana con una idea firme: que cada estudiante del nivel
obligatorio asistiera a la escuela con un libro de texto bajo
el brazo, pagado por la Federacién.? Asinacié la idea de crear
la Conaliteg, con la visién de que el libro de texto gratuito,
ademds de un derecho social, fuera un vehiculo que facultara
el didlogo y la equidad en la escuela. El 12 de febrero de 1959,
esta institucién, emblemdtica en el continente, iniciaba las
actividades que caracterizan su ambicioso proyecto cultu-
ral, mismas que se han ampliado durante los 52 afios de
historia de esta editorial del Estado mexicano de acuerdo con
las reformas educativas y de inclusién social de diferentes
actores (débiles visuales e indigenas).

Actualmente la Conaliteg edita libros de texto —todos
ellos en papel reciclado— para los niveles de preescolar,
primaria, secundaria y telesecundaria, mismos que se dis-
tribuyen en instituciones de educacién piblica y privada
en ciudades y localidades de los 32 estados del territorio
nacional. Para 2009, la Comisién internacionalizé su oferta

2 Véase <http://wwrw.conaliteg.gob.mx/index phpéoption=com_
content&view=article&id=33&Itemid=27>.
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al producir libros de texto para los estudiantes de Honduras
financiados por el gobierno de esa nacién centroamerica-
na y el Banco Mundial. En 2009, cuando este organismo
publico descentralizado del gobierno federal cumplié su
90 aniversario, se lleg6 a la emblematica cifra de 180 millo-
nes de libros para ese ciclo escolar, lo que equivale a 312 veces
la altura del Pico de Orizaba, el volcdn més alto de México.
Pese a las estadisticas, a la fecha hay escasez de libros en
escuelas de diferentes puntos de la Reptblica, justo cuando
con bombo y platillo la Conaliteg ha anunciado la llegada
al ejemplar 5 000 millones desde su creacién.

Segtin datos del estudio llevado a cabo por el Cerlalc y otros  Venezuela,
organismos durante 2006, y publicado en 2008 con el titulo  Guatemala
de El espacio iberoamericano del libro, la edicién del Estado en
América Latina representa cerca de 8% del total de titulos
asentados en las bases de datos del ISBN. El pafs que mayor
cantidad de titulos registra es Brasil, con un total de 1 661,

y Cuba, tres
ejemplos de la
edicion estatal

cifra relacionada con el gran nimero de entidades publicas latinoamericana

nacionales, estatales y municipales. Le siguen la Repablica hoy
de Venezuela, donde la mayoria de la produccién estd a car-

go de las editoriales del Estado, y Cuba, en que la totalidad

de la edicién pertenece a empresas estatales, muchas de ellas

con gestién administrativa independiente (Richard Uribe,

La distribucién del libro en América Latina, 2008: 8D).

En el &mbito de la edicién de Estado en América Latina,
la Reptblica Bolivariana de Venezuela —junto con México,
Brasil y Cuba— se ha caracterizado por la constancia, calidad
y circulacién de textos multidisciplinarios intercontinentales
a través de dos de las casas editoriales de mayor tradicién en
Sudamérica: Monte Avila Editores y Fundacién Biblioteca
Ayacucho. La primera surgi6 en 1968 y, hasta nuestros dias,
se ha enfocado en la difusién de la literatura latinoamericana
y venezolana, la critica, el pensamiento politico, los do-
cumentos testimoniales indigenas y los estudios teéricos
sobre el conocimiento técnico, cientifico y humanistico.
En tanto, la Fundacién Biblioteca Ayacucho (fundada en
1974) se ha enfocado desde su creacién a actualizar las obras
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Con Hugo Chévez,
se cred en Venezuela
el Ministerio del

Poder Popular para la
Cultura que reorganizé

14

las politicas piblicas

culturales.

clésicas de la produccién intelectual del continente, sean
textos prehispdnicos o expresiones destacadas del presente.

Con la llegada al poder de Hugo Chdvez en 1999, la
administracién publica venezolana hubo de ser reorganizada
en atencién al ideal bolivariano de integracién continen-
tal via el socialismo del siglo XXI propuesto por el nuevo
presidente. De este proceso de reorganizacién se creé el
Ministerio del Poder Popular para la Cultura del gobierno
de Venezuela, 6rgano del Poder Ejecutivo responsable de
generar politicas culturales. El 10 de febrero de 2000 se inicié
un proceso de cambios profundos dentro de algunas institu-
ciones adscritas al Ministerio a fin de restructurar el sector
cultural del pais. Tales cambios se habrian de concretar en
seis plataformas culturales (7. Cine y medios audiovisuales,
2. Patrimonio, 3. Artes de la imagen y el espacio, 4. Artes
escénicas y musicales, 5. Red cultural comunitaria y 6. Libro
y la lectura), que tienen como atribucién dirigir, hacer se-
guimiento y orientar, a través de las instituciones que las
conforman, las politicas piblicas de indole cultural.

La Fundacién Editorial el Perro y la Rana es una
institucién que forma parte de la Plataforma del Libro
y la Lectura.® Es creada mediante el decreto presidencial
ndm. 4.265 publicado en la Gaceta Oficial nGm. 38.373, del
6 de febrero de 2006, y nace como una idea concebida por
el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, debido al in-
terés del gobierno en publicar libros y revistas masivamente,

3 LaPlataforma del Libro v la Lectura se dirige, hace seguimiento

y orienta las politicas trazadas por el Ministerio del Poder Popular para la
Cultura en el 4rea editorial, las cuales estdn enfocadas a la defensa de los
derechos de autor e intelectual, Ia promocién de la lectura, el desarrollo,
crecimiento y mejoramiento de la produccién editorial y gréfica nacional.
En los dltimos meses de 2009, el Ministerio, a través de las instituciones
que conforman esta plataforma (Instituto Centro Nacional del Libro,
Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, Im-
prenta de la Cultura, Fundacién Librerias del Sur, Distribuidora Venezo-
lana de la Cultura, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Monte Avila Editores
Latinoamericana, Fundacién Casa Nacional de las Letras Andrés Belloy
Fundacién Editorial el Perro y la Rana) ha editado 27 millones de libros
de distribucién gratuita de autores venezolanos y extranjeros.
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cuyos temas —de acuerdo con la retérica institucional—
puedan “entrar en sintonia con el interés ptblico™. A la par
de pretender contribuir a la formacién cultural y politica del
individuo, tiene la finalidad de brindar la oportunidad a
todos aquellos escritores, poetas y artistas del pais, de pu-
blicar obras que abran y consoliden nuevos espacios para la
expresion de las ideas.

Esta Fundacién Editorial opera a través del Sistema Na-
cional de Imprentas (SNI) que el Estado venezolano instituy6
en 2007 en conjuncién con la Red Nacional de Escritores de
Venezuela. EI SNI (integrado por 24 imprentas regionales
manejadas por Consejos Editoriales Comunitarios) permite
la edicién de textos de autores profesionales y de los habi-
tantes de los diferentes estados del pais, pues los criterios
para la publicaci6n se definen en una convocatoria abierta.

Segtin datos del sitio web de la Fundacién, desde su
nacimiento hasta julio de 2009 han surgido de las imprentas
regionales 569 titulos, y se estima que para finales de 2010
se alcanzaria una cifra de 789 titulos, que se traduciria en
394 500 libros. Fundacién Editorial el Perro y la Rana edita
actualmente 22 colecciones de textos, entre las que se des-
tacan Alfredo Maneiro, Cada dia un libro, Caminos del sur,
Entrada libre, Entreverado, Historias, Los rios profundos,
Paginas Venezolanas, Paulo Freire, Poemas urgentes, Poesia
del mundo, Poesia venezolana, Premios Nacionales de Cultu-
ra, Sistema Nacional de Imprentas, Taima-Taima, y Trazos
y testimonios, asi como las revistas Letra en Movimiento, A
plena voz (Revista Cultural de Venezuela) y Dia Critica.

Este modelo de editorial de Estado resulta relevante
en el 4mbito subcontinental porque, ademds de fomentar
la produccién local y crear un nuevo ecosistema del libro en el
dmbito nacional (impresores, editores, librerfas, Fundacién
Librerias del Sur), ha incrementado la oferta de libros dis-
tribuidos a bajo costo o, en ocasiones, como en algunas co-
lecciones priblicas, de manera gratuita. Por poner un ejemplo,
en agosto de 2004 se repartieron en la Plaza de Bolivar de
todas las capitales venezolanas, de manera gratuita, 100 000
colecciones de la Biblioteca Bisica Temitica, la cual consta
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En Venezuela, la
Fundacién Editorial

el Perro y la Rana forma
parte de la Plataforma
del Libro y la Lectura,

y tiene entre sus objetivos
publicar masivamente
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con el interés priblico.
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Cuadro 1
Comparativa de produccion de titulos por afio segiin institucion piblica del gobierno venezolano (2000-2006)*
Monte Avila Fundacir_in Fum_flac_ién Cen{m de Es_taa‘ios Fundacién
. ; Casa Nacional Editorial Latinoamericanos o
Ao Editores | Biblioteca
[ atinoamericana de las Letras El Perro Rémulo Gallegos Ayacucho
Andrés Bello v La Rana CELARG
2000 22 9 - 9 6
2001 17 8 - 1 -
2002 7 3 - - 10
2003 21 5 - 3 13
2004 92 3 - 4 17
2005 8 4 78 4 38
2006 111 3 437 8 16
Total 239 32 78 21 84

Fuente: Richard Uribe Schroeder, El espacio iberoamericano del libro, Madrid, Cerlalc (datos del
Centro Nacional del Libro y Agencia Venezolana del 1sBN), 2006.
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de 26 libros escritos por distintos intelectuales venezolanos.
Esta iniciativa editorial también ha apostado por la difusién
global de ideas, a través de su biblioteca virtual que contie-
ne gran parte de los titulos publicados y cuya consulta es
libre. A estos factores de interés se suma el presupuesto y;,
tanto la Fundacién el Perro y la Rana como la apenas creada
Fundacién Librerias del Sur y el canal de televisién Telesur,
fueron establecidas por el gobierno venezolano como estra-
tegias culturales de geopolitica en la regién, lo cual incidiria
considerablemente en los contenidos de los productos de
estas instituciones, en el privilegio de cierto discurso politico

* No existen datos recientes que permitan hacer un comparativo
entre las cinco instituciones que se encargan de la produccién editorial
estatal en Venezuela. Se revisé el apartado de estadisticas del sitio web
del Centro Nacional del Libro de Venezuela (Cenal), organismo encar-
gado del registro de textos publicados por estas instancias, as{ como de
la Agencia Venezolana de ISBN y se encontrd que s6lo es posible acceder
mediante un usuario registrado, el cual debe solicitar por escrito el ISBN
de la publicacién de su interés. Como se observa, estos son factores que
dan cuenta de un contexto en el que el acceso ptiblico a la informacién es
negado a los ciudadanos, quienes finalmente permiten con sus impuestos
que este engranaje de la maquinaria cultural opere adecuadamente.
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de izquierda, asi como en la intencién de crear la idea en
Latinoamérica de una politica cultural incluyente mediante
la difusién del pensamiento autéctono.

El segundo caso que ilustra las especificidades ac-
tuales de la edicién estatal en el subcontinente se ubica
en Centroamérica, drea que, no obstante su diversidad
cultural, presenta grandes desventajas en materia econé-
mica, politica y social respecto a otros paises de la regién.
Sin embargo, en el &mbito de la politica cultural, naciones
como Costa Rica, Guatemala y El Salvador implementan
programas innovadores en materia de conservacién del
patrimonio, orquestas sinfénicas y promocién del libro, la
lectura y las bibliotecas piblicas, como la Editorial Cultura,
empresa en consolidacién del Estado, proyecto del gobierno
guatemalteco.

La Editorial Cultura se fundé en 1987 y ha desempefia-
do un papel destacado en el desarrollo de la produccién libre-
ra de Guatemala. Cuenta con dos colecciones sobresalientes
que han promovido considerablemente a los autores del pats:
Narrativa Guatemalteca del Siglo XX y Poesia Guatemalteca
del siglo XX. Su produccién supera los 170 titulos y tiene por
objetivo principal apoyar los valores relativos a la identidad
y promover la imagen del pafs. Publica cuentos, novelas,
teatro, historia del arte e investigacién literaria.

Esta editorial comparte la politica de apoyo a la creati-
vidad y la comunicacién social del Ministerio de Cultura y
Deportes mediante la difusién de la obra literaria de autores
nacionales. Su accionar incluye publicaciones y presenta-
ciones de libros, conferencias sobre autores y obras, talleres
de creacién literaria, premios y distinciones.*

El modelo de la Editorial Cultura ha sido tan so-
bresaliente en la edicién estatal que inspiré una nueva
iniciativa de edicién de Estado en el pais, la cual proviene
del Programa para la Educacién Bilingiie Intercultural. La
Direccién General de Educacién Bilingiie Intercultural
(Digebi), encargada de este proyecto, beneficia a los nifos

4 Veéase <ht tp://www.oel.es/cultura/pdf/Guatemala.pdf>.
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En Cuba, la publicacion
de libros de texto y
literatura infantil y

Jjuvenil por parte del
Estado se realiza a
través del Instituto
Cubano del Libro

del que dependen

ocho editoriales v la
distribuidora naconal.

que aprenden en su idioma hasta el tercer grado bilingiie,
en las cuatro comunidades lingiifsticas mayoritarias de
Guatemala: k'iche’, m am, q’eqchi’ y ka'kchike’l, mediante
la publicacién y provisién de guias de autoaprendizaje para
docentes, textos de preprimaria y primero y segundo grados,
ademds de bibliotecas escolares.®

El dltimo caso que nos permitird ejemplificar la acti-
vidad editorial por parte del Estado en América Latina y el
Caribe es el de Cuba. En este pais, la publicacién de textos
escolares y de literatura para nifios (Casa Editora Abril) y
jovenes (Editorial Gente Nueva) es representativa del sector.
La produccién, distribucién y consumo del libro en la isla se
coordina y ejecuta a través del Instituto Cubano del Libro.
Al instituto quedan subordinados directamente la empresa
distribuidora nacional y ocho editoriales. Una de ellas, Cuba-
literaria, se especializa en la produccién de textos digitales.

"

5 Véase <http://www.med gob.gt/wp-content/uploads/2009/04/
politicas-publicas-del-libro.pdf>.
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Existen, ademds, los Centros Provinciales del Libro y la
Literatura en cada territorio, encargados de la comercializa-
ci6n de libros, la promocién de obras y autores, y del fomento
de los hébitos de lectura en los lugares donde se localizan.

La edicién en Cuba da cuenta de un férreo control del
Estado, pues su totalidad pertenece a empresas estatales,
aunque varias tienen gestién administrativa indepen-
diente. La mayor parte de la distribucién se efectda en
las 318 librerias activas situadas en el territorio nacional.
Un porcentaje menor de la comercializacién se realiza con
la gestién de la firma Ediciones Cubanas, empresa especia-
lizada en atender las demandas de compra por parte de los
extranjeros que visitan la isla.

La produccién editorial de Cuba ha sido desigual en
las dGltimas décadas. De 1967 —anio de fundacién del Ins-
tituto Cubano del Libro— a 1989 se registré un aumento
promedio de /% anual en las tiradas hasta registrar, ese
afio, 2 199 titulos y 50 532 500 ejemplares. Entre 1990 y
1993, como consecuencia de la desaparicién del socialismo
europeo y del recrudecimiento del bloqueo econémico
de Estados Unidos, la produccién disminuyé significa-
tivamente. A partir de 1994 comienza la recuperacion,
incrementada desde el afio 2000 gracias a la ejecucién de
un conjunto de programas estatales orientados al desarrollo
cultural y educativo.

El surgimiento del Sistema de Ediciones Territoriales
(SET) es una de las iniciativas planteadas desde principios de
siglo. El sistema, integrado por 22 editoriales distribuidas en
las 15 provincias cubanas, incentiva la creacién intelectual
de investigadores y escritores noveles que presentan sus
propuestas a casas editoriales radicadas en su localidad.
La circulacién nacional de estos textos permite difundir
la obra de los més j6venes y enriquece la gama de temas y
enfoques de la literatura cubana actual. Hasta diciembre
de 2009 poco mds de mil autores inéditos se beneficiaron de
este programa, y de los 169 municipios en que se divide el
pais, solamente en seis no se registraron escritores parti-
cipantes en el sistema.
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Para concluir este breve recorrido por la edicién de
Estado en Latinoamérica, podemos afirmar que, en tér-
minos generales, la participacién de instituciones piblicas
regionales se ha enfocado mayoritariamente, a partir de los
afios setenta, a la elaboracién de textos escolares —por su
importancia para la educacién masiva de la poblacién—,
como lo demuestran el Plan Educacién para Todos 2015
del gobierno hondurefio y el Programa de Mejoramien-
to dela Calidad de la Educacién Preescolar y General Basica
(Promece) de Costa Rica, dejando en segundo término la
produccién de textos de tematicas generales, lo que, quera-
mos O no, es un cerco tanto para la bibliodiversidad como
para la formacién ciudadana.
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Eduardo Avalos Vélez
Editor

Editar desde el frente o a frentazos

Escribo esta reflexién desde la silla en la que estoy sentado
en la nueva oficina lenguaraz. Es una silla azul muy c6-
moda que reutilizo de otra oficina de arquitectura. Lo hago
desde mi lugar de editor de una editorial independiente o,
mejor dicho, de una editorial de literatura independiente.
Lo hago también desde el sillon en el que soy lector y desde
la practica poco cotidiana en la que intento ser escritor.

Lo de hoy es hablar sobre la escena editorial mexicana

e internacional, es hablar sobre portadas y el dinero que
se invierte en ellas para hacerlas més vistosas y atractivas.
Es hablar sobre marketing, novedades, sistemas de impre-
sién POD! y de todo lo que los editores o, mejor dicho, la
industria editorial exige y requiere para alcanzar las metas
en ventas.

A nosotros nos toca hablar de las editoriales inde-  Los editores
pendientes, o alternativas o de alto riesgo, y sobre la labor ’WZ/%M"@’?”; ;/“mm“
suicida y epopéyica que tenemos que realizar para seguir Z gr ;;:;Zi;o;:;o .
publicando. Porque al final lo que queremos los editores | pyscamos a nuestros
independientes o, mejor dicho, los editores de literatura in-  autores y titulos entre
dependiente, es publicar mas libros: literatura. Aqui podrfa- ~ uienes estdn escribiendo
mos detenernos un segundo y preguntar si es necesario buends
publicar més libros. Ya existen demasiados y nunca vamos
a leerlos todos, por eso seleccionamos y buscamos a nues-
tros autores y titulos cuando vamos a iniciar la lectura del
siguiente libro. Asf es la labor de un editor de literatura

' Por sus siglas en inglés printing on demand.
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Hablar de la industria
editorial mexicana es
como hablar del nuevo
programa espacial del
gobiemo fea'emf Hexicano.
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independiente: buscar y elegir. Por eso es muy importante
seguir publicando a nuevos autores, porque al buscar y al
elegir encontramos gente nueva que estd escribiendo cosas
muy buenas. Mientras haya nuevos escritores, seguiremos
publicando novedades literarias.

Hablar de la industria editorial mexicana es como
hablar del nuevo programa espacial del gobierno federal
mexicano. No podemos afirmar propiamente que haya
una industria editorial mexicana, sencillamente porque
no contribuye a la economia nacional con el dinero suficien-
te como para llamarla industria. Es cierto que se imprimen
muchos libros en México, pero lamentablemente no se
vende la cantidad que nos gustaria vender. [lustrados no
somos y, aunque no tenemos nada en contra de la [lustra-
cién, estoy seguro de que no queremos serlo. Los tirajes
masivos y multimillonarios son para los mejor vendidos y
para los libros de texto: para los editores que editan para
alguna otra industria. En un articulo para SP Revista de
libros, Edgar Krauss dice que contamos con las editoriales
independientes para hacer frente a la trivializacién del libro,
para medir el pulso a la creatividad literaria y editorial.
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En el escenario actual me parece un papel muy digno y
loable, no obstante, la rentabilidad es ineludible.
En editorial Lenguaraz recientemente publicamos

nuestro primer titulo de una coleccién de poesia llamada
Versa. Sobre dicha experiencia sélo podemos platicar de-
licias: una convivencia literaria autor-obra-editor, sobre
todo divertida y llena de aprendizaje. Sobre los resultados
de venta de éste y los siguientes titulos podremos hablar en
algunos afios. Imprimir tirajes cortos de un titulo significa
apostarle (econémicamente hablando) a un autor que muy
probablemente aporte ganancias hasta la segunda o tercera
reimpresion, si es que el mercado exige una reimpresiéon del
titulo. Todo bien, los editores de literatura independiente
hacen libros para pagar libros.

Atin no conocemos muy bien el oficio de editar, produ-
cir y distribuir libros, pero creemos que nuestros esfuerzos
deben estar enfocados a pensar bien el catdlogo, leer muy
bien los libros que publicamos y ser imaginativos respecto
a las estrategias de difusién, que no de mercadeo, que le
demos a nuestros titulos.
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?Dénde estdn las

revistas interesantes’

En las bodegas de
sus editores,todavia

empaquetadas de

imprenta, en algunas
fertas, arrinconadas en
algunos puntos de venta.

Las distribuidoras
v sus polfticas nos

han obfr;gaa‘o a crear

dispositivos propios que
favorezean el contacto
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directo con nuestros
lectores.

Lenguaraz, literatura para no leer es una revista de literatura
independiente que se publica desde hace cuatro afios.
Es trimestral y estd dedicada a la difusién de la obra de
nuevos autores. Las voces irreverentes y que proponen,
las que tienen algo que contar y no sélo que decir, son las
que encuentran en Lenguaraz, y otras revistas, un espacio
de divulgacién. Resulta muy dificil hallar publicaciones de
calidad en los exhibidores. Atin asi, uno se para frente a los
estantes del Sanborns o de las principales librerias del pais
y se tropieza con una amplia oferta de publicaciones pe-
riédicas, la mayoria completamente carente de contenido
de interés y con un enfoque meramente comercial. 2Dénde
estan las revistas interesantes¢ Estdn en las bodegas de sus
editores, todavia empaquetadas de imprenta, estdn en
algunas ferias o encuentros, en sus presentaciones poco
difundidas, arrinconadas en algunos puntos de venta.
Estdn en todas partes menos donde deberian estar. Los
costos de distribucién que debe pagar un editor de una
revista de literatura independiente son tan dificiles de
cubrir que lo obligan, en el mejor de los casos, a disefiar
sus propios mecanismos o resignarse al anonimato y, por
lo tanto, al fracaso. Esto no ha resultado del todo malo,
pues las distribuidoras y sus politicas selectivas nos han
obligado a crear dispositivos propios de distribucién que
favorecen el contacto directo con nuestros lectores. Resulta
indispensable estar en los escaparates y al alcance del com-
prador, pero nuestra verdadera fuerza radica en la eficiencia
de nuestra propia colocacién. Esta fuerza es proporcional
a la difusién que le damos a nuestras publicaciones. No
es suficiente presentar trimestralmente la revista ante el
mismo publico de hace tres meses. Debemos buscar espa-
cios en radio; es necesario escribir y compartir con otros
editores y otras revistas. Buscar a los medios e invitarlos in-
sistentemente a nuestras presentaciones. 5Si Mahoma no va
ala montafia, que la montafia vaya a Mahoma. Debemos
leer y debemos leer en voz alta. Me queda muy claro que
entre mds personas conozcan mi trabajo es mas probable
que lo compren.
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Por otro lado estd la cuestién de los anuncios. No
hay otra forma para seguir en circulacién que no sea la
venta de espacios publicitarios, a menos que cuentes con
un mecenas a favor de la libertad editorial que pague tu
revista. Esos mecenas escasean. El problema de la publici-
dad es que las revistas independientes no cumplen con el
perfil comercial indispensable para obtener un anuncio de
una buena marca. Virtud y requisito imprescindible de un
editor independiente es la necedad, y en Lenguaraz segui-
mos buscando a nuestros anunciantes. Nuestro capital
estd en nuestro poder de convocatoria y en nuestros
lectores, en la calidad de nuestras publicaciones que logra
que nos busquen cada vez que sacamos un nuevo ndmero.
Por eso un editor independiente deberia preocuparse més
por hacer publicaciones de calidad que por estar consi-
guiendo dinero.

?Qué deben hacer, entonces, las editoriales y revistas
que publican literatura independiente¢ Trabajar y traba-
jar muchisimo o, como dicen, el que quiera tienda que la
atienda.

No guardar revistas, vaciemos nuestras bodegas.

Mantenermnos lo més cerca posible de nuestros lectores
y autores.

Colaborar entre colegas, que es de lo que mds carece-
mos, libre de grillas y rivalidades.

Comprarnos y hacer que nos compren.

Revalorar la labor del editor no como el headhunter en
busca del nuevo top ren en ventas.

Escribir y publicar, hacer que nos publiquen.

SiMahoma no va a la montafia, que la montafia vaya

a Mahoma.

Cada quien cuenta la historia como le va en la feria. Son
tiempos dificiles, pero el panorama es alentador. Asi como
aparecen nuevos autores, hay nuevos lectores que buscan
otras propuestas literarias: independientes, alternativas o
de alto riesgo. Todas mis moneditas para estos lectores.
La mesa est4 puesta.
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Como los mecenas
escasean en estos
tiempos, no qaeda StHO
financiarse con la venta
de espacios publicitarios.
Lo malo es que las
revistas independientes
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comercial.

Asi como aparecen
nuevos autores, hay
nuevos lectores que
buscan otras propuestas
literarias.
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Todos buscamos la piedra filosofal del oficio editorial
y todos guardamos nuestros secretos celosamente. No hay
secretos, la fébrmula se encuentra impresa en cada libro que
publicamos.

Para finalizar: leer y leer todo lo que sea posible. Leer
lo que otros editores de literatura independiente publican.
Leer a los clasicos y a las nuevas voces. Leer mds revistas,
mds poesia, mds literatura. Leer para escribir. Porque, al fin
y al cabo, lo que més nos gusta es leer.
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Georgina Araceli Torres Vargas
Investigadora

Los espacios virtuales de investigacion:
tendencia para compartir informacion
y colaborar en el entorno digital

lo largo del proceso de investigacion, se utilizan diversos

medios y herramientas que sirven de apoyo para concre-
tar resultados. Actualmente, en la mayoria de las disciplinas
se hace uso intensivo de las tecnologias de la informacién
y la comunicacién (TIC). Una alternativa en este contexto
son los paquetes tecnolégicos que se desarrollan bajo el
concepto de espacio virtual de investigacién (EVI).

El EVI es un término relativamente joven, pero en la
actualidad tiene gran repercusién en muchos aspectos del
trabajo de algunos investigadores, especialmente del llamado
Primer mundo. Sin embargo, gracias a las TIC, estudiosos de
paises periféricos han podido trabajar con alguna aplicacién
del EVI gracias a la colaboracién. Asimismo —y debido a
sus caracteristicas y origen tecnolégico, como ha ocurrido
con la mayoria de las aplicaciones—, a la fecha el EVI se ha
implementado con mayor impulso en ciencias naturales,
ingenierfa y negocios, aunque hay proyectos que permitirdn
su utilizacién en las ciencias sociales y las humanidades.
En un esfuerzo por rebasar la brecha digital, por lo menos en
el &mbito de la investigacion, es deseable que instituciones
de paises periféricos participen en los EVI en colaboracién
con instituciones de pafses del Primer mundo y que dichos
proyectos incluyan las ciencias sociales y las humanidades.

Aqui se aborda el anélisis de los EVI como tendencia
para generar y compartir informacién en el medio digital,
asf como para colaborar en la labor de investigacién y sus
posibles resultados en la publicacién universitaria.
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El espacio
virtual de

investigacion

La crectente disponi-
bilidad de datos se

extiende a todas las

disciplinas y constituye
un gran desafio para los
investigadores. 3Como
disiinguir lo pertinente a
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sus inferesest

La aparicién de las TIC ha supuesto una irrupcién en el
campo de la informacién y sus soportes, al grado de que
se le ha denominado “revolucién de la informacién” y tam-
bién ha traido consigo un diluvio de datos, de modo que el
problema no es tanto la adquisicién, sino la transformacién
y recuperacién de los mismos para que permitan el de-
sarrollo y transferencia de conocimiento. Unaidea de la gran
cantidad de datos e informacién que atin nos espera es que
se estima que el tamafio del universo digital podria crecer en
un factor de diez en un periodo de cinco afios.!

La creciente disponibilidad de cantidades sin prece-
dentes de datos se extiende a casi todas las disciplinas y
es, cada vez mds, un gran desafio para los investigadores.
En especial porque el estudioso debe tener la capacidad de
reconocer los informes pertinentes y relevantes para los
temas de su interés. De otra manera, corre el riesgo de verse
ahogado en el mar de informacién.

Junto con este desafio y debido a que varias disciplinas
han reconocido la importancia de la interdisciplinariedad y
la multidisciplinariedad en la investigacién y a que los ob-
jetos de estudio han de analizarse desde diversos puntos
de vista, por su complejidad, en el medio cientifico se hizo
patente el establecimiento de trabajos de investigacién en
colaboracién. Estos deben ser entre pares de la misma drea de
estudio, asi como entre especialistas de diferentes disciplinas.

Ante este escenario, comenzaron a aparecer pro-
puestas de paquetes tecnolbgicos, como el colaboratorio
o las redes académicas, cuyo fin era proporcionar todo
tipo de facilidades y herramientas para que los miembros
de la comunidad compartieran su tiempo y experiencia.
Desafortunadamente, la mayoria de los paquetes estaban
disefiados de acuerdo con la tecnologia de ese momento—Ia
web—, destinada a ofrecer informacién, aunque algunas
herramientas permiten la comunicacién y, por ende, la

! Alexander Vossy Rob Procter, “Virtual research environments

in scholarly work and communications”, Library Hi Tech, vol. 27, nim. 2,
2009, pp. 174-190.
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colaboracién, pero de manera sumamente limitada, ya que
s6lo admitian que el autor o administrador de la pdgina
transmitiera informacién, y el usuario desempefaba un
papel pasivo, pues no podia hacer contribuciones y menos
atn cambios a lo que aparecia en la pagina. En relacién con
esto, hay que mencionar que en un principio el EVI se defi-
ni6é como sinénimo de colaboratorio, pero no es asi, ya que
un colaboratorio se asemeja més a laidea de un portal web.*

El salto cualitativo en la propuesta de paquetes tec-
nolégicos para la colaboracién ocurrié con la aparicién de
la web 2.0, un supuesto desarrollo de la web tradicional,
especialmente en lo tocante a servicios que toleran mayor
interaccién entre los que alfmentan la red y sus usuarios. De
este modo, el usuario tiene un papel activo que le permite
incidir en el contenido de las paginas. Es importante acla-
rar que la relacién horizontal entre autor, administrador y
usuario tiene ciertas regulaciones para evitar conflictos entre

2 Alexander Voss, op. cit., p. 176.
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La red digital deja de
ser un escaparate de
contenidos multimedia
para convertirse en una
plataforma abierta,
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arquitectura basada en
la participacién de los
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que ofrece a los
investigadores y docentes
herramienias que les
facilitan la transferencia
de informacion.
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participantes. También depende de la finalidad de la p4gina,
ya que si es para el entretenimiento de nifios, se evitan malas
palabras o imégenes pornogréficas; si es para fines noticiosos,
se prohiben insultos, o si es para fines académicos, se busca
que los participantes hagan contribuciones académicas o
expongan dudas sobre la temética que se aborda.

Los principios constitutivos de la web 2.0 son siete:
la World Wide Web como plataforma de trabajo, el fortale-
cimiento de la inteligencia colectiva, la gestién de las bases
de datos como competencia bésica, el fin del ciclo de las
actualizaciones de versiones del sofriware, la bisqueda de la
simplicidad en los modelos de programacién, el software no
limitado a un solo dispositivo, asi como las experiencias
enriquecedoras de los usuarios.?

En esta nueva web, la red digital deja de ser una simple
vidriera de contenidos multimedia para convertirse en una
plataforma abierta, construida sobre una arquitectura basa-
da en la participacién de los usuarios. Alrededor del concep-
to web 2.0 giran términos relacionados que realimentan su
evolucién. Sofrware social, arquitectura de la participacién,
contenidos generados por el usuario, etiquetas, sindicacién
de contenidos y redes sociales, son sélo algunos en la larga
lista de conceptos que enriquecen este fenémeno.

Con base en la web 2.0 se han disefiado paquetes
tecnolégicos no sélo enfocados al esparcimiento, como
ocurre con Facebook, sino que ofrecen a los investigadores
y docentes herramientas integradas que les faciliten la
transferencia de informacién y la comunicacién durante
el proceso de investigacién individual o colectiva. Uno de
estos paquetes es el espacio virtual de investigacién.

El EVI* es un medio que ayuda a los investigadores a
manejar la complejidad de la investigacién en colaboracién,

3 Tim O'Reilly, What Is Web 2.0¢ Design Patterns and Business
Models for the Next Generation of Software, 2005. O'Reilly Network,
<http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/tim/news/2005/09/30/
what-1s-web-20.html>.

* En inglés, el término con que se designa es Virtual Research

Environmet o VRE.
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ya que proporciona una infraestructura especificamente
disefiada para apoyar las actividades dentro de los equipos,
tanto en pequefia como a gran escala.’ Un EVI debe consentir
el acceso remoto a los instrumentos cientificos y de software,
asi como apoyar la interaccién entre investigadores, por lo
que los entornos virtuales de investigacién se sitian en el
centro de la innovacién digital en el medio cientifico.

El EVI no sélo ofrece capacidades para tener acceso
a datos y al conocimiento disciplinario, sino también
servicios para explotar una multiplicidad de herramientas
y recursos informdticos para el anélisis de datos, la simu-
lacién y el dominio de diversos procesos que contribuyan
a la generacién de conocimientos especificos.

El EVI estd constituido por herramientas como la
biblioteca digital y el repositorio institucional, y es comtn
que lleguen a confundirse. Sin embargo, existen notables
diferencias: a través de la biblioteca digital se distribuye
la responsabilidad sobre contenidos y servicios; no es
posible definirla a partir de una unidad de informacién
aislada, ya que al entrar a la biblioteca se accede a recursos
y sistemas de informacién documentales pertenecientes
a redes de cooperacién en las que participa la biblioteca,
ademds de los servicios suministrados por proveedores y
distribuidores de informacién. A través de la biblioteca di-
gital se accede a productos o servicios cooperativos que
son resultado del trabajo conjunto de redes de bibliotecas.

Por su parte, el repositorio se refiere a un conjunto de
servicios que ofrece la universidad a los miembros de su comuni-
dad, para la distribucién de materiales digitales creados por la
institucién y los miembros de esa comunidad.® Un repositorio
es un componente mds del EVI que sirve para poner a dis-
posicién de los usuarios los documentos que se generan
en la labor de investigacién. Por consiguiente, su alcance

¥ Virtual Research Environments programme (phase 1). Dispo-

nible en <http://www.jisc.ac.uk/whatwedo/programmes/vrel.aspx>.

¢ C.A.Lynch, “Institutional Repositories: Essential Infrastructure
for Scholarship in the Digital Age”, Association of Research Libraries, vol.
226, 2003, pp. 1-7.
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es distinto del que tiene el EVI, ya que éste pretende, entre
otras cosas, albergar un repositorio, pero va mds hacia el
ofrecimiento de programas y herramientas que faciliten la
labor de investigar y colaborar en linea.

Un EVI se compone de:

* Redes sociales: aquellas herramientas que facilitan
la conformacién de comunidades que comparten
informacién.

* Contenidos generados por el usuario: se refiere a la
informacién producida en internet por los usuarios,
mediante herramientas que permiten escribir, leer
e intercambiar textos en linea, asi como documentos
multimedia y controlar registros y citas bibliograficas
a través de la web.

* Organizacién social e inteligente de la informacién:
herramientas que ayudan a organizar y optimizar el
proceso de biisqueda e identificacién de contenidos
utiles en internet para etiquetarlos, sindicarlos e
indexarlos.

» Aplicaciones y servicios: en esta categoria se incluyen
herramientas, software, plataformas en linea y otros
recursos que sirven de medios para la comunicacién
e interaccién, como los organizadores de proyectos,
los sistemas para almacenamiento en la web, repro-
ductores y agregadores de audio, entre otros.”

A pesar del creciente interés que despierta el espacio
virtual de investigacién debido a su reciente planteamien-
to, es complejo aseverar las implicaciones que tendra para
la comunicacién académica. Puesto que el tema que nos
convoca es el del futuro del libroy, en lo que a mi respecta,
plantear €l futuro de la publicacién universitaria, varias

7 Valentino Morales Lépez y Javier Dominguez Calicia, “Mode-
lo integral de informacién para la investigacién’, capitulo de libro en
prensa, Software libre: miradas desde la bibliotecologia y estudios de la infor-
macién, Alfagrama.
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de las ideas que expondré sobre las implicaciones del EVIen
la publicacién universitaria son atisbos que la literatura y
mi intuicién me permiten establecer, a modo de propuesta
de hoja critica.

Entre los desafios de la tecnologia de la informacién y la
comunicacién para la publicacién universitaria estd su
aprovechamiento para una mejor difusién de la produccién
de los académicos hacia sus pares y la sociedad, sin perder de
vista la rigurosidad, tanto en la revisién del contenido como
en la forma en que se puede publicar en los nuevos sopor-
tes. Debido a que el EVI es un sistema que busca aglutinar
servicios como el de la biblioteca digital y el repositorio ins-
titucional con mecanismos de comunicacién que permitan
la interaccién entre autores y pares o investigadores en for-
macién, €l EVI se podria constituir en un primer filtro para
la validacién del contenido de la publicacién, de manera que
los 4rbitros no requieran demasiado tiempo en la revisién
de la propuesta y se enfoquen en aspectos cualitativos que
mejoren el texto.

Se reconoce que las editoriales universitarias son las
que producen la mayor cantidad de publicaciones, pero
uno de los principales cuestionamientos que se les hace
es que se convierten en los mayores almacenes de libros
porque estdn enfocados a un piblico muy especializado o
no cuentan con la infraestructura para comercializarlos.
Al respecto, el EVI puede desempefiar el papel de canal de
difusién que ayude a dar a conocer dichos textos en la
comunidad interesada en ellos.

Asimismo, es importante reconsiderar si la publica-
cién digital debe sujetarse a los principios de los textos
impresos, ya que permite que la disponibilidad de los do-
cumentos esté en funcién de la demanda y no de generar
tirajes con cantidades que, de antemano, se sabe que no
serdn vendidos. A través del EVI se podria reconocer la
posible demanda que tendria un libro sobre determinadas
temadticas, lo que ayudaria a establecer el nicho de mercado
y las estrategias para equilibrar los costos con los ingresos
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finales

derivados de la venta de los libros. Digo lo anterior porque,
a pesar de que la edicién es una actividad primordialmente
comercial, una de las principales caracteristicas de la pu-
blicacién universitaria es que no se rige por las reglas del
mercado, esto es, la 16gica costo-beneficio. Sin embargo, las
editoriales de las universidades ptblicas deben reconocer
que las pérdidas econémicas de su actividad las sufraga la
sociedad, y en un acto responsable habrdn de minimizarlas
en lo posible.

Respecto a la bisqueda de posibles fuentes de ahorro
en las publicaciones universitarias, el EVIda a conocer, a un
menor costo, aquellas que no tienen demasiado impacto en
el mercado. Esos trabajos son compilaciones de conferen-
cias, memorias de mesas redondas, documentos de trabajo,
etc., que en su mayoria tratan de avances de investigacién
o sintesis de trabajos de mayor envergadura. Es indiscutible
que tienen un valor intelectual, pero su venta es dificil, asi
que es preferible que sean dados a conocer a través del EVI,
incluso de manera gratuita.

Otro aspecto en el que puede contribuir el EVI a la
publicacién universitaria es en el desarrollo de coediciones
y publicaciones en colaboracién. Debido a que estd basado
en la colaboracién interinstitucional, los miembros de
diferentes instituciones académicas pueden tener contacto
entre si, lo que ayuda a la consolidacién de redes y relaciones
académicas.

De acuerdo con lo sefialado, concluimos que, debido a las
necesidades actuales en el campo de la investigacién,
como el manejo de grandes cantidades de datos en red,
asi como la colaboracién inter y multidisciplinaria, se han
creado propuestas de paquetes tecnolégicos que faciliten
esta labor. La mds reciente es el espacio virtual de investi-
gacifn, que proporciona acceso remoto a los instrumentos
cientificos y de software, ayuda a mantener interaccién en
linea entre los investigadores y facilita y acelera las formas
en que se llevan a cabo las actividades de investigacién.
Es una infraestructura especificamente disefiada para
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apoyar las actividades realizadas por los equipos, tanto en  ElEvI ;’_ﬂm'e ser
pequefia como a gran escala. ;j’;’;’:; f;;: P

El EVI echa mano de las bondades de la wel 2.0, pero no publicaciones gue
desde un enfoque de esparcimiento, sino como herramienta  surgen del trabajo de
integrada que facilite la transferencia de informacién y la  investigacin de las
comunicacién durante el proceso de investigacién indivi- universidades
dual o colectiva.

Un EVI se compone de redes sociales, contenidos
generados por el usuario, organizacién social e inteligente
de la informacién, asi como de aplicaciones y servicios.
Integra también como componentes la biblioteca digital
y €l repositorio institucional.

El EVI nutre al repositorio de contenidos y es una
fuente de creacién de productos académicos. Esta caracte-
ristica le otorga una participacién importante en el plano
de la publicacién universitaria.

El espacio virtual de investigacién puede ser un me-
dio para la distribucién de publicaciones que emanan del
trabajo de investigacién de las universidades, al permitir
mecanismos mds directos que lleven los textos a los lec-
tores interesados en temdticas especializadas. También
puede ser Gtil en la disminucién de costos en la produccién
de publicaciones, de reduccién de los tiempos de revisién de
las publicaciones, asi como en la creacién de obras en coedi-
cién, en el entendido de que los autores pueden pertenecer
a mds de una universidad.

Como se observa, un espacio virtual de investigacién
puede traer beneficios tanto para el trabajo de investiga-
cién como para la actividad editorial universitaria.
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Las librerias manana
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ambiente creado por la
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encargada.

Para mis hijos Camila, Jimena y Santiago

guzar la mirada mueve al asombro. A unos pasos de

la sala Carlos Chéavez del Centro Cultural Universita-
rio, en la Ciudad Universitaria de la ciudad de México, se
encuentra la librerfa Julio Torri que, al final de la década
de 1980, estaba donde ahora est4 el restaurante Azul y Oro
y tenia secciones con techo de vidrio, como si fuera inverna-
dero. El sol decoloraba las cubiertas de los libros que también
se enrollaban por los cambios de humedad del papel. Justo
debajo habia una cafeterfa con hornos de pan y llena de
fumadores, por lo que la atmdsfera de aromaética bruma
de la librerfa era de ensonacién. Al avanzar el dia, habia una
especie de filtro difusor de color ambarino.

Celia Moreno, trabajadora de aquella libreria, gustaba
de escuchar musica alemana, Wagner por supuesto, pero
sobre todo marchas militares, asf como himnos y discursos
hitlerianos. Hay dos discos de vinilo, del sello Audio-
Rarities, denominados E/ infierno de Hitler, con sonidos
de entre 1932 y 1945, que son dificiles de conseguir y que
Moreno tenfa como parte de una gran coleccién que envi-
diarfa Salvador Borrego, el autor de Derrota mundial. Dofia
Celia colgaba una bandera nazi en los casilleros y llevaba
a menudo una gabardina de piel negra con una esvéstica o
un brazalete con ese simbolo. Le decfan /a Ninja, porque
a menudo se la pasaba practicando golpes de karate por el
Centro Cultural Universitario.

www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 10




Sucedié un dia que a esa librerfa entré Eva Alexandra
Uchmany, profesora de historia nacida en Eslovaquia que,
durante la segunda Guerra Mundial, fue prisionera en cam-
pos de concentracién donde perdié a su familia. El clima
de niebla, las arengas fascistas y la bandera nazi le hicieron
entrar en pénico, y cuando vio que se le aproximaba una
persona con la cruz gamada al brazo, sufrié un ataque
de histeria.

Nuestra querida doctora Uchmany tuvo un viajeen el
tiempo en esa libreria. El pasado se dilat6 hasta alcanzarla.
Le ocurrié algo borgiano. Recordemos el cuento El libro de
arena de Jorge Luis Borges sobre un libro cuyo nidmero
de péginas es infinito, sin principio ni fin y con la pagi-
nacién no sucesiva; pero es en su poema El reloj de arena
donde encontramos mds claramente esa paradoja de la
convergencia de los tiempos, donde la arena de los ciclos
es la misma e infinita es la historia de la arena.

Pues bien, vemos que nuestras librerfas, tal y como las
conocemos, son parte de un pasado que se aleja, pero para
nosotros, lectores por decisién y por costumbre, también
tienen futuro. Imagino que las librerfas son como un reloj
de arena y los libros las particulas que se van vertiendo
sin tropiezo.
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de libros.

Emilia Ferreiro, en su obra Vigencia de Jean Piaget, nos
dice: “Toda la préctica de la ciencia se basa en la creencia
—no demostrada— de que la comunicacién perfecta es
posible. Mds atin: de que la comunicacién perfecta a tra-
vés de la escritura es posible”. Y si examinamos la historia
del libro en grandes lineas, podemos ver que la humanidad
ha ido perfeccionando los instrumentos lectores. Primero
se manejaron y difundieron las obras sin importar el nom-
bre de los autores; luego, durante la civilizacién romana,
surgieron los editores de tiempo completo. Atico fue el
editor de Cicerén, y tenia en su catdlogo a Demé&stenes
y Platén. Polio Valerio fue editor de Marcial, y Trifén, de
Quintiliano. Los libreros romanos se ocupaban de copiar
la obra utilizando esclavos educados a los que les pagaban
un salario.

En el Medievo la obra fue adquiriendo estructura,
principalmente a través de la labor de los monjes bene-
dictinos, orden fundada en el siglo VI que tiene como
regla la utilizacién de los libros para la lectura privada y
comunitaria. Ellos eran los bibliotecarios, editores, copistas
y vendedores de libros. Después de Gutenberg, vimos que
de la figura de los editores se desprendieron los impreso-
res; y, con el desarrollo de la tecnologia, de los talleres de
impresién surgieron los libreros.

La libreria no tuvo una competencia significativa en
la proveeduria de libros hasta el siglo XIX, cuando las gran-
des novelas se publicaron por entregas en periédicos. En el
siglo pasado, los competidores se multiplicaron: quioscos,
puestos de mercado, vendedores de puerta en puerta o el
comerciante de enciclopedias que pegaba su propaganda
en la pared de los colegios; y los adversarios més fuertes
fueron los almacenes comerciales que, inequitativamente,
castigaron el precio de lotes de libros, asi como las propias
editoriales que deslealmente abrieron sus librerias, sobre
todo virtuales. Varias editoriales han establecido también
mecanismos de venta directa en las escuelas de todos los
niveles, incluida la educacién superior. Sin embargo, el co-
mercio por esas vias no representé un incremento de ventas
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del libro y si un jaque a las librerias. Sucedi6é como con las
agencias de viaje mexicanas, que fueron practicamente
borradas cuando las aerolineas abrieron la venta directa
de boletos y todo ese sector se lamenta y solloza por un tu-
rismo estancado, sin profesionalismo y de parca iniciativa.

En Europa los libros se venden en las carreteras, los
restaurantes y las estéticas, por lo que prevemos que
los puntos de venta en México de los libros tradicionales
se extenderdn.

Los libreros mexicanos han enfrentado otro obstaculo
histérico: los proyectos educativos y culturales del Esta-
do, que han alterado, acotado y limitado al mercado del
libro. Tan s6lo hay que considerar que en el afio 2008,
Meéxico produjo 289 571 620 ejemplares de libros, de los
cuales 68.7/2% lo hizo o encargb6 el sector piblico. En efecto,
el gobierno produjo o mandé producir 198 995 015 ejem-
plares de libros, mds de los que, segtin la Cdmara Nacional
de la Industria Editorial Mexicana (Caniem), ofrecieron
en ese mismo 2008 todos los canales de venta, que fue-
ron 103 889 029 ejemplares, lo que incluyé las ediciones
importadas.

Los sellos editoriales se han quejado de la competencia
de la Comisién Nacional de Libros de Texto Gratuitos; sin
embargo, a raiz de Bibliotecas de Aula, Bibliotecas Escolares
y del Programa Nacional Salas de Lectura, proyectos en los
que la Conaliteg compra directamente a las editoriales, la
critica disminuyb, pero el problema se lo trasladaron a las
librerias. El libro que entra, por ejemplo, a Bibliotecas de
Aula, con caracteristicas especiales de disefio, se paga a las
casas editoriales con un adelanto de 50% y el editor contrata
a un impresor y a un papelero. El librero queda fuera de la
jugada, y no sélo eso, porque la disposicién inmediata de
un titulo anula la necesidad de su compra.

En Espafia se dice que los libreros son los grandes
mimados de editores y distribuidores, porque se reconoce
su valor en la cadena del libro. En contraste, la historia del
libro en México es esquizofrénica. En los foros se anhelan
mds y mejores librerias, muy surtidas, bien administradas
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Brown y Anne Rice.

y con excelente atencién al cliente, pero hay un esfuerzo
por tratar de eliminar intermediarios entre el productor y el
lector. Se trata de salvar al gato y la carniceria destruyendo
al carnicero.

De todas suertes, en México los nimeros son ambi-
guos. Los censos econémicos de 1994 ubicaron 2 635 puntos
de venta, entre ellos librerfas, estanquillos, farmacias y
tiendas tipo Sanborns. El Atlas de infraestructura cultural de
Meéxico, publicado en 2004 con datos de 2003, nos dijo que
existfan 1 146 puntos de venta de libros. Segtin el Directorio
de librerias y puntos de comercializacién de libros 2004, editado
por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el
Centro Regional para el Fomento del Libro en América
Latina y el Caribe (Cerlalc) y la Caniem, habia 1 452 pun-
tos libreros en México en ese 2004. Alfonso Castellanos
Ribot, quien coordind el Atlas, fue el autor de Estadisticas
bdsicas de la cultura en México, donde expresa que 1 373 pun-
tos libreros estaban activos en 2008. La Red Nacional de
Informacién Cultural nos habla de que en 2010 hay 1 524
puntos libreros.

Estas fluctuaciones tienen que ver con varios factores.
Hasta el afio 1999 los editores, impresores y libreros mexi-
canos se quejaban de un mercado que se desmoronaba, pero
vino en ese afo la publicacién en espafiol de Harry Potter y
la piedra filosofal de J. K. Rowling, y los sitios de venta se
multiplicaron. Hay que considerar que en 75 afios el Fondo
de Cultura Econémica imprimié un total de 119 millo-
nes de ejemplares de libros y las ventas mundiales de la
saga de Potter suman mds de 450 millones de ejemplares
vendidos. Desde Potter, el mundo ha ido unificando su
lista de bestsellers. Hace tiempo nuestra pirateria editorial
combinaba a autores extranjeros como Og Mandino y
Richard Bach con los locales Carlos Cuauhtémoc Sdnchez,
Antonio Velasco Pifia o Rius, pero los que mandan en el
mercado actual son Rowling, Stephenie Meyer, Dan Brown
y Anne Rice. La demanda ha multiplicado la pirateria en
tianguis y papelerias. Hoy por hoy, tres de cada diez libros
encuadernados que se ofrecen en México son piratas; y,
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si consideramos los libros fotocopiados, como lo hace el
Centro Mexicano de Proteccién y Fomento de los Derechos
de Autor, la mitad de los libros que se venden son piratas.

En 1944 tuvimos en México 514 librerias, segin la
Direccién General de Estadistica. En la primera mitad de
la década de 1990 habia més de mil, pero en 1995 se ubi-
caron 680, y en 2001 s6lo 366. El Atlas de infraestructura
cultural de México determiné con seguridad que en 2003 exis-
tian 1 012 librerias, 36 librerfas universitarias y 130 librerfas
de editoriales. Fueron datos alentadores. Sin embargo, un
estudio sobre la industria editorial mexicana, efectuado por
la Secretaria de Economia y la Caniem, estimé que, entre 1997
y 2007, de 40 a 43% de las librerias habian cerrado; y consideré
que cada afio cerraban en promedio 40. Para Educal la pérdida
anual de librerias es de 20. En ese sentido se determiné que,
al final de 2010, el ndmero de librerias descenderia a 486
o, en el peor de los escenarios, a 431. No hay ningtin dato
que nos haga pensar que esa tendencia cambiard.

La Encuesta de gasto de los hogares, de 2005, revela que A finales de 2010,

las familias mexicanas destinan 0.2% del gasto corriente /a tendencia a la
desaparicidn de las

. . . librerias en México sigue
México es de ocho délares. La Encuesta Nacional de Prdcticas — ,,p,4nd0. No hay 8

y Consumo Culturales de 2003 indica que s6lo 4% de los ha-  datos que sugieran un
bitantes de México va a librerfas. El Cerlalc manejé en 2005 ~ cambio.
que la poblacién lectora mexicana adquiria como media de

6 a / libros al afio. El propio Cerlalc y la Fundacién Grupo
Iberoamericano de Editores publicaron E! espacio iberoame-

ricano del libro 2008, donde se expresa que de los mexica-

nos que compraban libros, 69.4% lo hacfa en librerias, y de

ellos 17.1% acudia a las librerfas de viejo. Buenos ntimeros

de encuestas de comportamiento lector; sin embargo, la
presencia de las librerias en el comercio del libro, consi-
derando también ventas a bibliotecas e instituciones, ha
retrocedido rdpidamente. De cada 10 libros vendidos en
América Latina, por lo menos cuatro se venden en librerfas.

En Espafia son cinco, y en México no llegamos a cuatro. En

1996, a través de las librerias se vendié 45% de los libros;

en 1998, 36.4%; en 2002, 27.3%; en 2003, 26.3%; en 2004,

ala compra de libros. El gasto anual en libros per capita en
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con talleres literarios, escuela de teatro y hasta yoga.
Algunas tienen cafeterfa y restaurante, como en las muy
cémodas Cafebrerias El Péndulo, de México; o cuentan con
bar, como en la libreria Clédsica y Moderna de Buenos Aires,
Argentina; El Bandido Doblemente Armado, de Madrid,
Espafia; o Suenan Timbres, de Medellin, Colombia. Hay
casos extremos, como la libreria Malinalli, en Miguel An-
gel de Quevedo, que vende refrescos; la librerfa Novo, en
avenida Universidad, que ofrece helados; la Nave de Ludio,
en la colonia San Rafael, que completaba su gasto comer-
cializando sopas Maruchan, o aquella cercana al mercado
Abelardo Rodriguez, en el centro de la ciudad de México,
que por las noches vendia esquites calentitos.

Hace unos afios, un grupo de semi6logos plasmé sus
reflexiones en el libro La nueva edad media. Umberto Eco
comenté: “Nacerd, como ya estd naciendo, una cultura de
la readaptacién continua, alimentada de utopia”. Obser-
vamos que la cultura del libro estd mudando. Desde hace
29 afios la escritura periodistica, literaria y cotidiana es
digital. Las bibliotecas comienzan a prestar dispositivos de
lectura electrénica. En menos de una década desaparecerd
el sistema copyright.

Teilhard de Chardin concebia la noosfera como un
sistema de conocimiento e informacién, una capa mundial
pensante con conciencia propia. Esa mente planetaria es
nuestro horizonte. La humanidad fue [lamada, durante
buena parte del siglo XX, una sociedad industrial, después
sociedad posindustrial, sociedad de la informacién, socie-
dad del conocimiento y cibersociedad, aunque Armand
Mattelart ha propuesto sociedad de los saberes para to-
dos y por todos. En este mundo las fronteras se rompen.
CreativeCloud elaboré una infografia que comunica que si
alguien leyera todo internet de 2009 a un ritmo de 24 horas
todos los dias, tardaria 5/ 000 afios en acabar. Recordemos
que Google calcula en 32 millones los titulos de libros del
planeta disponibles en la actualidad. Esa cifra es ahora in-
significante. La cantidad de texto que colgaba de internet
en 2004 equivalia a dos millones de libros. El informe The
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“Nacerd, como ya estd
naciendo, una cultura
de la readaptacion
continua, alimentada de
utopia”, Umberto Eco.
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internet de 2009, a

un ritmo de 24 horas
todos los dias, tardaria
57 000 afios en acabar.
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Google calcula en 32
millones los titulos de
libros del pldnem
disponibles en 1a
actualidad.

“El que nunca compraba
fue el primer cliente que
entr6 la tarde en que
abri la libreria. Desde
aquella tarde no falts
una sola...” Blaisten

Expanding Digital Universe, de la consultora International
Data Corporation (IDC), nos deja ver que en 2006 la can-
tidad de informacién digitalizada fue tres millones de veces
mayor que la de todos los libros escritos en el mundo. En 2010
la equivalencia debid llegar a 18.4 millones de veces. Desde
otro dngulo, en 2010, internet representé o 179 billones
y 965 440 millones de libros de 100 paginas. Claro que una
gran porcién de esa informacién es imagen, pero ese vérti-
go de las magnitudes es al que se enfrentan instituciones
ancestrales como la biblioteca y la librerfa.

Desde hace unos afios se viene anunciando que el
libro electrénico sustituiré al de papel, pero eso ya sucedi6.
Internet es el gran libro, la suma biblioteca y la mayor li-
breria. Hay voces a contracorriente que tratan de detener
la tendencia digital, como la Unién Europea, que considera
un libro de papel como producto y un libro electrénico
como servicio. La diferencia significa distinta tasa de im-
puestos. En Esparia el libro tradicional tiene un IVA de 4%,
y el digital, de 18%.

En la admirable novela La libreria, de Penelope Fitz-
gerald, Florence Green, una pequefia viuda de mediana
edad, decide en 1999 poner una libreria en su pueblo
Hardborough, en la costa del condado inglés de Suffolk, y
adquiere la propiedad de Old House. Ella habia sido librera
y desea realizar el suefio de manejar un catélogo, atender
a los lectores y acomodar libros. Por un tiempo tiene que
vivir de arenques, galletas y té, pero eso no le importa;
al final debe cerrar porque las personas mdés influyentes
del pueblo prefieren tener un centro cultural en Old House.
Isidoro Blaisten tiene un cuento titulado “Cerrado por
melancolfa”, sobre el dltimo dia de una libreria y cémo el
librero espera a sus dos tnicas clientas y al hombre que
nunca compraba. 2Es ese el final de las librerias, de nuestra
cultura¢ Me gusta mds el titulo del libro de Umberto Ecoy
Jean-Claude Carriere: No esperéis libraros de los libros.

Cualquier bola de cristal que usemos para leer la bue-
naventura excluird seguramente al librero de tan prodigiosa
como sospechosa memoria que responde ante todo titulo con
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un “no lo tengo”, asi como a aquel que lenta y torturante-
mente mal busca en una pantalla. Y nuestra futurologia no
ve que pervivan frases tan usuales de las librerias actuales
como “estd agotado”, “se me acaba de terminar”, “ya lo
pedi a la editorial”, “el inventario dice que hay uno, pero
no lo encuentran en la bodega”, “debe estar en las cajas de
devoluciones” o “me llega la semana que entra”.

En la pelicula Tienes un e-mail, de 1998, Kathleen Kelly,
propietaria de la Libreria de la Vuelta de la Esquina, pequefio
comercio especializado en libros juveniles e infantiles, se
enfrenta sin éxito a la expansién de la cadena de almace-
nes de libros Fox, que tiene dependientes semianalfabetos
y precios bajos, llamativos descuentos, enorme surtido,
agradables dreas de lectura y café gratis. Sin embargo, tal
y como anuncia la brisa del futuro, la Libreria de la Vuelta
de la Esquina tiene mayores posibilidades de sobrevivencia
por el servicio que ofrece.

Mitch Klipper, de Barnes & Noble, predice que de
las 1 500 megalibrerias que hay en el mundo no quedaréa
ninguna en cinco afios. Como en Hispanoamérica vamos
con la manecilla del reloj al revés, han aumentado las li-
brerias grandes y las que desaparecen son las pequeiias. El
Informe Omniprom 2009 sobre el libro en México revela que la
propensién a la concentracién de librerfas también seguird
con las librerfas virtuales, porque sélo un nidmero reducido
de ellas es rentable.

Las librerias pequefias van buscando nichos de
mercado, como las librerias religiosas, las esotéricas, las
infantiles o las académicas. Fara hablar de casos reales de
especializacién, tenemos la Libreria del Abogado, en Don-
celes; la Librerfa Especializada para Contadores, en Bolivar;
o los Libros Selectos, en Independencia, delicada a temas
de guerra. Todas estdn en calles del centro de la ciudad de
Meéxico. En otras tierras las hay de novela negra, novela
gréfica, fotografia, arte, gastronomia o literatura fanté4stica.

En el enciclopédico Manual del librero hispano-americano
de Antonio Palau y Dulcet, editado en siete voldmenes
entre 1923 y 1927, y cuya segunda edicién, completada
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En el siglo xviiL, la
profestén de librero
exigia saber latin,
griego, tener buenas

costumbres y ser honrado

a carta cabal.

La libreria del maiiana,
la que pervivird, dard
un servicio de biisqueda
bibliogrifica experta,
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comentarios eruditos
v recomendaciones
pertinentes.

por Agustin Palau, alcanzé los 28 volimenes més siete de
indices, se lee que:

Durante el siglo XvIII la profesién de librero exigfa un
aprendizaje de cuatro afios, saber latin, leer griego, guardar
buenas costumbres y tener una honradez acrisolada. Los es-
tudios podian empezar a cualquier edad, pero hasta cumplir
los veinte afios no era posible examinarse. El examen tenia
lugar en presencia de los sindicos y, si se sacaban buenas
notas, se obtenfa el carnet de aprendizaje. Luego seguian
cuatro afios més de ensayo, y después de estos ocho afios
prescritos por las leyes, se adquuria la patente de librero por
cuatro mil reales.

Se requiere no una revolucién de las librerfas, sino
una apocatdstasis, una restauracién a su estado primitivo.
Sin libreros profesionales y certificados no nos extrafie que
en México se den tan pocos bibli6filos como Jaime Garcia
Terrés, José Luis Martinez, Ernesto de la Torre Villar y Al
Chumacero.

La librerfa de mafiana, la que pervivird, dard un servicio
de busqueda bibliografica experta, comentarios eruditos y
recomendaciones pertinentes. No podrd tener estanterfa
cerrada y abandonard la idea de ser sélo una caja registradora
de pagos. En ese sentido, las librerfas Gandhi, Sétano o
Fondo de Cultura Econémica tendrén que dejar de contratar
jovenes improvisados o jubilados por un sueldo raquitico,
y deberdn contar con verdaderos profesionales de gran
capacidad de lectura y compromiso. En esto serd esencial
la formacién que se obtenga en cursos de educacién con-
tinua, como los que ofrece la Escuela de Libreros Umberto
y Elisabetta Mauri en Italia o el Instituto de Desarrollo
Profesional para Libreros en México.

Hubo una vez librerfas donde no sélo se acomo-
daban y etiquetaban libros, en las que se seleccionaba a
conciencia el material y se conocian las novedades. Ellas
ejercian, como escribié Héctor Yédnover, el autor de Me-
morias de un librero, el oficio de mantener el interés por la
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lectura. Eran, con palabras del anticuario Francisco Asin
Remirez de Esparza, “una especie de escuela donde todos
aprendian”. Sus libreros lefan el perfil, el cardcter y el esta-
do de dnimo del lector; dialogaban con el cliente; no sélo
conocian sus estantes y esquineros, sino indagaban mas
datos e investigaban bibliografias; estudiaban los catdlogos
y consultaban a sus colegas; acrecentaban la curiosidad y
le contagiaban a uno la pasién por los libros. No por nada
Gregorio Maranén decia que ser librero era la forma maés
pura y amable de la generosidad.

He conocido libreros de ese calibre en la ciudad de
Meéxico. Los habia en la ya extinta —nunca mejor dicho—
libreria México de la esquina de Falma y Donceles en el
Centro Histérico; y los hay en la librerfa Metamorfo-
sis de la colonia Tabacalera. Eran
los de la libreria México diligentes
y pulcros, como el librero londinen-
se Frank P Doel de la pelicula La
carta final de 1986; o como Polo
Duarte Gémez, que decia: “Las hojas
de los libros son mi segunda piel”.
Lola Larumbe Doral también los
encontré: “He conocido también
libreros que con los afios rodando
entre papel, polvoy cajas, terminan
creyéndose libros ellos mismos [...]
Cuando estds muy cerca de ellos,
incluso puedes aspirar €l olor de la
tinta y el pegamento”.

?2Cémo serd una libreria pa-
sado mafiana¢ Muchos libreros es-
pafioles y argentinos dicen que
tienen sus dias contados. Antonio
Quirés, consejero de Luama Digital,
es mas optimista y exclama que si
tuviera una librerfa no se preocupa-
ria hasta dentro de cinco o seis afios.
Los que aseguran que la libreria
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Los antiguos libreros  virtual sustituird a la tradicional llevan su imaginacién m4s
dialogaban comel 114 4o 105 primitivos carritos de compra en internet. Juan
cliente, conocian sus y " -
estantes, indagaban Drault, del blog El futuro de los libros, concibe la libreria
bibliografias, estudiaban  del futuro con bateas llenas de tapas que, al acercarlas a
caidlogos y consultaban  yna pantalla, permiten ver el material y estdn conectadas
asuscolegss. 4 15 editorial que surtird los pedidos mediante la impresién
por demanda. Carmelo Jord4, de Libertad Digital, dice que
es posible que los libreros compitan con los editores.

Para mi la libreria del mafiana utilizar4 sesiones holo-
gréaficas con libros que aparecerdn en un espacio virtual y
podremos sentirlos, hojearlos y leerlos usando la tecnologia
que desarrolla el equipo de Hiroyuki Shinoda de la Univer-
sidad de Tokio. Los lectores podrdn pasearse por librerias
completas desde su casa y comprar la liberacién temporal
de los titulos o su impresién. Habré reuniones dirigidas por
libreros en algo parecido a los clubes, pues mds importan-
tes que los libros siempre serdn los lectores. Eso satisface
tres paradigmas de la vida que viene: lo que Roman Gubern
define como la “pantallizacién” de la sociedad, proceso que
comenz6 con el advenimiento del cine; el fenémeno del
zapping televisivo trasladado a la lectura de libros, es decir
la lectura impaciente y nerviosa de fragmentos; y el multi-
tasking o el uso simultdneo de varias tecnologias. También
resuelve la disputa entre un libro tradicional que, para usar
la obra Presencias reales, de George Steiner, encarna “el duro
deseo de durar” y el libro electrénico que es inmanencia,
que es un objeto fugaz, que es digital (palabra que viene del
latin digitus o dedo, que se refiere a contar con los dedos)
pero no se puede tocar.

Aguzar la mirada a fe
que mueve al asombro. En
el dia mundial del libro,
23 de abril, conmemora-

- _ + mos la muerte de Miguel de
SOLEDAD EN EM WG A " Cervantes Saavedra, quien

durante su vida tuvo que
ganarse un magro sustento
como mozo en un prostibu-
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lo, como infante de marina o como recaudador de especies  Los lectores se paseardn

tributaciones, v cuya economia le impidié tener libros por librerias completas
4 e P Y desde su casa y

comprarin la liberacidn
ria de su amigo Blas de Robles, cuyo hijo Francisco serfa €l  temporal de los titulos o

editor de El Quijote. st impresion.
Caemos, pues, en la cuenta de que mucho debe la

cultura a la librerfa, més de lo que suponemos, y sus nu-

merosas amenazas y desafios s6lo hacen reavivar la afieja

admiracién y el esperanzado orgullo por la quijotesca

figura del librero.

biblioteca. Cervantes leia volimenes prestados en la libre-
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Tuvo
que llegar la
cibersociedad para abrir
el espacio a la escritura y con
ello cumplir el ciclo de lo cerrado a lo
abierto de la textualidad. El hipertexto
permitié por primera vez la posibilidad
de construccién de la textualidad desde
la lectura. Antes, sélo la lectura se movia,
la textualidad quedaba intacta, sélo parecia
agitarse en la multiplicacién de los textos a
partir de respuestas de unos a otros desde
lecturas diversas. En el hipertexto, el texto
mismo se modifica en la lectura.






M. Canada y A. Orihuela
Escritores

Conocimiento colectivo,
memoria de lo comun

Deberia ser obvio que la inteligencia es, ante todo, un
producto social, unién no sélo de ideas, sino, sobre
todo, de personas.

Que el lenguaje, todas las formas de lenguaje y de signos
culturales no pueden desplegarse més que en un horizonte
social, o colectivo, es algo que no requiere largas demostracio-
nes. Nadie sabe todo, todos saben algo, todo conocimiento
reside en la humanidad. Por eso la idea de autor no se puede
entender, sino como otro de los mitos del capital: nada més
absurdo que pensar que el origen de mi discurso esta dentro
de m; sin embargo, ese absurdo produce hoy miles de millo-
nes de beneficios. La idea de autorfa es teolégica. No hay una
provision trascendente de conocimiento, y el conocimiento
es simplemente la suma de lo que sabemos.

Sin embargo, también toda la Historia, y decimos
bien, toda la historia como relato de los dominantes sobre
los dominados, es también el testimonio de la organizacién
intencionada de la ignorancia a través de los procesos de
exclusién y apropiacién de parcelas completas del conoci-
miento antes compartido.

Desgraciadamente, también los sistemas sociales se
perpettan sobre el desperdicio terrible de experiencia, des-
treza y riqueza humanas. En estas coyunturas es imposible
pensar en el desarrollo de la inteligencia colectiva.!

! Més inquietante resulta el hecho de que, recientemente, el

general intellect sea reivindicado como “el capital intelectual de la empre-
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El capitalismo
informacional estimula

el desarrollo de los
instrumentos legales

que hagan de servicios e
informacicn bienes sujetos
a las leyes del mercado.

En la actualidad, los saberes sociales que se desarro-
llaban bajo la forma del compartir el trabajo y los conoci-
mientos de manera cooperativa (es decir, comunitaria,
voluntaria y abierta, con objeto de satisfacer necesidades y
aspiraciones sociales, econémicas y culturales comunes), se
han visto potenciados gracias las posibilidades de interco-
nexién entre individuos y colectivos generadas en un nuevo
espacio, el virtual, por el cual fluyen trabajo y mercancias
inmateriales con mayor facilidad y alcance; trabajo y ma-
teriales inmateriales capaces de provocar lo inesperado, lo
que atn no se sabe... El problema es que, segtin la l6gica
del capital, también es hora de aplicar sobre ellos su ley del
valor y que comiencen a producir dividendos.

Asi es, el capitalismo informacional se dirige tanto
hacia una cierta forma de comunismo como a estimular
el desarrollo de los instrumentos legales que lo hagan im-
posible, haciendo de los servicios e informaciones bienes
esenciales sujetos a las leyes del mercado y a la propiedad
privada (copyrights, licencias, patentes, cdnones, etc.) y, en
dltima instancia, exigiendo medidas penales y represivas
que se encarguen de asegurarla.

54

sa” que el conjunto de sus trabajadores le deben. No deja de ser curioso
que desde el reino de la competitividad y la competencia feroz, donde
la tendencia general es justamente la contraria, se pretenda favorecer
estas dindmicas, eso si, en beneficio de [a empresa.
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En este sentido, a la vez que se alientan estas redes
de cooperacién social, el capitalismo informacional tam-
bién se plantea cémo hacer posible la propiedad de una
mercancia intangible o, en otras palabras, cémo hacer
pagar por ejecuciones musicales que circulan libremente
en internet, o cémo poner a producir valor a las redes de
cooperacién social que funcionan con conexiones tremen-
damente complejas y no mensurables en unidades-tiempo de
trabajo simple.

La cuestién de fondo emerge entonces: cémo de-
terminar qué es la riqueza, cémo se crea y cudles son las
actividades productivas. Una es el trabajo remunerado, pero
no la dnica, pues gran parte de lo que producimos depende,
para su correcta utilizacién y para alcanzar rentabilidad y
eficacia suficiente, de actividades no remuneradas, como
las de autoproduccién, que ponen en evidencia que los
sistemas no monetarizados de creacién de riqueza son
atn, en el capitalismo, dominantes respecto a los sistemas
monetarizados.

Est4 claro que el capitalismo ve en el llamado general
intellect (o saberes abstractos generales) lo que en realidad es,
acumulacién de capital fijo, generado en procesos de coope-
racién y generacién creativa de socialidad, susceptible de ser
puesto a trabajar en una matriz nueva, la de programas y
productos objetivados subordinados al rendimiento, la acu-
mulacién de riqueza privada y la generacién de plusvalor.
Apropidndose de ella, el capitalismo cierra el viejo circulo
ideal de la explotacién que pasa a ser un problema politico,
burocratico, administrativo, monetario, mientras su ley del
valor se disuelve porque el tiempo de vida se ha convertido
totalmente en tiempo de produccién (Negri, Guattari).

El control y apropiacién de la inteligencia colectiva
por parte del capital implica una nueva batalla sobre los
derechos de propiedad del conocimiento o, lo que es lo
mismo, sobre los lugares por dénde cortar los “saberes
sociales acumulados” por los que no pagamos ningin
derecho, del flujo de produccién de conocimiento que de-
finen los segmentos de trabajo cognitivo controlados
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La explotacién vive
de la cooperacién y
la creatividad social,

mientras se blinda con
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intelectual y apropiacion
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al capitalismo.

por el capital. En palabras de Negri: “la explotacién de lo
comun se ha convertido en el locus de la plusvalia”. Allf
muestra su naturaleza parasitaria. Vive de la cooperacién y la
creatividad social mientras, en paralelo, se blinda con leyes
de propiedad intelectual, con apropiacién de patentes, con
sociedades generales de autores y editores de todo pelaje
y condicién.

Se trata, en suma, de privatizar lo abundante y ha-
cerlo escaso, de hacer pagar al ciudadano por lo que ya
usa. Con esto ni se protege la creacién ni mucho menos
la cultura, sino que se consigue la apropiacién capitalista
de los saberes, se dirige el consumo, se instrumenta la
naturaleza cooperativa de la produccién cultural y se pre-
para una legién de singularidades artisticas avocadas a la
mds absoluta precarizacién laboral.

Con todo ello se cierra €l circulo més perverso de la
ideologia capitalista, el que afirma que el capitalismo es
la forma “natural” de vida. Ante él, tenemos que reafirmar
que la creacién colectiva no es la expresién més depurada
de rendir beneficios al capital, sino la manifestacién de la
resistencia mds bésica a él. La redistribucién de saberes sobre
la premisa de la libre circulacién y accesibilidad contiene el
viejo paradigma de entender la produccién y redistribucién
como una necesidad social y no como un negocio més.

Es a nosotros a quienes nos toca potenciar y favorecer las
posibilidades de apropiarnos de la inteligencia acumulada
de la humanidad, de su riqueza abstracta y de la creatividad
colectiva. Nuestra capacidad de cooperacién es el arma maés
impecable contra el capitalismo. Por encima de los efectos
tangibles que produce, la cooperacién supone la puesta en
valor de unos principios no sélo ajenos y antagénicos al siste-
ma capitalista, sino que preexisten como autorresponsabili-
dad, voluntariedad participativa, solidaridad, responsabilidad
social y compromiso hacia los demds.

La cooperacién en la produccién, desarrollo, difusién
y disfrute del conocimiento colectivo, de la riqueza abs-
tracta de los saberes sociales es, por todo ello, la base del
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desarrollo sostenible de la comunidad donde funciona; la
construyen y reconstruyen continuamente, también como
el germen de un proyecto, siempre diferido, de liberacién.
Nuestro deber es que despliegue su libre juego y su potencia
en nuevos sujetos colectivos y nuevas representaciones
revolucionarias.

Frente a nosotros, el poder afirma una y otra vez el
mercado como escenario totalitario por donde discurre la
vida social, pero algo falla. La crftica social desborda las lineas
de contencién del espectéculo programado, de la realidad
siempre construida en diferido. Los movimientos antag6-
nicos se multiplican y hacen cada vez mas imprevisibles los
intentos de resistencia y lucha. Las posibilidades de produ-
cir acontecimientos no controlados crecen por contagio.
Una y otra vez son los viejos destellos de comunismo lo
que aparece, astillas de un mundo por venir que se quiere
construir desde lugares y con materiales radicalmente
distintos. Un dia preelectoral aparece frente a la sede del
partido que gobierna y otro dia autorganizdndose en una
red de préstamos a través de internet, o en un centro social
ocupado. Destellos de comunismo, atin escasos, esporadi-

cos, pero nos hablan de la revolucién por venir.

La revolucién como “ceremonia de reapropiacién del
mundo” (Lyotard) puede, efectivamente, “venir de sitios y
tiempos imprevistos” (Ripalda). O quizés, a lo mejor, sélo
puede venir de sitios y tiempos imprevistos.
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Inmanencia comunista y acontecimiento prometen
juntarse. Como lo hicieron en otras muchas ocasiones a lo
largo de la historia, antes y después de Marx. El protagonis-
ta intempestivo de esa combinacién estd incubdndose en
la globalizacién capitalista, como lo hiciera el movimiento
obrero en tiempos de Marx.

Aln no tiene nombre. Algunas tentativas hablan
de multitud, otras de precariado, pero su aspecto nos es
familiar. 51, tiene razén Derrida, es el viejo méiéque, el eterno
exiliado. Viene cantando una cancién anarquista que habla
de aventurasy de exilio: “Nuestra patria, el mundo entero/
nuestra familia, la humanidad/ nuestra ley, la libertad”.
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Obed Gonzalez
Escritor y maestro

El acto creativo a través del evento emocional
(Apunte de una experiencia personal)

| humano creativo, mediante el reconocimiento de su
ser, logra percibir y a la vez aprovechar la experiencia de

lo traumatico para convertirla en una tentativa desesperada
de una elevacién de la conciencia.

Cuando una persona experimenta un hecho traumati-
co, se reconoce, y lo primero que visualiza es su interior. Se
abre y mira los infiernos que giran y derruyen la egolatria del
yo mismo, dentro. Como lava profunda que brota ahogan-
do lo superficial y saca a flote todos aquellos muertos que
llevamos dentro y nos vuelve a oler el estémago a muerto. Un & y

] ] n hecho traumdtico

Y en el silencio nos acogemos para confrontar NUEs- usencadena sensaciones
tras necesidades espirituales. La separacién y la reunion se v emociones que llevan
manifiestan en ese momento desde su estado energético @ experimentar atisbos
hasta el biolégico. Nos separamos por un tiempo del mundo Z;evrz:f;:isﬁ; Zilssde
y caemos en un vacio infinito de nuestro propio ser para e una elevacion de
reencontrarnos frente a aquellos espejos que algin dfa cu-  conciencia.
brimos con velos y méscaras.

Cuando pasamos por los ductos desconocidos de no-
sotros mismos, comenzamos a reencontrarnos con nuestra
nifiez, juventud y un presente que fue construido con
las estructuras que habfamos mantenido prisioneras en las
celdas del inconsciente.

Toda persona ha sentido, o tal vez sentird, alguna vez,
que es un excluido del universo al quebrantarse la ilusién
de aquello que se pensaba eterno. Al resquebrajamiento de
saberse enamorado y comprender que ese instante es finito,
al mirar el camino recorrido y ver cémo un rio de dudas lo
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arrasa, al ver el tiempo traspasar la fuerza de las palabras y
encallar en los huesos o abrir otra vez la herida de saberse
excluido de si mismo.

Ante estos eventos, €l acto creativo forma un lenguaje
que es una representacién del momento vivido y, en los mo-
mentos en que la separacién, se convierte en reunién, se crea
la sublimaci6n, el reencuentro con el ser y lo sagrado. Es en
ese instante cuando la elevacién de la conciencia se presenta
a través de la poiesis en forma de amor al desamor, porque el
momento de la pasién hacia un objeto deja de ser obsesion,
libera el camino hacia la experiencia amorosa que es el ser
con €l universo y la otredad. Comienza la dialéctica del
ser con la naturaleza y el silencio, el didlogo de lo abstracto
con nosotros, el escuchar los rumores del estémago de la
noche. Nos sentimos distintos y verdaderos.

Dibujo de la primera etapa

del evento emocional

Frente a una hoja en blanco el evento trau-
mético comienza a transformarse en
algo bello, inquietante, creativo. Todo

aquello que ulcera nuestras venas y

carcome los pensamientos, desmo-
ronados hasta la desintegracién de
nuestro propio lenguaje interno, se
convierte en un nuevo lenguaje, uno
propio, aquel donde el ello, t1, ellos y yo, somos
nosotros, donde todo y nada se conjugan en
vidamuerte. Se transmuta en un lugar donde
todo habita y todo se va, donde las palabras
se deshacen y se vuelven a crear.

La revelacién poética comienza a manifes-
tarse a través de la experiencia estética, que es el alimento
del espiritu, donde lo poético se expresa en un cuadro, un
escrito, una palabra, un momento, en la naturaleza.

Aquella persona que comprende que una emocién no
expresada es una emocién suicidada, eleva la conciencia y
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monta en el potro de la creacién estética a la imaginacién
para enfrentar razén y sentimiento en un mismo lugar,
dentro. Para recoger los acentos y pausas y darle ritmo al
acto creativo a través de c6digos que se convierten en pala-
bras, después en oraciones y terminan en un pensamiento.

Manifestar el enfrentamiento de la separacién del
sentido de vida a través de la palabra escrita va abriendo
una brecha para el reencuentro con la vida pasando antes
por la muerte viva.

Retablo con perra acurrucada

Y fue el camino cavernoso y sangrante del odio el que me
llev6 a la ardiente guarnida.

Como rabiosa perra me muerde por dentro, encaja sus
colmillos en los tendones de mi ocio. Se suelta, se angustia,
derruye. Se avienta por mi boca.

En mi lecho se revuelca, aprovecha mis noches.
iCaray! Hasta ahora me doy cuenta... ya no son mias.
En mi roto pecho se acurruca, antes cava; escarba, hiere,
lastima, ulcera.

Me sajan las manos a la carncia de su bnllante e hi-
riente pelaje.

Inmévil mi cuerpo le ama. Pasa por mis costados, por
mis pies, por mi frente. Se me monta a cuatro patas, sus
profundos y é4cidos ojos crétalos se ahogan en mis pupilas
como sus garras en mi térax raso. Ya no sé sofiar.

No se conforma con destruir mi carne abierta, ansfa
destrozar y concebir en polvo mi alma en el ahogo de un
mar sangrante de aullidos.

En las grises sdbanas del olvido mi deseo en destruc-
ci6n acelera la demolicién de mi espiritu.

Profunda es esta herida de perra.

Rasgado mi dolor suelta antiguos mares de lloros, los
dientes se tallan y un confuso veneno inflama mis encias.

Estoy atrapado, aprisionado por sus tetillas mientras
ella grufie a quien se me acerca: bufa, ladra, babea, salta,
destroza. Me posee.
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Representa vida.

A largos ratos me lame el ofdo, més tarde lo hace
jirones. Moja mi anestesiada piel, arruga el hocico y mal-
dice. Gime en brama y, al enfriamiento de sus deseos, me
orina, me produce vémitos de oscuras palabras llagantes y
me desgarra hacia un lugar oscuro e infinito.

De verdad, hermano, todos los malditos infiernos se
incendian al frote del colmillo de esta perra muerte viva.

(Poema escrito en la etapa critica del evento.)

Ese momento es como un perro rabioso que busca a quién
morder y arrancarle el alma, porque es de lo que estd
hambriento.

En el acto creativo producido por un evento emocional,
los sentidos se convierten en uno y transmuta a quien lo
experimenta en un ser sinesteta, los sentidos se entrecruzan
y lo convierte en un receptor de sensaciones, emociones y
circunstancias. Lo transforma en un garabato de palabras
que, al final, se acomodan solas y crean una idea y una
cercana con la otredad.

Al presenciar el evento traumadtico, sabemos a dénde
vamos; con quiénes vamos, para qué vamos, los pensa-
mientos del otro, las palabras en las pupilas de otros, el
peso del labio inferior entre nuestros labios, mi voz y la
tuya, el lenguaje de los latidos, el porqué de la direccién
del viento, €l porqué caminamos en la direccién de las
manecillas del reloj.

El acto creativo representa vida. En el alejamiento
con la existencia, el ansia se manifiesta porque todo es caos,
las paredes ya no dicen lo mismo, las personas tienen otro
lenguaje, en cada paso existen unos ojos que nos acechan,
critican, destruyen. La cercania con lo conocido comienza a
ser mas lejana, el mundo se voltea y ciudades, rboles, suefos
y personas quedan dentro de la tierra. Todo amenaza. Un
estruendoso huracdn comienza a nacer por dentro y deja
entrever nuestros mds profundos c6digos y mitos para no
perecer en el campo de batalla.
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Chac mool, dibujo en la etapa

de reconocimiento

Al vislumbrar el acercamiento de la reunién con uno
mismo, la experiencia de lo pavoroso se convierte en
algo sagrado porque abrimos y exhibimos de
nuestras heridas lo secreto, y las visceras
enredadas en los dedos las mostramos a
los demds, toda la enfermedad nuestra la
ventilamos para que a la luz del sol piblico
se ventile y seque para desintegrarse en
polvo y se confunda con las particulas de
la tierra, volver a meter las visceras y cosernos
a nosotros mismos.

Interiores con regla durea

A veces me Interno en mi

Me extiendo

En un laberinto de espejos deformados me incrusto
Soy la emocién y la calma
la confusién y lo exacto

Me abro a una obsesién de la dispersién imaginaria
retorno a la vivencia de un madejar apasionado

Nada es excepcién en la poesia mévil que me sujeta:
Sintesis de la cercana eternidad

Los sentidos en las palabras mias que escucho
mdscaras que se entregan en tiltima instancia
a una realidad que es el acto transformadar: el poema

Adentro, en esa orgfa incestuosa

jadeq, lloro, gimo, codicio, gozo,

deseo, sufro, deleito e imagino en la imaginacién de mi
Aqut, dentro, todo se me sale y todo me queda

(Poema escrito en la etapa de liberacién)

El regreso a la infancia, a la pubertad, a la aventura, a la
melancolia, a la sexualidad, al beso, a la mentira, a la verdad,
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a la confesién, a la colisién con la realidad y el ser, al encierro
consigo mismo, a la indiferencia ante un vacfo inminente,
ante el aprisionamiento de otro yo que no es, y caminar por
un desierto donde las dudas son dunas, el acto creativo es el
prélogo de un nuevo libro vivencial que se escribe revisando
péginas de anteriores.
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Alejandro Zenker
Editor, traductor y fotografo

Notas sobre la transfiguracion
del lector y la lectura*

En los dos dias en que se ha celebrado el Foro hemos
recibido infinidad de informacién y opiniones, algunas
encontradas, dificiles de digerir de buenas a primeras. Desde
proyecciones tecnologicas sobre el sector, estadisticas, el
uso de las redes sociales, los nuevos y diversos dispositivos
electrénicos, los formatos actuales del libro electrénico,
las variadas plataformas de comercializacién de contenidos
digitales, las nuevas tecnologfas de edicién, el desarrollo de
habilidades digitales, los aspectos legales de la propiedad
intelectual y la distribucién y venta de libros. Como se ha
visto, el panorama, que ya pinta complejo, tiende a com-
plicarse cada vez més y de manera acelerada.

La semana pasada, en un solo dia, los periédicos hacfan
referencia, por ejemplo, a dos acontecimientos que pueden
dar luz sobre lo que nos ocupa. Por un lado, la quiebra’ de
la cadena de librerfas Borders, que emplea a mas de 19 000
personas en todo el mundo y que tuvo en 2009 un volumen
de negocios de alrededor de 2 800 millones de délares. Esa
cadena, que en su momento represento la desaparicién de
infinidad de pequenas librerfas, no previé la rapidez de los
cambios y no se prepar6 para la inminente revolucién digi-
tal, a diferencia de Amazon y Barnes & Noble que no sélo

* Conferencia de clausura en el Segundo Foro de la Edicién

Digital (Caniem).

' Pablo Oliveiray Silva, Borders, la segunda libreria mds importante
de EEUU, en quiebra, <http://www.publico.es/culturas/361684/borders-
la-segunda-libreria-mas-importante-de-eeuu-en-quiebra>.
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ofrecen contenidos digitales, es decir, libros electrénicos,
sino también sus respectivos lectores digitales.? For otro
lado, The Wall Street Journal® daba fe del embate de Google
contra Apple al anunciar un sistema diferente de pago
de contenido digital que permite a las editoriales quedarse
con una mayor tajada de los ingresos que el servicio que
Apple introdujo en esa misma semana.

Por lo pronto, Apple se queda con 30% y Google
sélo con 10%. Pero no sélo eso: grandes consorcios, como
Axel Springer, la mayor editorial de diarios en Alemania,
y Griiner und Jahr, la principal editorial de revistas, asf
como Prisa en Espafia, Le Nouvel Observateur en Francia y
Rust Communications en Estados Unidos, estudian optar
por la propuesta de Google, aunque atin nada es seguro.
Pareciera que la batalla por dominar el mercado de las co-
municaciones en general, y el digital en particular, se estd
iniciando. Pero no es asi. Lleva afios, mientras gran parte
de la industria se dormia en sus laureles.

Vayamos un poco atrés en el tiempo. Cuando a finales
de la década de 1990 surgié6 el término “bibliodiversidad”, el
escenario parecia muy claro. En el mundo editorial se daba
una concentracién de capitales sin precedente, que puso
en manos de muy pocos no sélo el mercado del libro, sino
también el poder para determinar las politicas editoriales
y, con ello, lo que se podria leer y lo que no.

Conforme fue evolucionando el mercado globalizado,
se perfil6 con claridad hacia dénde irfan las cosas: el mundo
mediatizado buscaba cerrar las pinzas culturales mediante
el uso de la mancuerna medios masivos de comunicacién-
industria editorial. Es decir, la industria editorial dejaba de
ser, poco a poco, una actividad relativamente independien-
te, para convertirse en eslabén de la cadena de consumo
masivo de contenidos medi4ticos, como la TV, la radio, el
cine, los periédicos y revistas, etc. Quiz4 fue la fusién que
tuvo lugar en 2001 entre AOL y Time-Warner la que puso

2 Reforma, “Negocios”, 17 de febrero 2011, p. 1.
3 Ibid, p.8.
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de manifiesto las nuevas reglas del juego. El enorme poder
econémico de la naciente industria de internet mostré su
misculo... y su estrategia.

La compra de editoriales medianas o pequefias por
parte de los grandes conglomerados comenz6 a ser noticia
cotidiana. Con la concentracién vino la disminucién relativa
de la oferta de titulos y un incremento de la publicacién de
autores conocidos en detrimento de los desconocidos.

La industria editorial globalizada dicté sus reglas:
divulgacién de libros de venta fécil que garanticen un re-
torno répido del capital. Las librerfas pronto se apegaron
al esquema: presionadas por la creciente falta de liquidez
de los lectores, cada vez mds selectivos y mds influidos
por los medios, apostaron por lo que la industria editorial
proponia. Se gest6 asi la “bestsellerizacién” del mercado
y el empobrecimiento relativo de la oferta. La bibliopobreza
se apoder6 del mundo. La industria editorial tradicional
globalizada gané, pero por poco tiempo. La historia estaba,
y estéd, lejos de concluir.

Analicemos, para comenzar, el complejo tema de la
bibliodiversidad, entendida no sélo como la riqueza de titu-
los disponibles, sino sobre todo como nuestra capacidad de
acceder a ellos. A mayor riqueza de titulos y mayor facilidad
para adquirirlos, mayor bibliodiversidad; a menor cantidad y
mayor dificultad para obtenerlos, mayor bibliopobreza.

Esto dltimo comenzé a ponerse de manifiesto no sélo
a raiz de la “bestsellerizacién” del mercado, sino también
de la incapacidad de las empresas editoriales de surtir la
totalidad de su acervo.

Los libros, al finalizar el milenio —pero antes del
surgimiento de la computadora y de los programas de com-
posicién tipogréfica primero y de disefio gréfico después—,
reposaban en los anaqueles de negativos en espera de
una reimpresién. Pero la tecnologia imperante, el offset,
requeria de tirajes largos para justificar una edicién. Asf,
libros que ya habian “agotado” su mercado natural, tenfan
que esperar muchos afios antes de ser reimpresos, cuando
“alguien” en la empresa detectaba una nueva oportunidad
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de venta masiva. Pero tempus fugit, y muchos negativos
languidecian, acumulaban hongos, se pegaban, resultaban
inutilizables. Asi, miles de titulos quedaron condenados
a la desaparicién. La tecnologia que los hizo posibles se
convirtié en la que determiné su paulatina destruccién.

En la dltima década del siglo XX, varias editoriales me
llamaron para rescatar sus acervos. Yo habia incorporado al
flujo de trabajo de mi editorial la impresién digital y, con ello,
soluciones innovadoras en ese entonces, como la impresién
bajo demanda en tiros cortos. Una editorial mexicana en
particular tenia ya un catdlogo histérico de aproximadamen-
te 6 000 titulos. De éstos, unos o 000 pertenecian a la era
predigital, es decir, se conservaban, si acaso, negativos o sélo
ejemplares impresos. Al revisar los soportes fisicos encontré
que gran parte era inservible: negativos terriblemente dete-
riorados y libros dafiados por los efectos del sol. No hubo
previsién alguna. La bibliodiversidad moria por ignorancia
y falta de perspectiva histérica. Algunas obras podian ser
rescatadas via OCR (Optical Character Recognition), pero
eso significaba incurrir nuevamente en el costo de forma-
cién y correccién, y las editoriales no podian o no estaban
dispuestas a afrontar ese gasto.

Se podrian hacer ediciones digitales facsimilares (cosa
que han hecho en estos afios Google y otras entidades con
visién), pero el desastre era previsible. Las viejas tecno-
logias estaban poniendo de manifiesto sus limitaciones
y su incapacidad para garantizar la bibliodiversidad. De
esto ya teniamos antecedentes. La destruccién histérica
de grandes bibliotecas con ejemplares tnicos ha sido un
episodio recurrente a lo largo de la historia. Pero una y otra
vez las nuevas tecnologias emergentes (prensa plana, offser)
parecian prometer no sélo mayor difusién, sino también
longevidad.

Asilas cosas, llegamos a la segunda mitad del siglo XX
con una industria editorial boyante y prepotente. Nunca
se habian editado tantos titulos. Nunca habian llegado
a tantos lectores. Nunca hubo tantas librerfas. Sin embargo,
estdbamos lejos de una genuina democratizacién de la
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bibliodiversidad, entendida como el derecho y la posibilidad
de todo ciudadano a acceder a los libros existentes.

La marginacién, la pobreza, la ignorancia, el analfa-
betismo, la falta de bibliotecas, de politicas piblicas y el
centralismo seguian haciendo que el libro y la lectura, y
la cultura en general, fueran privilegio de pocos. La libertad, la
democracia, eran prerrogativas de un pufiado de mortales.

A lo largo de los ltimos meses hemos sido testigos
en México de una “nueva” campafia medidtica que preten-
de atraer a la gente a la lectura. En lo personal me parece
fallida, producto de una total falta de comprensién de lo
que estd sucediendo en numerosos &mbitos que tienen que
ver con el libro y, particularmente, con el lector y la lectura.
Y hay quienes la critican severamente, como Juan Domingo
Argiielles quien dice:
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es el efercicto, libre de
toda coaccién, en que

el individuo se entrega
gratuita y felizmente a

disfrutar de un texto.

La lectura no nos hace
Hi HIE[OrES NE Peores seres
humanos. Lo importante

lo

70

no son los libros, sino
que estos suscitan en
HOSOLr0S.

Lo que le preocupa al sistema educativo son las estadfsticas
v, ahora, junto con el Consejo de la Comunicacién, insistird
en desatinos tan evidentes como los Estdndares Nacionales
de Habilidad Lectora para alcanzar los 600 puntos en la
prueba ENLACE. Es bastante probable que, en 2012, entre-
gue excelentes resultados estadfsticos (porque de esto se
trata el asunto, y los responsables no van a decir que no lo
lograron), pero formar lectores o conseguir mfnimamente
la afic16n por la lectura serfa uno de esos milagros por los
que habrfa que beatificar y santificar a quienes lo consigan,
porque no es lo mismo leer para aprender (lectura instru-
mental, vigilada, promediada, cronometrada y medida en
su velocidad) que leer para disfrutar sin tener que hacer
tarea. A este dltimo ejercicio, libre de toda coaccién, se le
denomina lectura auténoma, gratuita y feliz, que no se
consigue con lemas promocionales, y menos atn cuando
los que te invitan a leer son, en general, gente que, con su
insalvable analfabetismo cultural est4 todos los dias, desde
los medios electrénicos, conspirando, implicitamente, con-
tra la misma experiencia de leer. [Juan Domingo Argiielles,
“Otra campana nacional de vacunacién contra lalectura”, EI

Financiero, seccién Cultural, 9 de febrero de 2011]

Pareciera que nos encontramos de nueva cuenta en una
batalla que intenta demostrar que la lectura de libros y, espe-
cialmente la lectura de libros en papel, nos hace mejores seres
humanos cuando no hay nada mas falso que eso. La lectura,
en si, no nos hace ni mejores ni peores, y lo importante no
son los libros, sino lo que suscitan los libros y el desarrollo
del pensamiento critico que la misma escuela inhibe o, por
lo menos, no alienta. Hoy en dia muchos analistas, yendo
contra la corriente y siendo politicamente incorrectos, entre
quienes destaca en México Argtielles, se han esmerado por
desacralizar, desmitificar el valor positivo per se de la lectura.
Hay quienes leen, sostiene Argiielles, y sélo son consumi-
dores de textos: lo importante seria que fueran también
creadores de textos y creadores y recreadores de sentido mds
alld de los libros y, sobre todo, mas all4 del papel.
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nen razén. Una cosa es tener derecho a la lectura, y otra,
muy distinta, tener la obligacién de practicarla. Cuando
hablamos de bibliodiversidad nos referimos al derecho que
tenemos como seres humanos a tener acceso a ella, mas no
a la obligacién de apropidrnosla. Analizar en qué consiste
y qué implica la bibliodiversidad hace tambalear muchas
reflexiones, muchos paradigmas, muchos axiomas que
se repiten constantemente sin ton ni son.

Para entender el problema no sélo de la bibliodiver-
sidad, sino de un fenémeno que es determinante y que
se desprende de la transfiguracién del lector y la lectura,
partiré de un proyecto que ha impulsado Google llamado
“Culturomics”. EI 16 de diciembre de 2000, un equipo
formado por el Cultural Observatory, la Universidad de
Harvard, la Encyclopaedia Britannica, el American Heritage
Dictionary y Google, publicaron un estudio que describe el
proyecto en la revista Science.*

Se trata de una herramienta analitica con incontables
aplicaciones para estudiar la cultura de la humanidad.® Del
proyecto extraeré algunos datos interesantes para nuestra
reflexién en torno a la bibliodiversidad, las nuevas tecnolo-
glas y la transfiguracién del lector y la lectura.

Google calcula que, a lo largo de la historia de la hu-  Del total de textos
manidad, se han publicado en total, aproximadamente, publicados en la historia
130 millones de libros (~129 894 225). A esto habria que %4 humanidad, Googl

ha digitalizado mds de
sumar periédicos y revistas, manuscritos, mapas, obras 15 millones de libros,
de arte, etc. De ese total, Google ha digitalizado mds de  equivalentes a 12%.
15 millones de libros a la fecha, que equivale a alrededor
de 12% de los publicados a lo largo de la historia. Google
cred, a partir de esto, un corpus de o 195 769 libros anali-
zados que corresponden a cerca de 4% de los publicados en

* Jean-Baptiste Michel, Yuan Kui Shen, Aviva P. Aiden et al.,
Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized Books, <www.
sciencexpress.org/16 December 2010 / Page 1/ 10.1126/science. 1199644,

5 Esta aplicacién parece ser incluso més poderosa para el anélisis
lingtiistico y de tendencias culturales que Google Trends: <http://www.

google.es/trends> y se puede ver en <http://ngrams.googlelabs.com/>.
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la historia de la humanidad. Ese corpus arrojé, a su vez, un
subcorpus de 500 000 millones de palabras:®

a) 361 000 millones en inglés

) 45000 millones en francés

¢) 45000 millones en espanol”

d) 37 000 millones en aleméan
35 000 millones en ruso

¢)
f) 13 000 millones en chino
g) 2 000 millones en hebreo.

Las obras mds antiguas digitalizadas son del afio 1500.
En las primeras décadas (es decir, de 1500 en adelante), €l
corpus abarca s6lo unos cuantos libros por afio y sélo unos
cientos de miles de palabras. Sin embargo:

k) Para 1800 el corpus creci6 a 60 millones de palabras
por afio.

i) Para 1900 creci6é a 1.4 mil millones.

/) TFara el 2000, a 8 000 millones.

Para hacer un simil: el corpus no puede ser leido por
un humano. Si una persona quisiera leer el corpus de tan
sélo el afio 2000 a un ritmo de 200 palabras por minuto
sin interrupcién (sin comer, sin dormir) le tomarfa 80 afios.
La secuencia de letras es mil veces mayor que el genoma
humano.

Por otro lado, para comprender el vertiginoso avance
de la lengua, su enriquecimiento léxico, Google estimé que
en 1900 el 1éxico inglés sumaba 544 000 palabras. Fara 1950

¢ Books Ngram Viewer tiene disponibles todos sus listados en

<http://ngrams.googlelabs.com/datasets>.

7 Para el caso del espafiol, el corpus posee 45 000 millones de
palabras, unas 100 veces més grande que el Corpus Diacrénico del Espa-
fiol (Corde), que abarca ejemplos desde los origenes del espafiol hasta
el limite cronolégico con el CREA (Corpus de Referencia del Espafiol
Actual), que contiene ejemplos de los Gltimos 20 afios del idioma, hasta

ahora los corpus piblicos mas voluminosos en nuestra lengua.
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subi6 a 597 000, y para el 2000 a 1 022 000. Es deciy, la
incorporacién de aproximadamente 8 500 palabras al afio
(v va en aumento) ha incrementado el 1éxico en inglés en
mds de /0% a lo largo de los Gltimos o0 afios.

Ningtin diccionario ha podido compendiar semejante
corpus. La edicién 2002 del Webster incluia 348 000 vocablos,
y el American Heritage Dictionary (AHD) 116 161 palabras.
Aun si eliminamos palabras compuestas y nombres propios,
la brecha entre los registros “oficiales” y la lengua viva (el
corpus de Google) es enorme.

Si partimos de que los diccionarios buscan ser exten-
sos y a la vez concisos, estas publicaciones logran més o
menos su objetivo. La mayor parte del [éxico (63%) estéd
compuesto por palabras “infrecuentes”.

Por otro lado, si analizamos las palabras incorpora-
das en uno de estos diccionarios en el afio 2000 (AHD), y
analizamos el momento en que surgieron en el corpus,
veremos que ya se utilizaban desde 1950, aunque el uso
de dos terceras partes se increment6 notablemente en esos
90 afios; mds de la mitad de esas palabras ya eran parte del
léxico entre 1890 y 1900, y algunas incluso muestran que,
al momento de ser incorporadas al diccionario, su uso iba
en declive.

Un andlisis de la evolucién gramatical arroja similares
resultados, es decir, hay cambios en el uso que deberfan
llevar a una revisién de las reglas gramaticales entendidas
no como las que imponen las academias, sino las que de
facto rigen el uso del lenguaje.

Esta vertiginosa evolucién, acelerada ahora a raiz de
la ampliacién progresiva de los sistemas de comunicacién,
acarrea innumerables consecuencias en todos los 4mbitos.
Por ejemplo, nuestra memoria histérica es cada vez mas
corta. Cada vez olvidamos con mayor rapidez lo “viejo” para
incorporar con més facilidad lo “nuevo”. (Lo “viejo” envejece
mds rdpido). Y es que nuestro imaginario enfrenta novedades
cotidianas que transforman nuestra cosmovisién dia a dia.

Esto se pone de manifiesto en el rdpido deterioro de la
fama. Por ejemplo: alo largo de los afios la edad pico en que
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T
L -,

&
un personaje se vuelve célebre se ha mantenido constante:
a los /9 afios de nacido. Lo que ha cambiado es el tiempo
en que se mantiene “célebre”. Del siglo XIX al XX declind
de 43 a 29 afios promedio de “fama”.

Es decir, hoy la gente puede adquirir fama mds répido
que nunca, pero por muchisimo menos tiempo. Los actores
adquieren fama como a los 30 afios, seguidos de los escri-
tores a los 40, y los politicos a sus 90, pero el tiempo que
se mantienen famosos es cada vez menor. Probablemente se
deba a que cada vez es mas fécil dar a conocer novedades,
por lo que es menos necesario y probable centrarla atencién
en una cosa (persona, producto) por mucho tiempo.®

Tan sélo esas cifras nos dan una idea del tamafio del
corpus que compone parte de la bibliodiversidad. Con esos
datos, ?podemos en nuestro sano juicio pretender que haya
una sola manera de aproximarse a la lectura cuando hay
técnicamente millones de formas de hacerlo? 2Existen
los clasicos¢ 2Debemos leer a los cldsicos? 2Tiene sentido
hablar de clisicos? 2Cémo debemos enfrentarnos a este
nuevo entorno cada vez més bibliodiversificado?

Pero si ya el tamafio del corpus analizado por Goo-
gle es impactante, una investigacién impulsada por €l
doctor Martin Hilbert y su equipo de investigadores de la

¢ Puntos relacionados: obsolescencia programada <http:/fes.
wikipedia.org/wiki/Obsolescencia_planificada>, permaculture <http://
enwwikipedia.org/wiki/Permaculture>.
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Universidad de California, y publicada recientemente en
la revista Science,’ estima que en el mundo tenemos hoy
en dia la capacidad tecnolégica de almacenar y comunicar
al menos 290 exabytes, es decir, cerca de 300 000 millones
de gigabytes o el equivalente de lo almacenable en 1.2 mil
millones de discos duros. Para simplificarlo, equivale a
310 veces la cantidad de arena que hay en el mundo (porque
ya hay quienes han dedicado su tiempo a cuantificarla), si
bien equivale a menos de 1% de la informacién almacenada
en las moléculas del ADN del ser humano. El doctor Hilbert, al
tratar de dar una idea de las dimensiones de lo que habla,
dice que si almacendramos toda esa informacién en papel,
podriamos cubrir la totalidad del territorio de China con
tres capas de libros.

Esos célculos incluyen informacién de 60 tipos de
medios, desde libros y periédicos hasta discos compactos
y medios de almacenamiento como las unidades USB. Esa
investigacién aporta otros elementos valiosos de juicio.
Establece que fue en 2002 cuando se inici6 la era digital,
ya que ese afio la capacidad de almacenamiento digital
superd a la analégica, y para el afio 200/, es decir, en sélo
cinco afios, aproximadamente 94% de la informacién de
la humanidad estaba ya digitalizada. Ese afio, 200/, la hu-
manidad transmiti6 1.9 zettabytes a través de tecnologias
como radio y TV. Es como si cada persona hubiese leido
174 periédicos al dfa. El estudio analizé un periodo de
20 afios, entre 1987y 2007. Durante ese lapso, la capacidad
de computacién mundial creci6 a una tasa de 598% anual,
10 veces mds que el PIB de Estados Unidos.

Y es que, a finales de los afios setenta, el mundo comen-
z6 a cambiar muy rdpido. El primer sistema de intercambio
de informacién (bulletin board system o BBS) aparecié.

Luego, a principios de los ochenta, emergieron los
grupos Usenet, organizados alrededor de temas de interés

9 Science, febrero de 2011, “The World’s Technological Capacity
to Store, Communicate, and Compute Information”, < http://www:.
sciencemag.org/content/early/2011/02/09/science.1200970>.
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para ciertas comunidades de usuarios. El correo electrénico
se hizo popular més adelante, también en los ochenta, y la
web emergi6 como opcién masiva en 1991, con navegadores
cada vez mds sencillos y poderosos pocos afios mds tarde.
En los noventa aparecieron los buscadores, los portales y el
comercio electrénico. Al inicio del nuevo milenio surgieron
las redes sociales y los blogs que atiborraron la red. En 2001,
Polaroid anuncié que estaba en bancarrota cuando apenas
iniciaba el despegue de las cdmaras digitales.

Ala postre, toda la industria de la fotografia analégi-
ca cerré operaciones y se volcé sobre la tecnologia digital
(Canon, Nikon, Kodak, etc.). En 2006, Tower Records
liquidé sus tiendas de discos, y ya en 2008 i Tunes se habia
convertido en el mayor vendedor de misica en Estados
Unidos. Y éste es un recorrido muy elemental de lo sucedido
en los dltimos 30 afios.

En comparacién, los chinos inventaron la imprenta
cientos de afos antes que Gutenberg, pero no lograron
“globalizarla”. Y en la época de las emergentes y novedosas
imprentas europeas, pocos eran los que podian comprar
las biblias de este dltimo. La imprenta representé un avance
significativo, pero de lenta adopcién y propagacién si lo
comparamos con lo que ha sucedido en estos afios.

En contraste, hoy son casi dos mil millones de perso-
nas en el mundo las que han acogido las nuevas tecnologias
de lainformacién y estdn conectadas a internet, a tal grado
que el funcionamiento de los gobiernos, la industria y, si,
la educacién también, ya no se comprende sin su uso in-
tensivo. En Latinoamérica son ya mds de 200 millones los
usuarios, con una penetracién de mds de 34% que, poco
a poco, se ird acercando al 77.4% de Estados Unidos y
al 98.4% de Europa.

Pero més alld de esto, lo trascendente es analizar hasta
qué punto la era digital ha transformado la manera en que
vivimos y nos vinculamos entre nosotros y con nuestro
entorno. En Estados Unidos, 85% de los adultos poseia
un teléfono celular en septiembre de 2010, 59% una FC,
92% una laptop, 47% un reproductor MP3, 42% una
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consola de juego, 9% un dispositivo electrénico de lectura
y 4% un dispositivo tipo iPad. También sorprende que si
bien la mayor parte de la gente dedica més de la mitad de
su dia al consumo de medios, ahora el tiempo dedicado
a estar frente a la PC es casi igual al que se dedica a mirar
programas de TV. El crecimiento del uso de los nuevos me-
dios lo podemos medir con el uso de los MSM o textos
que se envian via celulares. Simplemente, de septiembre
de 2009, en que 69% de los adultos se “mensajeaban”, se
pasé a 72% en mayo de 2010. En nueve meses hubo un
crecimiento de 7%.

Hoy, segtin un anélisis de la empresa Nielsen, los usua-
rios de internet en EUA le dedicaron 23% de su tiempo en
internet a las redes sociales, donde Facebook lidera el mercado
con ya mds de 500 millones de usuarios. En 2010, 53.3% de
las entradas a blogs las incorporaron usuarios de entre 21 y
39 afos; 20.2%, usuarios de menos de 20 afios; 19%, usua-
rios de entre 36 y 00 afios y, finalmente, los usuarios de més
de 51 afios sblo incorporaron 7.1% de los contenidos.

Y asf podria seguir aportando infinidad de datos es-
tadisticos sobre lo que estamos viviendo. Pero sélo anado
uno: el tiempo que los nifios y adolescentes dedican a estar
en la computadora se ha triplicado a lo largo de los Gltimos
10 afios. Y si bien estas son cifras de Estados Unidos, la
tendencia global es a igualarlas o superarlas.

Hoy en dia, lo importante es analizar las tendencias, no
tanto el statu quo. Pensar que las cosas permanecerdn como
hasta ahora no sélo es ingenuo, sino terriblemente riesgo-
so. La falta de previsién conduce a la toma de decisiones
erréneas. Lo importante no es medir si hoy se consumen
mds libros con soporte en papel que electrénico, sino identi-
ficar cudl es la tendencia y anticiparse a su llegada para que,
en lugar de que sea fatal para el segmento de la industria
que representamos, la enfrentemos adecuadamente pre-
parados, e incluso haciendo que juegue a nuestro favor.
Por otro lado, poco a poco va quedando més claro que
es la gente la que se apropia y hace uso de la tecnologia
de maneras que ni quienes las crearon ni los gobiernos se
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imaginaban, como lo han demostrado los hechos recientes
en Tdnez, Egipto, Argelia, Libia, etc. Tampoco es posible
pretender reglamentar el acceso a contenidos y evitar que la
poblacién, cada vez més dvida de conocimientos y de acceso
ilimitado a todo tipo de informacién, se apropie de ella.

La bibliodiversidad es patrimonio de la humanidad
y, como tal, un recurso al que tiene derecho. Pero... 2cémo
acceder a ese recurso en la medida en que estemos atados
por un soporte obsoleto y rigido, cuyas limitantes son cada
vez mds evidentes¢

Podemos intuir, a partir de los datos anteriores, el
tamafio de la riqueza de informacién que hoy tenemos y en
medio de la cual vivimos. Y, sin embargo, para quien crea
que es demasiado, es infinitamente insignificante compara-
da con la magnitud de la informacién de un universo que,
como humanos, estamos tratando de comprender desde
hace miles de afios. 2Podemos procesarla¢ Por supuesto
que no. O al menos no los cerebros de quienes hoy cons-
tituimos la mayor parte de la humanidad adulta, que no
tiene la capacidad de hacerle frente adecuadamente. Pero
las cosas, nos dice la ciencia, estdn cambiando. 2Cémo?

A raiz de la aparicién de una nueva generacién de
seres humanos que se ha dado en llamar “nativos digitales”,
es decir, los nacidos de 1980 en adelante; las actuales
generaciones de jovenes. Para entender su trascendencia
echemos un vistazo al comportamiento de la configuracién
generacional mundial.

De acuerdo con estimaciones del Banco Mundial, la
poblacién en México en el afio 2009 fue de casi 108 millones
de habitantes. De éstos, con datos de 2003-2004, alrededor de
28 millones cursaban la educacién bésica, la media superior,
licenciaturas y posgrados. Es decir, casi 30% de la poblacién,
con edades que oscilan entre los 3 y los 30 afios, realizaba
algin tipo de estudios. Por supuesto, hay un grupo atn
mds numeroso dentro de ese rango que queda fuera de las
estadisticas de los educandos.

Por otro lado, mientras que en algunos paises la
poblacién “rejuvenece”, como es el caso de Africa, en que
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44% tiene menos de 15 afios, en otros, la poblacién enveje-
ce, como en Europa, donde tan s6lo 15% entra en ese rango
de edad. En un futuro préximo, nos dicen las estadisticas del
Population Reference Bureau, la mayoria de la poblacién
mundial vivird en 4reas urbanas.

La poblacién urbana en 2004 era de casi la mitad de
la mundial, mientras que en la década de 1960 era alrede-
dor de una tercera parte. El mundo comienza a dividirse
en dos partes: la juvenil y pobre (es decir, los paises en vias
de desarrollo), y la vieja y rica (Europa, particularmente).
Mientras eso sucede, ante nuestros ojos acontece una
revolucién que va mds alld de lo simplemente “tecnolégi-
co”. La humanidad se estd transformando. Y con ella, el
lector. Y con el lector, las perspectivas de un cambio radical
en este mundo regido, hasta ahora, por mentes predigitales.
Pero vayamos por partes.

Ladiscusién alo largo de los tltimos afios se ha centra-
do en un aspecto que ha sido el que mésle ha preocupadoala
industria editorial, es decir, la evolucién del libro electrénico,
el surgimiento de dispositivos de lectura y la migracién de
una creciente parte de los contenidos a los nuevos soportes.
Si bien esa discusién continuard por un tiempo, mientras
desaparecen las viejas generaciones predigitales aferradas al
soporte en papel, hay dos aspectos sustantivos que nos ayu-
dardn a comprender lo que esté sucediendo y qué y por qué
estamos frente a una inmensa revolucién que se desprende
no tanto de la simple migracién de los contenidos del papel a
los soportes electrénicos. Se trata de la transfiguracion del
lector y, por lo tanto, de la lectura. Sélo si entendemos lo
que esté sucediendo con los lectores, particularmente con
las nuevas generaciones, podremos abrir nuestra mirada a
lo que se avecina y tratar de entenderlo.

A estas alturas, todos aqui han escuchado ya los con-
ceptos de “nativo digital” e “inmigrante digital”. Se trata
basicamente de términos que identifican como “nativos”
a quienes nacieron y crecieron en la época de los disposi-
tivos electrénicos, es decir, consolas de juegos, teléfonos
celulares, computadoras, internet, etc. (de 1990 para ac4

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10

uehacer
Quficci

En Aﬁfm, 44% de su
poblacién tiene menos
de 15 afios; en Europa,

sélo 15% entra en ese

rango. La humanidad se

estd transformando.

79



uchacer

Las biisquedas

en internet y otras
dctividades on line
provocan alteraciones
apreciables en el
cableado neuronal del
cerebro.

?Podemos educar a las
Huevas generaciones,
cuyo patrén de
procesdmiento de

la informacién no
acabamos de entenderé

80

mds o menos), con cerebros en plena evolucién, contra
los “inmigrantes”, que somos todos aquellos que ya teniamos
un cerebro adulto, desarrollado, cuando acontecié esta
revolucién tecnoldgica. Inicialmente, al hablar de libros
electrénicos partiamos de que el rechazo a los mismos era
simplemente una cuestién generacional, es decir, unos esté-
bamos acostumbrados a leer sobre papel y los dispositivos
de lectura electrénica eran atin muy primitivos, mientras
que los otros, los nativos, nacieron leyendo sobre esos dispo-
sitivos, ya mds desarrollados, y por tanto mostraban menor
resistencia a su uso. Pero el problema va mucho mds all4.

A lo largo de los afios nos hemos acostumbrado a
especular con lo que pasa y pasard. Poca investigacién se
ha realizado en los terrenos de la transfiguracién del lector
y la lectura. Sin embargo, en afios recientes un equipo
de investigadores de la Universidad de California en Los
Angeles (UCLA) estudia el fen6meno del que hablamos (y
que por cierto mencioné ayer Alejandro Pisanty). Con la
ayuda de las doctoras Susan Bookheimer y Teena Moody, "
especialistas en neuropsicologia y neuroimagen, formu-
laron la siguiente hipétesis: “las blisquedas en internet y
otras actividades on-/ine provocan alteraciones apreciables
y répidas en el cableado neuronal del cerebro”. Para com-
probarlo, usaron imégenes por resonancia magnética y
midieron los caminos neuronales en el cerebro durante una
tarea habitual con la computadora, especificamente buscar
informacién exacta en Google.

Dejando de lado los pormenores, los experimentos
mostraron patrones perfectamente diferenciados de activi-
dad neuronal mientras unos y otros hacian las bisquedas.
En sintesis, los estudios demuestran que

1 Gord Hotchkiss, Are Our Brains Becoming “Googlizede”, <http://
searchengineland.com/are-our-brains-becoming-googlized-15421>
v <Is Google Rewiring Our Brains¢, <http://searchengineland.com/dr-
teena-moody-chatting-about-cur-brains-on-google-16728>; Rachel
Champeau, UCLA study finds that searching the Internet increases brain
function, <http://newsroom.ucla.edu/portal/ucla/ucla-study-finds-that-
searching-64348.aspx>.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10




el hecho de que el cerebro humano haya tardado tanto en
evolucionar hasta alcanzar tal complejidad (como la de los
inmigrantes digitales, es decir, nosotros) hace que la actual
evolucién de la alta tecnologfa y en una sola generacién
resulte tan extraordinaria. Estamos hablando de cambios
importantes del cerebro que se producen en sélo unas dé-

cadas, y no a lo largo de milenios.

?A qué nos lleva todo esto¢ Antes que nada, a identi-
ficar que la nueva generacién de nativos digitales procesa la
informacién de una manera distinta a la de los inmigrantes
digitales. Y hablamos apenas de la primera generacion.
Es previsible que dichos cambios generen mutaciones del
ADN que se transmitan de una generacién a otra. Las im-
plicaciones de esto sélo las intuimos.

Pero asi como podriamos pensar que la digitalizacién, la
universalizacién y el abaratamiento del acceso a la tecnologia
democratizar4 la evolucién de la especie, también podriamos
vislumbrar la posibilidad de que vivamos transformaciones
que acentten las desigualdades en nuestro planeta.

Como comprenderan, todo esto abre un enorme
campo tanto de experimentacién, como de investigacién
y elucubracién. Una pregunta que aflora y se discute en
muchos 4mbitos universitarios se refiere al mismo sistema
educativo. 2Podemos nosotros, inmigrantes digitales, edu-
car a una generacién de nativos digitales cuyo patrén de
procesamiento de la informacién no acabamos de entender
y comprender¢ Y, por otra parte, 2acaso nuestros sistemas
educativos no estdn anquilosados y estructurados para edu-
car hacia el pasado y no hacia el futuro y, por tanto, son
totalmente inadecuados para las nuevas generaciones¢

?No serdn, quiz4, los mismos nativos digitales quie-
nes tengan que tomar en sus manos la restructuracién de
todo €l sistema educativo para que responda a los nuevos
patrones derivados de la evolucién de nuestros cerebros o,
mejor dicho, de los cerebros de las nuevas generaciones?¢

Esto viene a colacién como reflexién previa al anélisis
del lector y la lectura. La transformacién de la mente
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digital sugiere una transfiguracién profunda del lector y de
los procesos implicados. La critica se ha centrado en los
desajustes que las nuevas tecnologias han traido consigo
en las nuevas generaciones: la desatencién, la incapacidad
de concentracién en una sola tarea, la suposicién de que la
television y otros medios provocan autismo, la fragmenta-
cién o descomposicién de la familia, la pérdida de contacto
humano, las adicciones a las tecnologias, etc., pero si bien
por un lado es importante entender estos desajustes, por
el otro hay que reconocer que los cambios en las nuevas
generaciones nos tomaron desprevenidos.

Y que hay que actuar con rapidez en todas las esferas
académicas. El problema es: 2cémo hacerlo responsable
y rdpidamente cuando tenemos autoridades politicas y
académicas con mentalidad prehistérica¢ En muchas uni-
versidades del mundo los profesores han explorado el uso
de las nuevas tecnologias con sus alumnos, de preescolar
en adelante. Algunos han experimentado exitosamente
el blogging en clase y han descubierto, entre sus beneficios, el
incremento en las capacidades de lectura y escritura, el saber
que se estdn dirigiendo a una audiencia real, el incremento
en la percepcién de pertenecer a una comunidad académica,
la capacidad de establecer nexos globales, mayor integra-
ci6én de escuela-hogar, mayor confianza en si mismos de los
alumnos, etc.! Pero todo esto no es sino tocar la periferia
de lo que es posible.

El problema de la transfiguracién del lector, y por tanto
de la lectura, pasa por la cabal comprensién de todo esto.

Los editores tampoco han acabado de entender lo
que estd pasando y hacia dénde se dirigen las nuevas
generaciones. Siguen apanicados con la velocidad de los
cambios que el texto tradicional, cuyo soporte ha sido el
papel, estd teniendo. Dispositivos como el Kindle, Sony
eBook Reader, el iPad ahora, etc., no representan mds que

1 Kathleen Morris, A Reflection on the Benefits of Classroom Blogging,
<http://primarytech.global2.vic.edu.au/2011/01/17/a-reflection-on-
the-benefits-of-blogging/>.
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la migracién de un contenido lineal a otro soporte con
contenido lineal y, si acaso, hipertextual. La referencia que
se hace a los hipervinculos como elementos de distraccién
no tiene nada qué ver con lo que se avecina, es decir, una
profunda transformacién en la manera de leer y, por tanto,
de escribir. La apropiacién del conocimiento no tiene que
ser como la conocemos hasta ahora. Es probable que vaya
migrando a formas que hoy apenas intuimos y que se han
definido con el término de “ciberliteratura”.

Hoy identificamos varios tipos de ciberlitertura, en-
tendidos como expresiones literarias, técnicas, cientificas
o visuales destinadas a visualizarse en dispositivos electré-
nicos o, mejor dicho, binarios.

Para analizar el fenémeno de la ciberliteratura concebi
un portal con ese nombre: www.ciberliteratura.com. Sin
embargo, pronto la reflexién combinada entre la evolu-
cién de la mente digital y la ciberliteratura hizo aflorar

TS
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un sinndmero de preguntas. Fartiamos en un principio de
ciertos géneros, como la narrativa hipertextual, la escritura
colaborativa, la ciberpoesia y el ciberdrama, entre otros. Y se
han hecho ya innumerables experimentos en cada uno de
estos terrenos, incluyendo los juegos, por ejemplo. Pero la
mente digital, con su capacidad multitareas, puede afrontar
infinidad de variantes que hoy sélo imaginamos. Si pensa-
mos en el cerebro como una herramienta capaz de realizar
multiples procesos la vez, entenderemos a qué me refiero.
En el terreno del cémputo, por ejemplo, se fue pasando del
desarrollo de procesadores cada vez més poderosos, que de
acuerdo con la Ley de Moore no alcanzaban a crecer a la
velocidad requerida, al desarrollo de computadoras dotadas
de varios procesadores o de procesadores con varios nicleos.

Por ejemplo, la computadora que hoy tengo en mi
escritorio tiene ocho nicleos trabajando simultdneamente.
Pero nuestro cerebro es infinitamente mds poderoso que
la més compleja computadora hasta ahora concebida. Es
capaz de pensar y procesar informacién “matricialmente”,
por llamarlo de alguna manera; es decir, puede leer varios
discursos no sélo paralelos, sino también verticales atra-
vesados por otros paralelos. Que no lo haga es cuestién de
falta de formacién y entrenamiento. Por lo tanto, nuestra
capacidad actual de procesar informacién es infinitamente
menor que la que tendrdn las nuevas generaciones. Para que
eso suceda, para que las nuevas generaciones aprendan a
usar y aprovechar su cerebro digital, necesitamos cambiar
la estructura académica, educar a los nativos digitales de
acuerdo con sus capacidades y generar nuevos contenidos.
La ciberliteratura serd probablemente la que se encargard
de afrontar ese reto.

Eso significa, por supuesto, no sélo la transfiguracién
de los lectores y de la lectura, sino también de los autores,
porque ya no se escribird, ya no se podrd escribir igual
que hoy. Vedmoslo como la transicién que se estd dando
de peliculas en dos dimensiones a las que ya exploran la
tridimensionalidad. El vertiginoso desarrollo de la tridimen-
sionalidad en los dispositivos ha sido pasmoso. En unos

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10




cuantos afilos hemos pasado de ver novedosas peliculas
impactantes en el cine a la adopcién de la tecnologfa 3D en
televisiones caseras, cdmaras fotogréaficas y de video, dis-
positivos de juego, e incluso al desarrollo de tecnologias
que prescinden de lentes especiales para su visualizacién.

Y si incorporamos a nuestras reflexiones los nuevos
dispositivos, como el Kinect y su vasto panorama de apli-
caciones, asi como la robética aplicada a terrenos sociales y
educativos, nos encontramos ante un universo infinito de
posibilidades que, evidentemente, cambiard por completo
el panorama editorial, transformard a los autores que se
ajustardn a las nuevas capacidades de lectura de los lectores
y nos llevard por caminos que dificilmente entenderemos
basados en nuestras capacidades actuales.

Hoy estamos ante un nuevo panorama ineludible,
incuestionable, pero a la vez lleno de incertidumbres. Si
ya desde hace décadas habldbamos de la falta de profe-
sionalizacién del sector editorial como una de las grandes
debilidades de nuestro medio, hoy esa falta de profesiona-
lizacién es atin mds preocupante pese a los esfuerzos que
han emergido con la maestria en la UAM y los diplomados
y cursos que se imparten en otras entidades.

Cambiar por completo nuestra comprensién del
quehacer editorial a corto, mediano y largo plazos es vital.
Por supuesto que nos encontramos en una época de tran-
sicién en la que el soporte en papel coexistird con todo lo
que estd emergiendo, pero no sabemos qué tanto durard
ni si quienes constituyen la industria editorial sobrevivi-
rdn para contarlo. Hoy es impostergable demandar una
verdadera legislacién en materia del libro y la lectura que
considere no los intereses de una industria anquilosada,
sino los del pais, que son los de las nuevas generaciones que
requieren una revolucién en todo el sistema educativo antes
que nada. Es absurdo insistir en bibliotecas para libros con
soporte en papel pobremente equipadas y surtidas cuan-
do hablamos de 130 millones de libros producidos por la
humanidad hasta ahora, muchos de ellos ya inexistentes,
y mds de 15 millones que estdn o estardn disponibles en
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formato digital en cada vez més paises, mas no en México
si no hacemos algo para posibilitarlo.

Este formato permite poner al alcance de la poblacién
gran parte de esa riqueza si trabajamos en la creacién de
una infraestructura digital amplia que acabe con los mono-
polios de la informacién, que desarrolle redes de conexién
gratuitas a lo largo y ancho de la Reptblica, que permita
poner en marcha programas para la creacién de novedosas
bibliotecas digitales para toda la poblacién, establecer
ambiciosos programas para la adquisicién de dispositivos
electrénicos de lectura que sean actualizados regularmente
—como hemos visto en este Foro, los precios estdn bajando
y seguirdn bajando geométricamente—, invertir en serio
en investigacién interdisciplinaria, en becas y créditos
educativos; educar a la poblacién en general y a la estu-
diantil en particular, para que sepan usar cada vez mejor
la infraestructura digital y la riqueza bibliografica que ya
existe y la que podemos generar al capacitar a los maestros
de hoy para que formen adecuadamente a las generacio-
nes digitales del futuro y generen programas que hagan
de las nuevas generaciones de nativos digitales una legién de
maestros e investigadores de primer nivel que sepa educar
a las siguientes en funcién de sus crecientes capacidades.

Si algo nos deja en claro este Foro es que hay que
actuar hoy, es decir, I'YA!, pues no hay tiempo que perder.
En esta época de globalizacién digitalizada, la Iucha por
los mercados serd cada vez méas despiadada. La miopia de
nuestros gobernantes es no sélo exasperante, sino crimi-
nal. Tenemos que tomar las riendas de nuestros destinos
los ciudadanos, la sociedad civil y sus organizaciones, asi
como los empresarios, porque esperar a que lo haga la clase
politica es poco mds que suicida.

No quiero caer con esto en un populismo simplén.
La preocupacién del sector editorial es clara: ?cémo sobre-
viviremos econémicamente¢ 2Dénde estd el negocio del
futuro¢ Quiz4 donde menos lo imaginamos.

?En la produccién editorial concebida como la edicién
y, por tanto, la generacién de libros electrénicos¢ ?En su
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comercializacién¢ ?En la explotacién de los derechos de
autor tan cuestionados por sectores cada vez mds amplios
en el mundo¢ 2En la mercadotecnia¢ Si vamos a pasar de
un mercado extremadamente limitado, con librerias que
ofrecen unas cuantas docenas, cientos o, si bien nos va y
en contadas ocasiones, unos miles de titulos, a las librerias
que ofrezcan millones de obras para venta o lectura gra-
tuita, 2cémo llegard nuestra novedad, nuestro “bestseller”
o “longseller” a su ptblico¢ 2Y cémo podré el lector en el
futuro discriminar entre esa inmensa oferta de obras, de
informacién, y encontrar lo “pertinente”¢ 2Qué podriamos
definir como pertinente¢ 2Podré el nativo digital hacer la
tarea o requerird de la labor algoritmica digital y robética
para llegar al meollo del asunto¢ 2Y no equivaldra eso a caer
en una manipulacién de la informacién, a una canalizacién
hacia fuentes “politicamente pertinentes”¢

20 es el interés de la industria editorial seguir con
la bestsellerizacién del mercado y oponerse a la apertura, a
que se tenga acceso a esa bibliodiversidad que amenaza
su negocio¢ ?Serd el Estado el que asuma la difusién de
la bibliodiversidad y, en ese caso, no serd el Estado el peor
enemigo de la libertad, como generalmente lo ha sido, como
lo hemos visto en China y Cuba y, mds recientemente,
en el norte de Africa Y desde esa perspectiva, ?no serdn
quienes estdn del otro lado, es decir, del de la difusién de
lainformacién, de lo que hoy llamamos “pirateria” aunque
no tenga fines de lucro, quienes determinardn el futuro¢

El nuevo orden de la informacién digital globalizada
ofrece muchas oportunidades. No todos sabremos enten-
derlas y aprovecharlas. A lo largo de mi vida he visto a nu-
merosas empresas emerger y sucumbir, grandes, medianas
y pequefias, y ya nada me sorprende.

Pero mas alld de mi desempefio profesional y empresa-
rial, de mi necesidad de sobrevivir mediante lo que ofrezco
como impresor y editor, me queda claro que debemos estar
del lado de la libertad de expresién, del libre flujo de la in-
formacién, asi sea a costa de muchos sacrificios, como los
que tantos han tenido que hacer a lo largo de la historia.
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Esto, sefioras y sefiores, no es ciencia ficcién ni alarmis-
mo, ni siquiera desesperacién. Si este pais ha dilapidado sus
riquezas naturales y ha dedicado decenios y mas decenios
a mantener a politicos corruptos y partidocracias inefi-
cientes, si hemos tolerado sindicatos cuya funcién ha sido
el enriquecimiento de sus lideres y la paralizacién de los
segmentos que supuestamente representan, si ha perdurado
nuestra sumisién ante esta indignante situacién, financiada
con la miseria de la poblacién sobreexplotada a la par que
mediante la malversacién de los recursos naturales.. . 2noes
hora de que quienes hemos asumido la tarea de impulsar [a
cultura a través de mecanismos para acceder a ella hagamos
algo realmente significativo para cambiar las cosas¢ ?Es este
pais violento, barbaro, con decapitados, descuartizados,
asesinados por estar en el lugar y la hora equivocados el que
queremos¢ ?Qué es lo que nos puede sacar de esa situaciéné
?La accién policiaca¢ ?La accién militar¢ No lo creo. Lo que
nos puede sacar adelante en México y en el mundo es la
civilizacién. Y la civilizacién es cultura. Y nosotros somos
promotores, gestores de la cultura. De nosotros, y de nadie
mds, depende salir de este circulo vicioso. En la medida en
que México sea un pafs culto, es decir, con cultura, con jus-
ticiay libertad, con una distribucién equitativa, o al menos
justa, de la riqueza... un pais en el que predomine la inteli-
gencia, la justicia, la igualdad, la tolerancia, la educacién, la
investigacién, la creatividad, la libertad ante todo, podremos
aspirar a lo que dio inicio a este Foro: a que la digitalizacién
del quehacer editorial, lejos de amedrentarnos, nos dé un
nuevo empuje.

Este es, en mi opinién, el panorama y la disyuntiva
que se estd abriendo ante nosotros, en particular derivada
de la investigacién multidisciplinaria que se lleva a cabo en
cada vez mds universidades en el mundo. Ojald en México
rompamos la inercia y comprendamos que si no nos orga-
nizamos e invertimos seriamente en investigacién y en el
cambio en materia educativa y editorial, permaneceremos
al margen de una transformacién fascinante que ya estd
ocurriendo ante nuestros ojos.
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Raul Bravo
Poetay lector

Lectura y democracia

Ensayos sobre los alcances conceptuales
de la promocidn del libro y la lectura

Para decirlo de la forma maés sencilla posible: escribo
porque la lectura ha transformado mi vida. Me salvé de
una infancia y una juventud por demés maleables al encon-
trar en la cultura escrita un sentido vital para mi existencia:
la posibilidad de estar y participar en el mundo.

En parte por eso rechazo ciertos calificativos (buen
o mal lector, por ejemplo) que pretenden reducir de ma-
nera simplista la lectura como préctica social. Todavia
desconozco algtn indicador que, desde la construccién de
significados y sentidos en la dimensién humana de un
sujeto, responda en qué se distingue un lector de quien
no lo es. El discurso sobre las problematicas de la lectura,
con todo y su innegable buena intencién, esta plagado de
definiciones absolutas: eres lector o no lo eres.

En el mismo tenor, y con base en mi experiencia y
acercamientos a las diversas maneras de vivir la palabra
escrita, considero que no es aventurado afirmar que, en
cierta medida, todos somos lectores. Lo es, por supuesto, el
que tiene el hdbito de leer, pero no lo es menos el campesi-
no que, sin necesidad de conocimientos formales, tiene la
habilidad de predecir con una simple mirada al cielo el buen
o mal temporal por venir; el pequefio comerciante que, sin
estudios sobre alta contabilidad, reconoce en su entorno
ciertas fluctuaciones del mercado; el ama de casa, las ne-
cesidades y procupaciones de cada uno de los miembros de
su familia; y hasta cualquier nifio, por menos perpicaz que
sea, el &nimo que embarga al padre o a la madre.
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cultural socialmente

aceptada.

La diferencia, entonces, no radica en el nimero de
libros leidos, en el andlisis de las obras o en cualquier otro
acercamiento estadistico sobre los hébitos lectores, sino
en el nivel de conciencia y significacién de tal fen6meno; en
otras palabras, en qué medida la lectura esta sustentada
en la experiencia de las personas, y qué repercusiones ha
tenido en la construccién de sf mismas como sujetos criti-
cos y, por consiguiente, libres.

La lectura es algo més complejo que el tipo de consu-
mo personal que cada quien ejerza (utilitario, placentero,
de autosuperacién o como escalafén social) de una practica
cultural socialmente aceptada. For ello, frases como: “La
gente yano lee”, “Hacia un pais de lectores”, o incluso “Leer
para ser mejores”, no significan gran cosa cuando de lo que
se trata es de establecer comunidades lectoras. En efecto,
el lector individualizado (el yo lector), ese viejo modelo
narcisista al que sélo le preocupa satisfacer sus necesidades
mds apremiantes, es el &rbol que nos impide apreciar el
bosque completo.

Asi pues, lectores, animadores, promotores, me-
diadores, editores, distribuidores, escritores, libreros y
funcionarios del &mbito educativo y cultural, en pocas
palabras, los ciudadanos en conjunto, se deleitan con el
anecdotario personal colmado de buenos sentimientos
que todos sabemos se le atribuyen al texto escrito: expe-
riencias vivificadoras que le otorgan al lector —como por
arte de magia— el poder absoluto sobre muchos de los
males que nos aquejan. La lectura, asi, semeja un caldo
de pollo que reconforta el alma, pero se olvida que en la
lectura se ponen en juego muchas otras cosas, la mayoria
en conflicto con otros intereses.

De esta manera, a partir del siguiente desarrollo de
ideas, en un primer momento reflexionaremos sobre la
diferencia del mundo del texto y el mundo del lector, por
aquellos que piensan que la lectura es una cuestién exclu-
siva de libros y no se han dado cuenta de que el fenémeno
es un entramado social mds complejo en cuanto a la for-
macién de lectores.
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que contribuya a mejorar la calidad de vida del lector y de
su comunidad.

Si volvemos los ojos a algunos de los temas que
deseamos tratar, al posible desarrollo de sus argumentos,
lo que encontraremos como leitmotiv en el transcurso de
las siguientes pdginas es que la lectura, como préctica so-
ciocultural que se realiza no en una realidad ideal, sino por
el contrario en la verdadera, tinica y entrafiable realidad
que nos ha tocado vivir y que forma parte precisamente
de esa necesidad de la contingencia, es la posibilidad de
mejorar mediante algtin proceso lector nuestra calidad
de existencia. Esto es lo Gnico que le interesa al lector
como sujeto, lo tnico que puede llenar la vida humana de
sentido, de valor y de belleza, pues mediante la lectura le
damos color, sabor y significado a lo que percibimos con los
sentidos. Lo que nos remite, sin lugar a dudas, al retorno de
los temas fundacionales de los seres humanos: nacimiento
y muerte, y a partir de estos hechos concretos, la manera de
hacer de la cultura escrita parte significativa en la historia
de vida del lector.

La lectura no se garantiza contra el desgaste del tiempo (se olvida y se la
olvida), no conserva la experiencia lograda (o lo hace mal), y cada uno
de los lugares por donde pasa es una repeticion del paraiso perdido.
L'invention du quotidien, Michel de Certeau

Quiero empezar por dejar en claro algunos conceptos que no
por menos polémicos dejan de sembrar confusiones cuando
de transformaciones del libro y de précticas de la lectura se
trata. Si bien desde la Grecia cldsica se tiene conciencia de que
la invencién de la escritura es para fijar los textos, es decir, para
conservarlos —el olvido para los griegos era considerado peor
que la muerte—, uno de los malentendidos maés recurrentes,
segtin Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (1997), es pensar
que los autores escriben libros. No, escriben textos que se
transforman en objetos con determinadas caracteristicas
de edicién que conocemos como libros.
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Asi, prevalece en la historia de la cultura escrita cierta
diferencia entre el mundo del texto y el mundo del lector;
entre los libros en sus diversas formas y los gestos, actitudes
y costumbres de los lectores o potenciales lectores; entre
los soportes de la cultura escrita y los espacios y momentos
reservados a la lectura. El acto de la lectura —su practica—
tiene que ver con esa brecha que, en ocasiones, se agranda,

a pesar de que contamos, al parecer y conforme a una idea
que desarrolla Pascal Quignard (1989), con una predispo-
sicién natural al relato: a escuchar y contar historias, a
una necesidad por construir ya sea de manera individual
o colectiva un relato universal que es la suma de todas las
historias creadas, contadas y escuchadas por el ser humano.

El otro concepto que por lo menos despierta dudas
razonables tiene que ver con las bondades que, supuesta-
mente, son inherentes a la lectura. Es claro que aqui no se
trata de negar que la lectura pueda mejorar nuestro estado
de 4nimo, aliviarnos de alguna crisis personal y, en otros
casos, hasta —por qué no— salvarnos la vida.

Empero, conviene observar en su cardcter de practica  Innumerables
cultural ciertas ambigiiedades, muchas de ellas contradic-  programas, cast
torias, que prevalecen en esa fraseologia que se disfraza de f:;’f;ﬁs;s i;f:::fos
moda cultural y que piensa que debemos motivar a leer pretenden hacer leer sin
sin importar las condiciones sociales de los supuestos “no  importar las condiciones
lectores” (Pobres pero leidos, nos dice Gregorio Hernandez). — sococulturales de los
De ahi los innumerables programas casi idénticos disefiados ~ #° tenciales lectores.
desde el escritorio, en el mejor de los casos, y que pretenden
“dar de leer” sin tomar en cuenta el tipo de regién sociocul-
tural en el que habitan los supuestos potenciales lectores
(urbana, rural, semiurbana, indigena; si es un barrio, asenta-
miento, colonia o fraccionamiento). Resulta, entonces, que
en tales programas los libros, contenidos, temas y dindmi-
cas, son los mismos, como si hubiera un perfil Gnico del
lector ideal. S6lo basta echar un vistazo a los indicadores
de cualquier programa de promocién del libro y la lectura
para enterarnos de que, en lo que concierne a la “satisfac-
cién del cliente” (en este caso los lectores), continda siendo
una asignatura pendiente.
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En este sentido, pareciera que es mds importante
saber cudntos libros se leen en promedio per capita al afio,
cudles son los titulos o autores de mayor éxito entre deter-
minados sectores de la poblacién o el indice de consumo
del producto o mercancia llamado “libro”, que lo que tiene
que expresarnos la voz de los lectores.

Interesa mds la participacién en bien intencionadas
pero anodinas actividades de animacién a la lectura que la
apropiacién de un patrimonio cultural (la cultura escrita y
su usufructo) que, por derecho, pertenece a los ciudadanos,
pero que se considera politicamente correcto enajenar,
porque ?a quién le interesa lo que opina un lector sino a
la politica cultural que desencadena¢ No por nada, desde
Vasconcelos hasta la actualidad, el mejor pretexto de in-
tervencién cultural es el fomento de la lectura.

Cualquier historia lectora refleja, en alguna medida,
los medios materiales de sustentacién, es decir, los com-
ponentes sociales que rodean al lector (su escolaridad, el
salario que percibe a cambio de su fuerza de trabajo, la
violencia doméstica y callejera que padece, la influencia
de los medios masivos de comunicacién, la marginacién
urbana o rural del estrato social al que pertenece, etcétera).

2Qué entendemos, entonces, por mejorar los habitos
lectores en comparacién con el acceso a la educacién, la
salud y el trabajo¢ Leer y escribir son actividades que, in-
dependientemente de que se consideren intelectuales por
excelencia, estdn insertas en contextos sociales especificos
y, por lo tanto, responden a determinadas situaciones,
circunstancias, convenciones y relaciones sociales.

Ante este panorama, un entorno familiar en el que
la cultura escrita sea algo més que algunos libros viejos y
maltratados que se llenan de polvo en un librero familiar,
el atipico hogar con libros en el que los padres no sélo leen
sino que leen con sus hijos, contribuye sin duda a cons-
truir un sélido vinculo afectivo y emotivo con los libros.
Pero, lamentablemente, tal condicién es la excepcién en
las actuales condiciones sociales. La mayoria de las familias
no sé6lo no se compone de padres amorosos y lectores, sino
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que hay incertidumbre laboral, escasa o mala calidad en la
educacién, salarios indignos, desintegracién familiar, mar-
ginacién social, falta de seguridad en su persona y bienes
y, por supuesto, no hay libros.

Sileer es apropiarse de un bien cultural (la cultura escri-
ta), esto significa que de lo que se trata es de tener algo que
decir y decirlo; es, en otras palabras, encontrar la voz propia
para expresar —con las palabras que mejor le convengan—
sus propios sentimientos, experiencias, pensamientos e
intenciones, y asi hacer propio un discurso identitario tanto
en el plano individual como en el contexto social. Porque
la identidad también se lee.

En este contexto, pensar que s6lo mediante la explo-
tacién del aspecto liddico y placentero de la préctica de la
lectura es posible abatir el rezago en materia de formacién
de lectores, es como pensar que llegaremos a ser un pafs de
lectores sin librerias, bibliotecas ni libros; sin escritores,
narradores orales o animadores de lectura, pero, a su vez,
sin escuelas, centros de salud, espacios recreativos ni
puestos de trabajo.

En resumen, a lo que se aspira es a alcanzar una
democracia cultural que asuma la lectura desde la apro-
piacién, no del consumismo; desde la participacién, no de
la pasividad; desde una actitud critica ante el puro con-
formismo, que utilice la cultura escrita como herramienta
de cambio social y no tinicamente en calidad de entreteni-
miento, en el entendido de servir para el mantenimiento
o conservacién de alguien o algo.

Por datos que aporta la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO),
el ndmero de analfabetas en el mundo ha superado los mil
millones y se centra en extensas dreas localizadas en el
continente africano, pero también en aquellas economias
fundamentalmente agricolas, como en el caso de varios
paises de América Latina. Aunque el alto indice de analfa-
betismo no es producto exclusivo del bajo nivel econémico
(Estados Unidos es muestra de ello), es pertinente sefialar
que en dicho fenémeno confluyen diversas razones de
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cardcter politico e ideoldgico, y es evidente que la mayor
produccién y circulacién de libros se da en aquellos paises
mds alfabetizados y con economias fuertes.

Leer por leey, si bien pretende ser un ideal, un porvenir
para la lectura entendida como un acto de deleite para el
hombre alfabetizado, como lo vislumbra Armando Petrucci
(Leer por leer: un porvenir para la lectura, 1990), en nuestro
mundo con enormes carencias y desigualdades sociocultu-
rales atin no tiene cabida.

En su lugar, la practica de la lectura que prevalece es la
meramente utilitaria, aquella que resuelve el nivel mds basico
de comunicacién. De hecho, la mayoria de las campafias de
promocién de los habitos lectores incide, fundamentalmen-
te, en difundir y promover la capacidad de leer, no de escribir,
como si los lectores fueran sélo receptores de las buenas in-
tenciones del status quo, olviddndose de que la experiencia de
lalectura, cuando es verdadera, pasa de manera necesaria
por la facultad de expresar tal experiencia.

Puesto que la lectura como préctica no necesariamente
tiene que ver con el ndmero de libros leidos, cabe, enton-
ces, preguntarnos quiénes son los supuestos “lectores”, los
“pocos lectores” o los “no lectores”; y qué tan grande es la
distancia que los separa, y nos daremos cuenta de que a lo
que nos referimos es a un estudio sociolégico (en torno al
desarrollo afectivo y de representaciones sociales) de una
practica cultural. Este hecho social, la lectura, lo es no
porque sea producto de un escenario conformado por un
conjunto de condiciones sociales, sino porque detona inte-
racciones e intercambios sociales. Establece redes simbélicas
y de construccién de significados entre los individuos y
las entidades en las cuales estdn insertos (comunidades,
centros de trabajo, planteles educativos, asociaciones o
figuras asociativas, entre otros espacios sociales).

A saber, no hay individuos lectores sino comunidades
lectoras; asi que los obstadculos que enfrentan no se refieren
a situaciones aisladas de su contexto o concernientes exclu-
sivamente al individuo que lee o que no lee. Por el contrario,
la gradacién entre las categorias de lectores es en relacién
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con las condiciones de vida, trabajo y filiacién histérico-
sociocultural del grupo al que pertenece el individuo que
ejerce o no la préactica de la lectura.

En este sentido, y como bien lo sefiala Joglle Bahloul,
cualquier lectura implica un determinado capital social, una
trayectoria que sigue un lector en el marco de redes socia-
les. Se trata, pues, de comprender con mayor profundidad
el entramado sociocultural que estd comprometido en la
formacién de una sociedad lectora. Y sélo lo podremos
hacer si empezamos a cuestionarnos si la lectura es un
asunto de tiempo, o silo es en cuanto a préctica, forma-
cién escolar, desarrollo social y calidad de vida, politicas
culturales y apropiacién de bienes y servicios culturales,
en lugar de quedarnos con la sola pregunta de si la lectura
es una cuestién de libros, cuando no es dificil averiguar
que un libro no es un producto de primera necesidad que
encontraremos en cualquier canasta basica.

Aqui vale compartir un ejemplo de Amartya Sen (1988),
cuya sencillez guarda una profunda ensefianza: cuando una
persona ayuna, claramente estd pasando hambre, pero la
naturaleza de esa realizacién incluye la eleccién de no pasar
hambre. Una persona que no tiene otra opcién diferente a pa-
sar hambre no puede decir que estd ayunando. La separacién
entre ayunar y pasar hambre es lo que identificamos en el
proceso del habito lector No podemos hablar de comunidades
lectoras cuando carecemos de los bienes y servicios que nos
acerquen a la cultura escrita.

Una evaluacién correcta sobre el desarrollo de una
comunidad puede hacerse de manera sistemdtica si, y
sélo si, el concepto de desarrollo es visto en términos
de medios en lugar de fines. Y la cultura escrita es parte de
esa mejora de las condiciones de vida. Asf pues, de lo que
se trata es de ver los libros como un medio y no un fin en
si mismos. Tener mds ferias de libros, m4s bibliotecas, més
escritores, mds animadores, mas lectores refleja una vida
cultural més dindmica, y con ella la posibilidad de contar
con mdés y mejores herramientas de socializacién. De eso
se trata todo esto.
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de peribdicos y revistas que han llegado a sus manos
casi sin buscar. Nunca ha comprado un libro, y desde
que termin su carrera no ha entrado a una biblioteca.
Tiene un refrdn que utiliza como frase de autosupera-
cién personal: “Escucha, aprende y pregunta”.

Cuando escribo con mi punzén en la tablilla de barro, ya no imporia la
hondura de los trazos. Escribas con fuerza o sin ella, torpemente o con destreza,
cada quien buscard los sonidos habituales, las palabras conocidas.

Anénimo sumerio, ca. 2390 a.C.

Debo confesar que antes que ser escritor me considero un
lector. Acaso porque me gusta mds escuchar que hablar.
No obstante, cuando uno tiene la ocurrencia de expresar
sus pensamientos, emociones, sus eternos temores y sus
dichas fugaces, ese afdn por comprender y ser comprendido
por medio de simbolos gréficos, uno siempre empieza con
unos cuantos brincos y luego da un gran salto.

Asi pues, primero los pequefios.

A partir de cifras y nombres tomados de la Biblia, Usher,
arzobispo de Canterbury, y el obispo de Londres, calcularon
en 1636 la fecha de la creacién del hombre: 2 de octubre
de 4004 a.C. Este dato se publicé y pudo leerse en todas
las biblias que se publicaron en aquella época, y la fecha se
impuso también en Francia y Alemania.

En un dia de verano, pero ahora del afio 1868 (la fecha
exacta ya no puede comprobarse por mas esfuerzos que se
hagan), un cazador, que habia perdido su perro, empez6 a
excavar y vio que bajo la tierra se hallaba una gruta. Afios
después, un paleontélogo acompafiado de su hija Marfa,
chiquilla de 12 afios, realiza un recorrido en el interior de
la gruta con la esperanza de encontrar algunos utensilios.
Mientras el padre examina unas piezas que acaba de
desenterrar, la nifia corretea divertida por ese estrecho
pasillo subterrdneo. De pronto, levanté la mirada hacia lo
alto de la cueva y grité: “iPapd, mira, toros pintados!” Su
padre mir6 hacia arriba y vio entonces todo el techo —de
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de cincuenta sig!'os.

40 metros de largo— cubierto con pinturas en rojo, negro
y marrén. Se quedé aténito, boquiabierto, maravillado.
No se conocia entonces nada semejante; nada comparable.
Todo fue tan nuevo, tan inesperado, que no pudo articular
palabra. Aquella nifia curiosa fue el primer ser humano
del mundo moderno a quien le fue dado ver las primeras
pinturas de la época glacial.

La cueva no se encuentra entre montafias ni entre
rocas y no domina el panorama, pues se localiza en una
llanura. Nadie podia verla, nadie sabia de ella ni conocia
su entrada. La antigua boca, por la que seguramente pe-
netraron en ella los hombres de la prehistoria, atin hoy es
desconocida. A finales de la edad del hielo, al fundirse los
glaciares y desbordarse sobre la tierra los grandes rios —en
lo que la Biblia y otras culturas conocen como el Diluvio—,
la entrada qued6 sumergida. El nombre de esta caverna es
el de una pequefia elevacién de las cercanias, desde la cual se
dice que uno logra tener una bella vista de los alrededores:
Altamira.

Se trata, pues, y como ya es del conocimiento de todos,
de figuras creadas por el hombre en mitad de la época glacial,
hace 40 000 a 30 000 afios. Diez veces més antigua que la
fecha consignada por la Biblia como origen del mundo.

Esta necesidad de dejar testimonio sin importar el
soporte en que se realice, nos ha permitido continuar con
este recorrido que iniciamos hace més de cincuenta siglos,
y que va —en cuanto a la palabra escrita— de las tablillas
de boj a la pantalla del blog, de la oralidad al ciberespacio.

En griego byblos y en latin [iber significaban origi-
nalmente “corteza”, pues en cortezas de 4rbol escribian
nuestros antepasados, como también lo hicieron en huesos,
conchas de tortuga, cafias de bambt hendidas, hojas de
palmeras, tiras de cuero, lienzos de seda, tallos de papiro,
tablillas de arcilla, de madera o de marfil.

Enelafio 105 d. C., un chino llamado T’sai Lun mezcl6
cortezas vegetales, como la fibra de morera, con restos de teji-
dos de algodén, redes de pesca y, en fin, cuantos ingredientes
crey6 adecuados, e inventé lo que conocemos como papel.
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Elrestoes historia. En la actualidad hemos sustituido en
parte esa vieja receta por el ancho e infinito mundo de lo vir-
tual. Los soportes no sélo han variado, sino que literalmente
han desaparecido. Sin embargo, la cuestién sigue siendo la
misma: 2por qué se escribe¢ Acaso porque el entorno de
la cultura escrita se inicia con uno mismo para después
extenderse hacia los otros. De hecho, la pregunta “?quién
soy¢” deviene en “?quiénes son los que me escuchan¢” Asi,
la ecuacién es por demds simple: soy el hacedor de textos,
el narrador y su primer lector.

Otro pequerio brinco.

Tengo una pequefa sobrina de ocho afios que responde
al nombre de Sofia. Hace apenas un par de meses fuimos
juntos al cine. Al parecer, le encanté la pelicula. Una de
esas historias llenas de aventuras que tanto fascina a todo
el mundo sin importar la edad del espectador. Ya de regreso,
platicdbamos sobre las hazafas y desventuras del prota-
gonista, mientras Sofia sin cesar, y como cualquier nifio o
nifia que se precie, me interrogaba sobre un sinntimero de
cosas, a muchas de las cuales apenas encontraba yo alguna
respuesta que sonara por lo menos no tan disparatada. Pero
el meollo del asunto no eran mis improvisadas respuestas,
sino las preguntas de esa pequefia traviesa. Y no era tanto
la naturaleza de las mismas, sino la manera de formularlas:
“Me pregunto”, iniciaba Sofia, y a continuacién arremetia
contra mi. Sia simple vista pareciera una mdés de las muchas
maneras de interrogar, el “me pregunto” que antecedia a su
cuestionamiento guarda un sentido més amplio, més pro-
fundo, y no tan distante de quien se dedicé a pintar hace
mucho tiempo el techo de una cueva. Quién de nosotros,
aunque sea de manera inconsciente, no ha llegado a pensar
en voz alta, con apenas una voz audible: “Me pregunto”.

Ahora el gran salto.

Se menciona que cada uno de nosotros conlleva una historia
lectora. Pienso, mds bien, que somos historias personales
construidas de otras tantas historias que escuchamos y
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identifica.

leemos, de vivencias compartidas o experimentadas en la
soledad sonora, la misica callada que vislumbré san Juan
de la Cruz. Historias en permanente construccién, con
acciones en tiempo pasado, lo que hemos dejado atrés; o
con el verbo en futuro, lo que estd por venir, pero siempre
en presente. Porque cuando escribimos lo hacemos desde el
“ahora”. Un presente antediluviano, plasmado en las paredes
de una cueva. Un presente sagrado que acompafia desde
hace miles de afios a los faraones momificados, como es el
caso del Libro de los muertos. Un presente como el que ahora
compartimos. Somos, por lo tanto, historias compartidas.
20 no es asi cuando recomendamos un libro¢ 2Cudndo
escribimos un correo, un poema, una receta de cocina, un
memordndum en la oficina, o lo que nos aconteci6 en la
jornada en el diario personal¢

Somos escribas sin remedio: contadores de historias.
Algunas de ellas reales, otras ficticias. Hay escritores que
se mueven en mundos puramente fantasiosos, en el te-
rritorio de las alegorias o en el bosque de las hadas, en un
planeta de animales parlantes y de gente que vuela. Para
otros, la realidad es la materia prima de lo que acontece.
No importa. No podemos dejar de contar, de narrar, de es-
cuchar. Porque el sentido de quiénes somos sélo es posible
a través del discurso. La palabra nos identifica, contando
nuestras propias historias es como nos damos una identi-
dad, nos dice Ricoeur.

Mediante la escritura es posible enterarnos de cémo
nos leemos, cémo nos leen. Y quizé la mejor manera para
iniciarnos en esta aventura es aprender a escucharnos, a
contarnos a nosotros mismos. Forque hablar es oirse hablar.
Uno es el primer lector de sf mismo.

Mucho se habla del fin del libro, de la desaparicién
de la cultura escrita. Que estamos en la era de la imagen,
por aquello totalmente falso de que una imagen dice mds
que mil palabras. Si no, cudntas imdgenes les despierta la
siguiente frase: El techo de las ballenas.

Si, es cierto, cual homo videns estamos inmersos en
un bombardeo constante de imédgenes: la gente no lee, no
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aprende, no sabe. En lugar de ejercitarse en algiin deporte o
actividad recreativa, prefiere ser espectadora pasiva ante la
pantalla chica; en lugar de escuchar, bailar o simplemente
disfrutar de cualquier género musical, es necesario que esta
experiencia sea mediante un video de MTV. Tenemos cientos
de pantallas interactivas instaladas en igual ntimero de es-
cuelas piblicas, pero no sabemos qué hacer con unos libros
sobre aventuras de héroes reales y ficticios, de ntimeros y
ecuaciones, de fonemas y morfemas, de educacién sexual;
o aquello de que si no aparece en €l noticiero nocturno, no
merece nuestra atencién y, por lo tanto, no existe.

Pero no todo est4 perdido. Asi como un pequefio habi-
tante de las cavernas pudo plasmar su mano hace decenas
de miles de afios, no con una intencién estética, sino con
un deseo por compartir su historia, nosotros apelemos,
de igual manera, a esa primera frase de la Mezafisica de
Aristoteles, que dice: “Todos los hombres tienen natural-
mente el deseo de saber”. Y construyamos de entre un
sinndimero de historias errantes, la historia comin que nos
permita, diariamente, aunque sea sin saberlo, compartir
el paso del tiempo.

Vale, entonces, responder a la pregunta: ?para qué se
escribe¢ Escribo para averiguar quién soy. Fara descubrir,
como lo hizo Rafael Alberti:

Un papel desvelado en su blancura.

La hoja blanca de un dlamo intachable.
El revés de un jazmin insobornable.
Una azucena virgen de escritura.

El albo viso de una c6rnea pura.
La piel del agua imptiber e impecable.

El dorso de una estrella invulnerable
Sobre lo opuesto a una paloma oscura.

Lo blanco a lo mds blanco desaffa.
Se asesina de cal los carmesies
Y el pelo rubio de la luz es cano.
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Hablar es oirse hablar.
Uno es el primer lecior
de si mismo.
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El gue escribe, habla con

voz propid, y el que lee,

habla consigo mismo y
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con el otro.

Nada se atreve a desdecir el dfa.
Mas todo se mancha de alhelies
Por la mowvida nieve de una mano.

Entrevista 4

Victor (06 afios) es escritor, editor y autor de poesia,
ensayo, narrativa y drama. Originario de Ciudad
Judrez, Chihuahua. Actualmente vive solo en San
Miguel de Allende, Guanajuato. Su biografia como
lector es abundante en referencias personales y biblio-
gréficas: desde las primeras letras inscritas —segiin
recuerda— en unos cubos con colores azules y rosas;
su familia, entre la tradicién cultural y la moder-
nidad; el jardin de nifios lleno de rondas y cantos
infantiles; el primer grado de su instruccién escolar
con libros de cuentos para nifios, luego los libros de
lectura y la lengua nacional; los versos de Bécquer,
en secundaria; y Poesia en movimiento, en preparatoria.

Asf las cosas, considera como afortunado su
primer acercamiento con la cultura escrita, al grado de
acufiar la frase: “leo, luego existo” como emblema de su
labor. No sorprende, entonces, que para él, un escritor
sea por naturaleza un promotor de la lectura: “Porque
el que escribe, habla con voz propia, y el que lee, habla
consigo mismo y con el otro”.

En clave de lector, la seleccién que realiza de los
textos por leer es por campos de influencia (temaéticos,
semadnticos y lidicos), aunque estd consciente del cor-
to tiempo de vida y el largo tramo por leer. De ahi que
disfrute cada género segiin una necesidad vital propia.

Enlo que concierne a las funciones o usos sociales
de la literatura, cita a Borges cuando éste afirma que el
libro es una extensién de la imaginacién y de la memo-
ria. En cuanto al gremio de escritores, Victor los aprecia
como creadores a través de la palabra: “Retratistas
utépicos, criticos, aduladores, pero siempre necesarios”.
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Procura trabajar en su estudio, amueblado con
un escritorio y un sillén cémodo bajo una ldmpara
encendida, sin que falte una aromética taza de café.
Su biblioteca, un proyecto y un trabajo en proceso.
No distingue diferencias sustanciales entre la comu-
nidad de escritores y la de los posibles lectores, entre
la cultura del libro y la lectura.

Arder-Egg, Ezequiel, Léxico de la promocion sociocultural, México,
Espacio Espiral, 2002.

Bdez, Fernando, Historia universal de la destruccion de los Iibros.
De las tablillas sumerias a la guerra de Irak, México, Random
House Mondadon (col. Debate), 2004.

Bahloul, Joélle, Lecturas precarias. Estudio socioldgico sobre los “pocos
lectores”, México, FCE (col. Espacio para la lectura), 2002.

Benitez Reyes, Felipe, Los libros errantes, Madnd, Anaya (col. Sopa
de libros 81), 2002.

Bradbury, Ray, Fahrenheit 451, Barcelona, Minotauro, 2002.

Castnllén, Silvia, El derecho a leer y a escribir, México, Conaculta
(col. Lecturas sobre lecturas 10), 2004.

Cavallo, Guglielmo v Roger Chartier, Historia de la lectura en el
mundo occidental, México, Santillana (Taurus), 1998.
Cervantes, Miguel de, Don Quifote de la Mancha, Barcelona, Sol 0

(col. Biblioteca de la Literatura Universal), 2000.

Conaculta, Manual del I Médulo de Capacitacién para Coordinadores
de Salas de Lectura, Programa Nacional de Salas de Lectura,
Direccién General de Publicaciones.

Ferreiro, Emilia, Acerca de las no previstas pero lamentables conse-
cuencias de pensar solo en la lectura y olvidar la escritura cuando
se pretende formar al lector, México, Conaculta (col. Lectura
sobre lecturas), 2002.

Freire, Paulo, Pedagogia de la autonomia, México, Siglo XXI, 1999.

Gilman, Stephen, La novela segtin Cervantes, México, FCE (col. Len-
gua y Estudios literarios), 1993.

Herndndez Zamora, Gregorio, Pobres pero leidos: la familia (margi-
nada) y la lectura en México, México, Conaculta (col. Lectura
sobre lectura 14), 2005.

Larrosa, Jorge, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y
formacion, México, ECE (col. Espacios para la lectura), 2003.
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Millares Carlo, Agustin, Introduccion a la historia del libro y de las
bibliotecas, México, FCE, 1971.

Olmos, Héctor Anel y Ricardo Santillin Gliemes, Educar en cul-
turd, ensayos para una accion integrada, Argentina, Ciccus,
2003.

Ovidio Nasén, Publio, La metamorfosis, Barcelona, Juventud, 1999.

Peroni, Michel, Historias de lectura. Trayectorias de vida y de lectura,
México, FCE (col. Espacios para la lectura), 2003.

Petit, Michel, Leer & liar. Lectura y familia, México, Conaculta
(col. Lecturas sobre lecturas 16), 2005.

Puig, Toni, Se acabé la diversion, Buenos Aires, Paidos, 2004.

Sartor, Giovanni, Homo videns. La sociedad teledirigida, México,
Punto de lectura, 2006.

Sen, Amartya, “El concepto de desarrollo”, trad. cap. 1, en Hollis
Cheneryy T. N. Sninivasan (eds.), Handbook of Development
Economics, vol. 1, Elsevier, 1988.

Touraine, Alain, 7Qué es la democraciaé, México, ECE, 2000.

Trfas, Eugenio, Tratado de la pasién, México, Conaculta/Grijalbo,
1991.

Yunes, Eliana, E/ ocio como virtud: la contemplacién contra la masi-
ficacién, México, Conaculta (col. Lecturas sobre lecturas
128), 2004.

Xirau, Ramén, Sentido de la presencia, México, FCE (col. Tezontle),
1997.

Agradezco profundamente a las siguientes personas su
tiempo, disposicién y paciencia para responder a las pre-
guntas que les realiz6 en su momento este necio escribidor.
Cracias a Gerardo Gonzélez Palmerin, Eugenio Hiram de
la Pefia Villavicencio, Heriberto Banda Guzmadn, Maria del
Carmen Valenzuela Cervantes y Laura Casillas Lépez. Las
respuestas que compartieron conmigo no sélo confirman lo
que de hecho ya todos sabiamos: que los lectores también
opinan.
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Alberto Romandia Penaflor

Poeta y traductor

Algunas taras del lenguaje*

a palabra es, de entre tanto artilugio (: cultura), uno de

los medios que posee [lo humano] para hacerse otro,* para
esfumarse de la condena a la autognosis e iniciar el proceso
hacia la pluralidad: creemos que es como dice Paz,> mas re-
sulta imprescindible tener en mente que ese lenguaje surge
medio, un solo boliche fgneo (como fueron, por ofrecer un
burdo paradigma, el dinero o las drogas, no obstante la in-
cesante confusién que con el fin se les atribuye), el cual en
si —aparte de su genealogfa— nada justifica. Lo interesante
del caso estriba en la emergencia cometida por el taumatur-
go de los signos al proyectar ese acto suyo y prodigioso
de escapismo, es decir, al salir de sf y entregarse —en un
simulacro de la muerte—, dilapidarse a la otredad: ahi (al
ser la amalgamacion) el /4 se disuelve, se paren mundos y
se vitorea al ya existente.

En la naturaleza est4 metida en verdad una desgarradura,
que es medida [Maf] y limite [Grenze], y un poder productor

* Tomado de E/ arte entre cardtidas. Zafia mansedumbre cerebral
al entripado y viceversa. Ensayo literario, extraido de unas investiga-
ciones de tesis.

' O. Paz, “El arco y la lira”, en Obras completas, vol. I, México,
FCE, p. 184.

2 Aclaramos: esta lectura (manojo de ensayitos), no obstante
enfocarse o agarrar norte por los intelectos de Paz y Heidegger, no debe
hacerse en sentido univoco o mdltiple, sino basdndose en una verdadera
interseccién de las distintas perspectivas: superando la percepcién y
equivocaciones. Es lo que entendemos por analogia.
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[Hervorbringen-konnen] ligado con ella que es el arte [ef cual]
se hace patente [offenbar wirt] en la naturaleza inicamente
mediante la obra, porque est4 metido originalmente [urs-

priinglich] en ésta.®

Esta nos parece ser la facultad mds elevada del poeta-yo: su
capacidad de volverse otra logia, o cual no expresa abdica-
cién de la existencia. Muy opuesto a ello, toda “renuncia a
la identidad personal no implica una pérdida del ser sino,
precisamente, su reconquista”.* El cardcter destructivo (mds
que dialéctico, en sentido hegeliano) = rebaba. Lo que de
facto perseguimos: desnudar la realidad en su inmediatez,
despojarla de caretas y, asf al fin, acaso mostrar cémo ella
se regenera en vario logo o atada des-boca-dura. Filosofia
vital disgrega certidumbres no dadas, “reveladas” al cono-
cimiento analitico-agringado (cerrado), intrinsecas a lo
humano (abierto). “Tales son la poesia y la ‘experiencia de
la vida"™ La escritura poética es dictada por el pensar no
dirigido, desergenizado de cableados morales, de interdic-
ciones estéticas y barreras mentales; a diferencia de la vida
coloquial o populosa. El individuo poesizante es 1° la imagen
del hombre encarnando en si, y en 2° lugar un humillo
alumbrando cucurbitdceas; el texto-objeto-acto corre el
velo al ex-pro-pulsarse; la poresis: revelacién de si, por siy
en si: el vate vaticina.®

* M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, Ditzingen,

Reclam, 1960, p. 72. En espanoal, p. 109.

4 Q. Paz, “Excursiones/Incursiones”, en op. cit., vol. II, p. 208.

5 1. Ortegay Casset, Unas lecciones de metafisica, Madnid, Alianza,
1999, p. 201

¢ “Todos los hombres sin excepcién por un instante, hemos
entrevisto la experiencia de una mafana, tirados en la yerba, oyendo
la vida secreta de las plantas; o de noche, frente al agua entre las rocas
altas. Solos o acompafiados hemos visto al Ser y el Ser nos ha visto.
vEs la otra vidad Es la verdadera vida, la vida de todos los dias. Sobre
la otra que nos ofrecen las religiones, nada podemos decir con certeza
[... mas] reducir toda existencia al modelo humano y terrestre revela
clerta falta de imaginacién ante las posibilidades del ser” [en religiones,

al menos en la tradicién judeocristiana, la operacién de la teogonia en los
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Dudo de que haya un solo hombre que no haya tenido,
por lo menos una vez en su vida, la tentacién de negar el
mundo exterior. Se da cuenta entonces de que nada es tan
grave, tan definitivo. Procede a una revisién de los valores
morales que no le impide regresar después a la ley comtin.
Los que pagaron con una perturbacién permanente ese
maravilloso mundo de lucidez siguen llaméndose poetas:
Lautréamont, Rimbaud.”

Al gestarse el linaje libresco (lenguaje en evolucién, man- L escritura poética es

tra ya no hablado sino testimonial) y dispersarse la saga dictada por el pensar no
dirigido, desenergizado

L. . - de cableados morales, de
anula el habla a si misma como acto social; se disipa en jyodicciones estéticas y

el Nirvana, asi dicho, en un nihilismo dialectal, circular y  barreras mentales.
vicioso (Trugschluss), norteado e hiperbéreo, que concluye
en la destruccién del si mismo. Es el lenguaje aquello que
interroga y no el hombre. Poesfa interroga por la vida, por eso

de los interlocutores —consecucién del monélogo—, se

cielos es una sublimacién de la vida terrestre]. “De haber otras formas de
ser y quizéd morir s6lo sea un trdnsito. Dudo que ese transito pueda ser
sinénimo de salvacién o perdicién personal. En cualquier caso, aspiro
al ser, al ser que cambia, no a la salvacién del yo. No me preocupa
laotra vida all4 sino aqui. La experiencia de la otredad es, aqui mismo, la
otta vida. La poesia no se propone consolar al hombre de la muerte sino
hacerle vislumbrar que vida y muerte son inseparables: son la totalidad.”
[La “creacién” no es, pues, comprensible como mito teolgico ni como
dogma cientifico o como tesis, sino més bien como confesién humana
de una “razén” originaria sin objeto o destino, como una necesidad de
humanizar la vida y el mundo, de darle un sustento o fondo al cheque
en blanco de la existencia —cheque que lleva marcado en sus chiquitos
epigramas la cldusula inalterable de la muerte—. Reproducir la “creacién”
significa entonces confiar precisamente en esa realidad creada e ipso
facto disuelta, otorgarle (una) clase. Una suerte de salvaguarda tranqui-
liza la conciencia, a la vez que se da un giro dramético a la tuerca que
es la egolatria —modismo oxidental—, oxida los hangares de o que se
dice actualmente mds de comtin: antropocentrismo.] “Recuperar la vida
concreta significa reunir la pareja vida-muerte, reconquistar louno enlo
otro, el tid en el yo, y asi descubrir la figura del mundo en la dispersién
de sus fragmentos.” Paz, “El arco y la lira”, en op. cit., pp. 260-261.

7 A. Breton, “Los pasos perdidos”, en Antologia (1913/1966),
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1973, p. 11.
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(no) venidero.. . el poeta se halla solo frente a su tiempo,® sus
contempordneos le son ajenos, y mds, estd inmensamente
desierto frente a su nulo porvenir, su horizonte vedado. En
esa nostalgia, y a través del presentimiento originado, sub-
yace la sustancia de los designios en el hombre; ieso ha de
ser!l, o ya la exacta cifra humana se deslava. El nombre
de su ser se llama Carencia & Deseo-Circulo del Samsara,
Schopenhauer lo llama /a rueda de Ixidn. El proyectarse
humano hacia lo que #ada, se llama deseo (temporalidad en
Heréclito y Heidegger —el descendiente de los fil6sofos—,
otredad para Euripides y Dostoievski,® Lévinas, Machado

y Ortega), platonismo.
El auténtico valor de un La teoria levinasiana de la alteridad: el m4s fehaciente
ser humano depende, e indestructible argumento de la doctrina budista (o, mejor
en principio, de en qué dicho, ala inversa) que, de un modo por demds sumiso, viene

wedida y en qué sentido ) -
haya logrado liberarse @ obsequiarnos una de las mds preclaras enseflanzas de la
del yo.  hiperrealidad, entre tantas atn por digerir en Oxidente:*
que el ego, el yo no verba, que lo que hay y de lo que se puede
hablar es de un todo dislocado en apariencia y en constante
fluctuacién. “El auténtico valor de un ser humano depen-
de, en principio, de en qué medida y en qué sentido haya
logrado liberarse del yo”* Més alld de lo posmo (invadido
por una inmaterialidad ‘tecnolégica’, after Feyerabend) y lo
olvido, habria que remontar el anteproyecto fundacional
llamado hombre.

8 De hecho, esa situacién no le es privativa. 2Con quién cuenta,

aparte de con el sl mismo, con qué oquedad o yo desolado¢ Legiones
optan por desatender al presagio de asumir su incosteable realidad, mas
eso es cosa aparte.

9 “...su propésito era llegar al fondo del espiritu [...] fa esas zonas
negras] que todos tapamos [...] Estudiar la posible conexién de pensa-
miento entre Dostolevski v Freud es tema més propio para el médico
que para el critico literario”. Introduccién de Angeles C. de Guibert a
Los hermanos Karamazov, Barcelona, Bruguera, 1972, p. 36.

1 Neologismo de Gerardo Deniz, tomando aqui de Heriberto
Yépez: remite a lo caduco, como su sintaxis lo evidencia, de la que es nues-
tra civilizacién. Véase El imperio de la neomemoria, México, Almadia, 2007.

L A. Einstein, Mis ideas y opiniones, Barcelona, Antoni Bosch,

1981, p. 11.
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De cualquier modo, Poesia desespera del momento ex-
tético en que diluir sus bascas con el todo; actta, se adelanta
al propésito del destino. Este huerto est4 ahora y es ailleurs
en esquejes, aunque en su sarmentoso fondo nada sea: sin
duda el gran aprendizaje de la poética paciana. Aparte de
ello, sentido, disposicién y fin meritorio de la existencia (y
otras tantas charlatanerias metaénticas, deprimentes por
tufosas) residen en el hombre, en su instante fragmentado:
“51, el hombre es su propio fin. Y es su tnico. Si quiere ser
algo, es en esta vida”"!? Lo dado se llama mundo, incluso
para “quien” se percata de no ser esencial o “verdaderamen-
te” en él.

El hombre pende ahi, en el espacio, y permanece
todo el tiempo suspenso de su peligro capital. “El elemento
humano es la mejor imagen del alma humana.” Ser esa
imagen terrible e insuperable supondria alcanzar de facto
la plenitud. La pregunta que debe hacerse el poeta, luego,
es sobre la veracidad de eso que escribe; puesto que lo escri-
be, lo hace en su caracter de conciencia. ?Corresponde tal
razonar con aquel otro que pone en entredicho la realidad¢
Efectivamente. El poeta ulterior encararé las circunstancias
actuales, que ya nos vino a dejar en claro el genio vigoroso
de Heidegger, podria decirse el dltimo entre los fil6sofos.
[: 1) la pérdida de la imagen del mundo —desaparicién acre-
centada por el icono luminico— voluminoso en el poeta, al
firmar éste una realidad dltima y cierta: espectro desarraigo
en lo exterior, y que permanece dentro, en el preuma y en
el nous; 2) la aparicién de la técnica como dltima manifesta-
ci6n de la metafisica; 3) el 1éxico universal tatuado de sigros
en rotacion, de letras activas y, por tltimo; 4) la crisis de los
significados, las fruslerias intelectuales|. Y més adn, se
obligard a transgredir después ese estado desventurado de
las coyunturas y dandismos en favor de /o hombre. Tenderd
a des-empefiarse antes que a desear demostrar la vigencia

2 A. Camus, El mito de Sisifo, Buenos Aires, Losada, 1981, p. 44.
8 L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen. Eine auswahl aus dem
Nachlass, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1984, p. 97. Traduccién propia.
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La pregunta que debe
hacerse el poeta es sobre
la veracidad de eso que
escribe, puesto que lo
escribe, lo hace en su
cardcter de conciencid.
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El poeta venidero
superard la idea

deprimente del divorcio
irreparable de la accion

114

v del suefic.

de su inepta fantasia, ?no es ésta la morada de la creati-
vidad¢ “El poeta venidero superard la idea deprimente del
divorcio irreparable de la accién y del suefio”!* El deseo y
la satisfaccién infecundos hardn su aparicién en el &mbito
de la creacién pronto que tarde, y el hombre se sumergird
en lo que ha de venir —pensemos en €l ser visionario,”” por
ejemplo (Buda, Verne, Carne de Dios, qué sé yo).

Mundus asoma indiferente e irracional (empatdndose
con el hombre posturbano), no hay sentido alguno de por si
en €, y si lo hubiese, serfa inadmisible. “Las cosas no tienen
atractivo sino en tanto que nos atafien. La vida nunca es bella.
Sélo son bellos los cuadros de la vida cuando los alumbra y
refleja el espejo de la poesia, sobre todo en la juventud, cuando
no sabemos atin qué es vivir".**El hombre es quien viene a do-
tar al irrisorio mundo con el pigmento de la existencia, y no
sélo es esto lo que mds le conviene, sino lo que le corresponde.

% A Breton, “Los vasos comunicantes”, en Anfologia (1913/1966),
op. cit., p. 108.

18 “Tal vez fue Rimbaud el primer poeta que vio, en el sentido de
percibiry en el de videnciar, la realidad presente como la forma infernal
o circular del movimiento. Su obra es una condenacién de la sociedad
moderna, pero su palabra final, Un saison en enfer, también es una con-
denacién de la poesia. Fara Rimbaud el nuevo poeta crearfa un ‘lenguaje
universal del alma para el alma’ [...] El poeta no se limita a descubrir
el presente; despierta al futuro, conduce el presente al encuentro de lo
que viene: cet avenir sera materialiste”. O. Paz, “El arco y la lira”, en op.
cit., p. 249. La cita evocada por Octavio proviene de las Lettres du voyant.

6 A. Schopenhauer, El amor, las mugeres y la muerte, Madrid, Edaf,
1993, p. 119.

7 “Hay asimismo una felicidad metafisica en sostener la absurdi-
dad del mundo [...] son homenajes que el hombre rinde a su dignidad en
una camparfia en la que estd vencido de antemano [...] Se trata solamente
de ser fiel a la regla del combate. Este pensamiento puede bastar para
alimentar a un espiritu: sostuvo y sostiene a civilizaciones enteras. La
guerra no se niega. Hay que morir o vivir de ella. Y lo mismo lo absurdo:
se trata de respirar con él, de reconocer sus lecciones v de encontrar su
carne. A este respecto, el goce absurdo por excelencia es la creacién. ‘El
arte y nada mds que el arte —dice Nietzsche—, tenemos el arte para
no morir de la verdad™. A. Camus, op. cit., pp. 123-124, las cursivas las
afiadi yo. La cita nietzscheana procede de La voluntad de poder.
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Se da la desilusién como consecuencia en la manifes-
tacién de la técnica y su envilecimiento, nos dice Heidegger,
a causa de la mistificacién de los valores y de las significa-
ciones, por efecto del ocaso en el consumo neuronal. “Si
las palabras han perdido sentido, 2c6émo no buscarlo en el
silencio¢™® Destruyendo el reposo nimio del no Ser, hemos
rodado hasta el plano existencial para percatarnos de que in-
famia y dolor cesan en /o silencio. “Lamentablemente”
inmerso se halla el hombre en el mundo de la palabra: el
lenguaje, aunque a alguno le pudiere pesar.’® Esa palabra
ostenta (cual quid mental) un silencio que la antecede como
presentimiento del fogos. Hipnotizado por la hechiceria del
silencio, no tiene el bardo otra solucién que la de prorrumpir.
“El mortal que sabe encerrarse en el silencio, como en una
esfera de oro, posee el secreto de la dicha mas honda |[.. ]
Nada mejor para contemplar el pasado y para columbrar €l Ef poeta no se limita a
porvenir, que el silencio, a todas horas fecundo”.?® Ese mu-  descubrir el presente,
tismo reposa, después del habla articulada, en el lenguaje, despierta el futuro,

. .. condtice del presente

que calla para descifrar; el poema, cual héroe trgicodela ;. " que
creacién y el ensuefio infinito, concilia la oscilacién en que  viene.

& Q. Paz, “El banquete y el ermitafio”, en op. ¢it., vol. VII, p. 205.

¥ Un elemento crucial de la maquinaria excluyente es el len-
guaje, que se presenta como medio de la transmisién del sentido y,
asi, es inamovible e intocable —traemos al tema [a reminiscencia de
un lexicén que encontramos arrumbado en una libreria a las afueras
de Francfort del Meno, el cual documentaba el argot coloquial instau-
rado en épocas del régimen nazi-fascista—. De igual modo, la filosofia
es un activismo politico que rompe con la tradicién y busca caminos
(cuestiones, dudas, como pasa con los Holzwege —caminos del bosque—
del maestro Heidegger) y alternativas del pensamiento. El objetivo de la
filosofia es, pues (s por un lado, repensar la significacién y legitimidad
de las ideas que guian y limitan nuestra racionalidad [Verninftigkeit]
por conducto de nuestras creencias en la verdad del discurso continuo),
va entendida como un conjunto, el afdn de construir nuevos caminos
para v en el pensamiento. Con miras a de-construir la legitimidad del
“discurso oficial” y echar luz al funcionamiento de su institucién como
“mantenimiento”, Michel Foucault hace posible salir lz verdad para
pensar, echdndose a andar en caminos nuevos sobre cosas distintas;
sobre Deleuze evitamos expresarnos aqui.

@ R.Lépez Velarde, “El silencio”, en Obras, México, FCE, 1979.
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fluctdan los dos silencios: entre lo que quiere ser dicho, el
decir mismo y lo que guarda silencio. Es una interrogacién
abierta al universo y al Ser.

La interrogante del productor de simbolos: “eQuién es
el que dice esto que digo y a quién se lo dice¢” La pregunta
va encaminada hacia el objeto o sentido que pueda merecer
la propia vida, es onto-logo-filica. La situacién comin con
sus congéneres es la causa que Ileva al rapsoda a proferir,
infatigable, su verborragia profética. La misién del cuestio-
nar poético tiene lugar en la fundacién del mundo: otorgar
nuevo significado a las locuciones del conjunto (Mallarmé)
en un sentido irreal, superrealista, que rebase lo existente.
“Lo que una figura representa es su sentido [...] Su verdad
o falsedad consiste en el acuerdo o desacuerdo de su sentido
con la realidad”** Es una cuestién indagando la represen-
tacidn de la existencia; no una simple duda sumida en €l
desamparo, sino una que se asume como bisqueda, la més
magnificente —en el sentido del camino heideggeriano—, la
del hombre mismo. “Esa busqueda de si mismo desemboca
en la blisqueda de ‘otra realidad’, porque el hombre nunca es
él mismo enteramente; siempre inacabado, sélo se completa
cuando sale de si y se inventa”.?® Calibracién simbdélica.

Toda duda implica ausencia de certeza, indetermi-
nacién y el germen de algo que se esconde; la blisqueda:
suposicién de que al fin habréd de encontrarse ese algo an-
helado. Tal averiguacién poética es mds la muestra de una
fe profunda (la astucia del extravio, su Ginico camino) que
la de una religiosidad que raye en el misticismo. Es la forma
atn indeterminada de algunos signos proyectdndose en el
espacio animado sin detenerse, resguardando una infinidad
de significados y posibilidades. La interrogante también
emplaza a la conciliacién: “estar unido a los demds, estar
ligado a la naturaleza, estar ligado a la deidad y, finalmente,

2 O. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit., p. 272.

% L. Wittgenstein, Tractatus I6gico-philosophicus, trad. Luis M.
Valdés Villanueva, Madrid, Tecnos, 2003, 2.221 y 2.222, p. 123.

2 0. Paz, “El camino de la pasién (Ramén Lépez Velarde)”, en
Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1965, p. 90.
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tener confianza en los otros y en la naturaleza, en las fuer-
zas misteriosas. Esta idea de confianza nos refiere a lo que
es una verdadera subversién”,** no de las formas, sino cual
franco tajo epistemolégico.

La pregunta afirma la subjetividad, quizd no ento-
néndola, mas si hasta ahora (por el momento y mientras
se proyecte un nuevo entendimiento): cronologia de los
contrarios en lo uno, incapaz de si para tornarse composta
de gusanos. Descartamos, no obstante, esperar cruzados de
brazos a que la vida adquiera una presencia mds alta o que
se geste el advenimiento del, por muchos codiciado, sentido.
Renegamos aqui de la idea, cualquiera, que incite a la pasi-
vidad y al conformismo —cdancer del 4nimo—, los cuales
llevan implicita de antemano una contradiccién total: la
de cualquier ideologia que diga afirmar el movimiento o
la energia como categorias flexibles y representativas del Ser.
Invocar a la diosa Poesfa conlleva al hombre a vencerse a si
mismo. “Un simbolo supera siempre a quien lo emplea y le
hace decir en realidad més de lo que €l tiene conciencia de
expresar [...] el método mds seguro de captarlo consiste en
no provocarlo, en empezar la obra sin ideas preconcebidas
y en no buscar sus corrientes secretas”.”

Muy al contrario de aplaudir la pusilanimidad, nos
viene a la mente la idea del esclavo griego destrozando
con la roca sus cadenas (la tercera, més legitima y sublime
entre aquestas posibilidades para adquirir la libertad), acto
fastuoso y enaltecedor de la voluntas.

51 no hubiésemos admitido las artes e inventado esa espe-
cie de culto a lo no verdadero no podriamos soportar la
capacidad que nos proporciona ahora la ciencia de entender
el espiritu universal de la no verdad y de la muerte [...] Es
necesario que de cuando en cuando descansemos de noso-
tros mismos a favor del arte que nos permite considerarnos
a distancia v, desde arriba, refrnos de nosotros mismos o llorar

# M. Maffesoli, op. cit., p .73.
% A. Camus, op. cit., pp. 163-164.
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sobre nosotros |...] igozar de cuando en cuando de nuestra
locura para seguir gozando de nuestra sabiduria! [...]
2Cémo privarnos, entonces, del arte¢, 2cémo privarnos
del loco? iSi todavia os avergonzdss de vosotros mismos, no
sois de los nuestros!®

La palabra poética: resumen de un elixir que configura,
invitdndonos a escuchar con atencién lo que desde siempre
nos vienen susurrando el tiempo y las ondas al besar costas
y acantilados: la inminencia de que un tal “Ser” nos asiste. El
genuino cometido del Arte es, asi, el suponerse empleado como
vinculo lddico” entre la audiencia y la presencia de “ese” Ser;
presencia que resulta aludida por la inspiracién sin llegar a ser
esbozada, por esa parva conclusion estéril llamada inspiracién,
dada al hombre y “que se confunde con su ser mismo y que
s6lo puede explicarse por y en el hombre”,”® sin m4s justifica-
ciones que la existencia misma, la cual se da a conocer como
trascendencia en la mas virgen de las acometidas. Inspiracién:
“aquello por lo cual dejamos de ser nosotros [... un] salir de
nosotros [que] es un ser nosotros mds totalmente”.”

El arte poética es, pues, pesquisa de la trayectoria exis-
tencial en su estado mds puro. Se da una compleja analogia
en el interior del hombre. Esta es precisamente la que el poeta
denuncia: en toda obra la imagen nunca es inicial, antes de
su advenimiento ya habia imagen; la creacién sélo se centra
en la tarea de reinaugurar el desdoblamiento —y el asombro,
como “la actividad més alta: revelar lo escondido, despertar

2 F Nietzsche, La gaya ciencia, op. cit., aforismo 107, pp. 125-126.
Las negritas son mias.

# El juego de pelota mesoamericano recreaba una génesis so-
lemne y terrible a la vez: se trataba de una conjuncién —con escasas
coincidencias histéricas— en que el cosmos, los rituales mitopoyéticos,
la muerte y el acto lidico eran yuxtapuestos con fin de honrar a la
fantasia, concluyendo aun en el sacrificio humano.

2 Q. Paz, “Corriente alterna. Arte mégico”, en op. cit., vol. V],
p- 299. A diferencia de griegos y renacentistas (Homero, Dante), en los
que la inspiracién es un numen, una confidencia divina.

# 0. Paz, “El arco y lalira”, en op. cit., p. 183.
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la palabra enterrada, suscitar la aparicién de nuestro doble,
crear a ese otro que no somos y al que nunca dejamos ser
del todo™—.% El poema no anuncia nada que el sigilo y la
algarabia no hayan dicho ya, pero al deciro se interrumpen
el ruido y el silencio. Es el triunfo de la palabra simbolizando
la victoria de la muerte; “creer en la eternidad del poema
seria tanto como creer en la eternidad del lenguaje”,* el cual,
como es de todos sabido, nace, se transforma dialectalmente
y, eventualmente, muere.

La préctica andloga de la mismidad inmersa en la al-
teridad reclama de la mente una légica que bien podriamos
llamar “de lo inefable”, de la negacién de si misma; rechazo
perteneciente mdés a la sapiencia que a la racionalidad.
Preguntarse por la realidad de lo que se escribe, como en el
caso de Wittgenstein,* no significa forzosamente inquirir

por si es asi como sucede en la realidad. Ser natural no forma
parte de la “naturaleza” del hombre, lo que si ocurre con
el mundo; la suya es una suerte de realidad sobrenatural
—término asequible aunque inexacto.

% 0. Paz, “Breton: el lenguaje de |a pasién, la pasion del lenguaje”,
en ibid., vol. 11, p. 218.
31 Q. Paz, “El arco y la lira”, en ibid,, vol. 1 p. 296.

32 Véase Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen..., op. cit.p. Bl y

en el Tractatus.
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e hilos conductores
Auténomos.

El tema de una obra es tanto mds dificultoso cuanto
mds obliga a ensanchar las mérgenes de la razén. Las leyes
de la l6gica son falibles. Ello, sin embargo, no descalifica el
resultado de la proposicién. Todo aquello que trasciende
el pensamiento proporcional carece de sentido:* algo es
inexpresable (estatus endilgado a la abstraccién por no po-
cas academias hoy dia) cuando falta la relacién con que lo
ha de importar: la Nacién de lo Concreto. E incluso ahf, la
carencia de sentido no puede, en manera alguna, significar
inexistencia o falsedad: lo inefable también acontece, y no
s6lo no puede ser incapacitado, sino que lo imperantemen-
te valioso radica ahi. *
los mortales! (sic) Estamos aqui por un breve periodo;
no sabemos con qué propésito, aunque a veces Creemos
percibirlo”® El Amor y la Poesia acceden a la percepcién de
ese algo, nunca a titulo personal. Ni achicarse, postrarse o
tirarse al vicio del timorato, del apoltronado o medroso mental
o psiquico es ya solucién. Ante el corazén y el pensamiento,
ésas no se ciernen como alternativas viables al problema del
declive, del retroceso actual; preferible abotagarlos a ambos
aun antes que colmarse con telarafias y andrajos.

Ya Foucault realiz6 la diagnosis de una profunda logo-
fobia en la sociedad oxidental,® la que estd fundada en la
alianza saber/poder y controla el discurso para oprimir el
desarrollo de pensamientos alternos y de hilos conductores
auténomos. En lugar de pensar, se encogen cual papagayos
(los europensantes) en una constante repeticién de la verdad
impuesta y, para colmo, son colaboracionistas de la negacién
de todo lo ulterior a esa verdad asignada. Nos encontramos
ante una profunda lacra, sin pensamiento critico y nuevo.
Hay por ello la urgencia de crear, de transformar el mundo
aunque sea, como dice Camus, para restringirlo.?

iQué extrana suerte la de nosotros

% Como juicio y modo del entendimiento.

3 A Einstein, op. cit., p. 195.

% Véase M. Foucault, El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets,
1992.

3 “Pensar es ante todo querer crear un mundo (o limitar el pro-
pio, lo cual viene a ser lo mismo). Es partir del desacuerdo fundamental
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La complejidad del pensamiento se nos muestra més
acabada que la simplicidad. A ello tiende la mente habituada
por la visién biolégica (la cual se aprende en el colegio, por
observacién o al contacto con la naturaleza) que se tiene de
la vida; es por p4bulos equivalentes que potencia y utilidad
son valores positivos. Que algo sea inftil sélo demuestra que
vale por y para si mismo y que es capaz de sustentarse.”
Ademads: “las metéforas no exigen ser creidas”.?® De cualquier
modo, no deseamos alegar lo ya superado: que el poema
posee una realidad independiente a la del hombre: “ningtn
texto poético tiene existencia per se: el lector otorga realidad
al poema”;** del mismo modo que el artista, cada hombre,
gira alrededor de su totalidad vacia. La experiencia reafirma
que siempre, al abordar con seriedad este tipo de temas [imi-
te, comparece el sentido tarde que temprano bajo la forma
de la contradiccién. Y 2no es acaso fitil todo empefio en
vivir la contradiccién por excelencia (“todo lo que vemos
es engafio, humo, polvo, nada”),* siendo cada aspecto de
ella misma reminiscencia de la extincién humana¢

2Acaso hablamos algo verdadero aquf, Dador de la vida

Sélo sofiamos, sélo nos levantamos del suefio.

que separa al hombre de su experiencia para encontrar un terreno de
entendimiento conforme a su nostalgia, un universo encorsetado con
razones o aclarado con analogfas que permite resolver el insoportable
divorcio. El filésofo, aunque sea Kant, es creador. Tiene sus personajes,
sus simbolos y su accién secreta. Tiene sus desenlaces.” En A. Camus,
El mito de Sisifo, op. cit., p. 130.

¥ Cuando se afirma que metaffsica y religién (de hecho todo
sistema, la légica o las matemdticas por ejemplo) carecen de sentido,
se les atribuye la m4s alta valoracién: se afirma que ellas se asimilan a sf
mismas y justamente de ahf proviene el valor de lo demds. EI que sean
perniciosas para el intelecto —y tal vez para el 4nima, si sobre ella
pudiésemos versar— es pugna perteneciente a otro discurso.

% . L. Borges, Arte poética, Barcelona, Critica, 2009, p. 116.

% 0. Paz, “La nueva analogia: poesia y tecnologia”, en op. cit,,
vol. I, p. 304.

4 Q. Paz, “Consuelo de la filosofia”, en Primeras letras (1931-1943),
Meéxico, Vuelta, 1992, p. 371.
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mundo.

Sélo es como un suefio. ..
Nadie habla aqui la verdad...*!

Se desvanece la esperanza al cotejar la veracidad mundana,
cuando se descubre que el orbe también remite a la fanta-
sia, al recordatorio poético del espejismo de nombre hombre;
“cuando al fin desciendes |...] sabes, aunque lo calles, que
todo lo que es real es ilusorio”.*” Tal ensefianza —que viene
a ser la misma que en la teoria de la vacuidad del budismo—
le devela al hombre su condicién ridicula en el mundo; no
hay, luego, sino que tomar de manera lddica toda imposicién
sociocultural, las instituciones, propiedades, Cancerberos
del ego, etc.*® Lo mismo que expresd Calderén de la Barca
(considerado por Goethe como el Genio mds ingenioso que ha
dado la humanidad,* asi como se ha dicho también de él,
que con La vida es suefio se ha resuelto el enigma universal)
va dirigido al Ser y no al ente, por ello habla en un sentido
de desapego a las tendencias materialistas, de ese religioso
apetito de re-significacién:

2Qué es la vida¢ Un frenesi.
2Qué es la vida¢ Una ilusién,
una sombra, una ficcién,

y el mayor bien es pequerio;
que toda la vida es suefio,

v los suefios, suefios son.*®

# “Cantares mexicanos”, citado por Miguel Leén-Portilla, en

Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares, México, ECE,
1988, p. 123.

4 X Velasco, Luna llena en las rocas, México, Alfaguara, 2005, p. 221.

#  No se resuelve nada con la afirmacién del “yo”, v quizd su diso-
lucién sea lo Gnico que concuerda. “?Y no es un problema de personalidad
el que acongojé al principe Segismundo, haciéndole sofiarse principe
en el suefio de la vida¢” M. de Unamuno, prélogo del autor a San Ma-
nuel Bueno, mdrtir y tres historias méds, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 17.

4 1. W. Coethe, “Conversaciones con Eckermann”, en Obras
completas, Aguilar, vol. II, Madrid, 1968, p. 1120.

% Calderén de la Barca, La vida es suefio, Bogotd, Bedout, 1986,
primera escena de la jornada tercera, pp. 95-96.
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La condicién humana, revelada por Poesia, deja de ser ca-
rencia y condena, apenas se empieza a percibir que vida y
muerte no son contrarios, sino sinénimos del mds amplio
entre los verbos: el ser, el posibilitar. La Poesia lanza enton-
ces una cuerda: “no es la vida eterna de las religiones ni la
muerte eterna de las filosofias [ sino] un vivir que contiene
al morir, un ser esto que es también un ser aquello”*
Imaginacién es Poesia, palabra o forma y espacio sagrado.
Asi, tiene de semejante modo sus reversos: es incoherencia,
enajenacién, demencia, estulticia, taimado farrago. “Querida
imaginacién, lo que me gusta sobre todo de ti es que no
perdonas.™ [maginacién: inoperancia de lo habitual, de la
vana realidad del mundo y la maldad.*®

Llamemos ortodoxia el rescatar la cuestién formulada
por Rafael Jiménez Catafio al respecto de la poética como
un hacerse en Paz: “°Puede haber hoy armonia entre vida
y poesia, entre poesia y amor, entre amor y trascendencia,
entre trascendencia y persona¢ [.. .| Si cabe algo esperar hoy
de una poética que aspire a iluminar el ser del hombre es que
no pase por alto esa instancia dadora de sentido”* 2Cémo
podria ser extirpado el sinsentido del lenguaje, sino tnica-
mente a través de ese desazolvador de turbios desagties del
que dispone el hombre y con el que se hace de una infima
peripecia para lograr expresar y significar la unidad de la
experiencia (ya no vista desde el mundo de los valores)¢ Al
tratar de definir el sentido de un término, se lo despoja de
su cardcter de locucién, ya que no es puntual sino lineal,
i.e, una senda a seguir.

Ello sucede, al menos, con la retérica: su eje es el len-
guaje mismo: x es y, si asi se hace mds comprensible, aunque

% 0. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit., vol. I, p. 163.

4 A. Breton, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard (col.
Folio/Essais), 2000, p. 14. En espafiol constiltese el “Primer manifiesto
surrealista”, en Antologia (1913/1966), op. cit., p. 38.

# “ . no hay més engendros infernales que los que noche a noche
has engendrado”. X. Velasco, op. cit., p. 217.

4 Rafael Jiménez Catafio, Octavio Paz. Poética del hombre, Pam-

plona, Eunsa, 1992, p. 22.
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de sobrecogedora y
extraordinaria.

tampoco sea punto el especificar de lleno: “verdad habla es
que sombras habla”,*® quien cual mistagogo sibilino de su
nocién extrae el mando divino. No obstante, cabe matizar
las diferencias entre mal uso y abuso, entre desperdicio e
hipérbole. Una de las peculiaridades en el hombre se mani-
fiesta sin duda a través de la palabra. Esta “es un sfmbolo
que emite simbolos”* espejo fragmentado por sus tangen-
tes. El hombre quedaria desahuciado de concluir despojado
de tal atributo —cosa inviable—. El implica el universo de
las palabras y viceversa, es penetrado por ellas; aunque se
les aisle gramaticalmente; en ese caso devienen artificios,
cultismos. La experiencia poética transporta al hombre al
universo de los universos, lo cual le restituye a la palabra su
cardcter de sobrecogedora y extraordinaria. “All4, en espacios
maés vastos e inclementes, la verdad se abre como una cruel
flor doble”,* puesto que se expande cuando precisamente la
intencién (al menos en ciencia) era la opuesta. Atestiguar,
ponderar: verbos huecos, si bien dicotémicos: entre el espi-
ritu y la cosa. ?Universalidad acaso en el poeta¢ Su dominio
comprende a lo sumo un arribo, ulterior a la blsqueda: llegar
a conocer lo que agita a un corazén de hombre, no importa
bajo qué circunstancias tenga que lograrlo.

El poeta provoca al Ser, mas no como algo dado, sino
como algo que se hace y estd en constante re-creacién:
todo permanece en modificacién, alter-acién. La (rancia)
omnipresencia del Ser, no obstante que se nos presenta a
todos los hombres por igual,®® est4 incapacitada para au-
xiliarnos, porque su fundamento yace en la Nada. El ser
humano como Dasein o mdxima representacién del Ser es
carencia de éste, devenir: no-Ser, poder-llegar-a-ser. Ahi
tiene cabida la creacién. “Si algo caracteriza [auszeichnet] a

50 Paul Celan, Antologia poética, trad. Patricia Cola, México,
Universidad Auténoma de Puebla, 1987, p. 61.

5t Q. Paz, “El arco y la lira”, en op. cit., vol. I, p. 61.

52 O. Paz, “El camino de la pasién”, en Cuadrivio, op. cit., p. 97.

55 El estrabismo de més de uno no implica que algo no esté ges-
tdndose frente a sus narices.
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la obra como obra, es el hecho de ser creada [.. ] La creacién
[Schaffen] estd aqui pensada en relacién con la obra. A la
esencia de la obra pertenece el acontecer de la verdad.”* Es
el humano, en este mismo tenor, invasidn y conquista del
Ser. Por ello el poético emerge como el més significativo
entre los oficios, pues da nombre y refunda al Ser, hace
a su practicante caer en la cuenta de que su paupérrima
y leprosa condicién de orangutdn pseudopensante (lo-
homo-hominido ya oculto a lo sapiens-sapiens), le exige ser
trascendida a como dé lugar. De ahi que no me conforme
con lo mio propio ni con la primera persona del singular, y
precise de un #osotros pldstico.®

El artista es caracterizado por la tradicién cual emi-
grante o apétrida de la humanidad, el cual se retira hacia
otras formas no contempladas por el contingente de lo socia-
ble. El poeta, como se ha dicho, habla otro lenguaje distinto
del de sus contempordneos: el que él mismo inaugura; sus
valores asimismo son distintos y distantes. Su destierro,
mengua y depauperacién —que han sido el conducto a tra-
vés del cual ha encontrado la Autenticidad y el garbo de la
Rebeldia— se traducen en su tinica posibilidad de comunién:
si no los reivindica a ellos, no se salva a si mismo.

A modo de conclusién y en toda la extensién de la
palabra, podemos rubricar —sin temor a la letra y otros
despojos— que poeta sélo es el individuo, que llegado el
momento y por un morbo constructivo, ha cedido a la ten-
tacién de desmantelar el lenguaje o de crear otro (: ajustarse
a la limitacién de los gestos igual a “pensar”, a ingresar a lo

8 M. Heidegger, op. cit., pp. 55-56. En espariol, p. 91. Al respecto
de la relacién entre “verdad” y “obra” en Heidegger véase la nota 134.

8% Aspiro a boicotearme, volcindome torpe y embravecido a
cualquier lenguaje, entendido como creacién; lo cual, a su vez, da fe
del vaticano proceder humano. “?2Cémo puede comunicar y transmitir
una persona a otra este sentimiento religioso césmico, si éste no puede
engendrar ninguna nocién definida de un Dios y de una teclogia¢ Segtin
mi opinién, la funcién més importante del arte y de la ciencia es la de
despertar este sentimiento y mantenerlo vivo en quienes son receptivos

a éL.” A. Einstein, op. cit., p. 226. Constltese la nota 3 al pie.
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univérsico, a superarse). Farsante de si mismo, percatado
de la fascinacién, de eso que se desliza por la via de la no
significacién y de la no menos aterradora confesién y sig-
nificacién de lo inenarrable, se describe. La originalidad del
aspaviento poético se guarece realmente en la inspiracién,
en lo sui generis, deformidades creadoras, todopoderosas,
poéticas. El poeta: dios, supremo hacedor del mundo y de
si mismo.
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Adrian Soto Briseno
Poeta y ensayista

El pasajero espectral: una breve teoria
sobre los fundamentos de la traduccion

El lenguae es el vehiculo del pensamiento. Por ello el lenguaje
es el medio en el que el yo y el mundo se duplica y se refieren el uno al otro.
L. Wittgenstein

De manera quizés accidental, pero constante, la literatu-
ra nos conduce hasta los limites del lenguaje: no por un
deseo de hacer explicitas sus restricciones, sino precisamente
porque los géneros literarios son puentes que se tienden
hacia lo indeterminado e inaprensible, y ahf donde la expe-
riencia sensible agota nuestras posibilidades de expresion, la
poesia descubre reinos oscuros e inescrutables; las palabras
declinan hacia una languida pobreza, y descubrimos que
incluso nuestro cuerpo, con su prosaica y obscena sen-
sualidad, es mucho maés libre e ilimitado que el lenguaje:
“Sia un doliente se le ocurre describirle al médico su dolor de
cabeza, el lenguaje se marchita de inmediato. No hay nada
escrito que pueda ayudar a esa persona. Tiene que acufiar
las palabras ella misma, con su dolor en una mano y una
masa de puro sonido en la otra” (Wolf, 18-19).

Que el lenguaje sélo puede acercarse a nuestro cuerpo
sensible a través de una aproximacién infinita nos lo re-
vela el discurso metaférico con que nos referimos al dolor:
el enfermo dird “siento como si unos alfileres candentes
penetraran mis ojos”, pero su lenguaje siempre serd algo
inexacto, burdo, ambiguo... é] mismo reconocerd que es
imposible referirnos su dolor al elegir comparaciones ca-
rentes de sentido, pues nunca ha experimentado en verdad
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las sensaciones que describe, y en aquel “como si” revela la
imposibilidad del lenguaje por acercarse a la terrible sen-
sacién sintomética de la enfermedad.

La ingenuidad frente al lenguaje no es la del poeta,
como pretende De Man al afirmar que “el poeta tiene
cierta relacién con el significado, con una declaracién que
no se encuentra puramente dentro del &mbito del lengua-
je. Fstaesla ingenuidad del poeta, el que tenga que decir
algo, el que tenga que transmitir un significado que no
necesariamente se relaciona con el lenguaje” (273). Pues
el poeta es completamente consciente de la imposibilidad
de su discurso y de la ausencia de un verdadero elemento
al cual referir; funda su actividad en la plenitud creativa
e imposible de su fantasia, y su realizacién consiste en
permitir que el artificio se manifieste en un acto evolutivo
de poiesis, no en la reproduccién de impresiones extralin-
giifsticas, si asf fuera escribir no tendria sentido; en todo
caso la poesia tiende a convertirse en un complemento de
la experiencia sensible, por eso Rilke se maravilla ante el
nifio que descubre el sabor de una fruta al morderla por
primera vez: “?No pierde un poco el nombre en vuestra
boca¢ / Donde habia palabras ahora fluyen hallazgos” (39).
La ingenuidad referida aqui parte de algo mds general, se
trata la enajenacién idiomdtica de todo aquel que cree ser
capaz de significar, pues 2cémo describir el dolor¢, 2de
qué manera expresar sensaciones y sentimientos¢ Somos
indigentes en los abismos del lenguaje.

Toda traduccién es una revelacién, pero no en el
sentido de un significado que se traslada de un idioma a
otro, sino justamente al volver explicita la desarticulacién
esencial del lenguaje y confrontarlo consigo mismo. Se ha
demostrado con toda evidencia que las lenguas no son
series idiométicas de conceptos con plena compatibilidad
entre si, sino complejos sistemas que adquieren significa-
do a partir de las relaciones surgidas entre sus elementos
“cuyo conjunto forma, no un inventario por adicién, sino
un sistema, es decir, una especie de red, en la que todas las
mallas semdnticas son interdependientes. Si se deforma
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una malla, todas las otras se deforman” (Mounin, 38);
por lo tanto, el mensaje remite a los vinculos dentro del
sistema, no a las particulas aisladas que lo constituyen.
De esta manera se forman complejos entramados asociati-
vos e interdependientes, como en una red neuronal: si un
elemento es modificado, se producen resonancias a través
de todo el sistema, el cual se adaptard constantemente
a nuevas condiciones asociativas. Esto ocurre porque las
palabras no remiten a simples significados, sino justamente
a las relaciones que surgen dentro de un sistema lingtifstico
particular, en tanto dicho sistema funciona como un com-
plejo organismo en perpetua transformacién.

Es bien sabido que los conceptos no se encuentran de-
terminados por su contenido: al contrario, estdn delimitados
tinicamente por otros elementos dentro del sistema: “su més
exacta caracteristica es ser lo que otros no son” (Saussure,
citado por Mounin, 38).! En un sentido biblico, el origen
de este principio se encuentra en la génesis de la creacién,
segin explica Georges Mounin, cuando Dios separ6 la
luz de la oscuridad, el cielo de la tierra, cuando designé
la esencia de cada ser, comenz6 a determinar las diferencias

! Ceorges Mounin aclara, en Los problemas tedricos de la traduccién,

el proceso de contraste entre elementos lingiifsticos apoyandose en el
siguiente ejemplo: “un nifio medio de ciudad, a los 10 afios, para designar
todos los productos vegetales, que él clasifica muy vagamente como
herbéceas en el campo, dispone en general de dos palabras: trigo, hierba.
Todo producto herbéceo, en un terreno bien delimitado, visiblemente
trabajado, es, para él, trigo; en un terreno, incluso bien delimitado pero
cuyo suelo no parezca haber sufrido labor de cultivo, para él, es hierba.
Todo lo que no es hierba, es trigo; todo lo que no es trigo, hierba. Sinues-
tro nifio aprende por casualidad a distinguir la avena por su espiga, todo
lo que no es avena seguird, por contraste, siendo trigo. Pero si ademds
aprende a distinguir la espiga de la cebada, el trigo serd siempre lo que
queda, lo que no es ni cebada ni avena. Finalmente, el dia en que distinga
el centeno por su espiga, el trigo serd lo que no es espiga, ni cebada, ni
avena, etc.... En lugar del sistema de un solo término indiferenciado
(la hierba del nifio ciudadano de seis afios, por ejemplo), él posee un
sistema lexical de cinco términos independientes, que se definen cada
uno por oposicién a todos los demds, y esto dentro de los limites de sus
necesidades reales de comunicacién” (38-39).
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los hablantes.

del sistema en €l proceso de nombrar y distinguir. Pero a la
vez laidea del lenguaje adquirié un sentido equivoco debido
a su cardcter como fundamento religioso; esta nocién de la
lengua se comprendia sélo como una manifestacién divina
completa en sf misma, sin relacién con otros sistemas, sino
a la manera de un depésito idiomético:

la Biblia y el Crdtilo,? que tienen gran importancia para el
origen de nuestra nocién tradicional de lengua-repertorio,
ilustran también el proceso mental arcaico, por el cual la
asignacién de nombres a las cosas (y de sentidos a las pa-
labras) era concebida como un bautismo y como un censo
(Mounin, 41).

Cualquier relacién seméntica de los términos proviene
del cardcter del lenguaje en tanto sistema organico; el
significado de las palabras viene dado por elementos exter-
nos que cobran sentido a partir de la experiencia y de las
interrelaciones que surgen; las palabras no son en si, sino
fuera de si: “son, ellas mismas, cosas externas entre otras”
(Haas, 137); conforman un universo de referencias que evo-
lucionan continuamente. Wittgenstein pudo comprender
que “el lenguaje no es algo en modo alguno efectivo, es
esencialmente latente” (69). Sabemos que el cardcter deno-
tativo de una lengua no es inherente a los objetos, no esté
ni se encuentra determinado por ellos, sino que surge de la
convencién ticita entre los hablantes, pues el lenguaje es
histérico, en esencia es recuerdo, sus raices se pierden en la
lejania del tiempo mitico en que surgi6 la primera palabra:
“el significado [...] es una ‘propiedad adquirida’. Siempre
que una palabra se usa como significante se agrega un uso

2 También existe clerta ambigiiedad respecto a Crdtilo o del

lenguaje, pues si bien es clerto que Sécrates define las palabras en los
mismos términos: “el nombre es un cierto instrumento para ensefiar y
distinguir la esencia, como una lanzadera lo es del tejido” (8), éstas no
terminan de conformar un sistema; més ain, Sécrates es incapaz de
elegir entre la lengua como producto natural (Crétilo) o aquella que ha
sido elegida por convencién (Hermégenes).

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 10







uehacer

El valor de aguello
que se nombra se
encuentra determinado
por los intereses y las
necesidades de una
comunidad fiﬁgﬂfstica.

132

De lo anterior se infiere que el significado proviene de
los recuerdos perpetuados de manera indefinida por una
comunidad idiomadtica, para la cual es imposible escapar
de la memoria; la expresién surge del lenguaje al ejercerse
una relacién entre términos consensuados: es una accién
recordada permanentemente, el legado de un pasado remoto.
A su vez, el significado emana de un “poner en movimien-
to”, de manera que el lenguaje reactivado por la comunidad
genera nuevos campos semdnticos. El valor de aquello que
se nombra se encuentra determinado por los intereses y las
necesidades de una comunidad lingiifstica; si la subsisten-
cia dependiese de distinguir los colores de ciertas plantas,
para diferenciar las venenosas de aquellas que no lo son, muy
probablemente surgirfan categorias lingiiisticas para dis-
tinguir cada matiz particular, debido a eso: “qué cosas son
similares y cudles suficientemente similares es algo que
decidirdn nuestros intereses, la mayoria de los cuales no
son imperativos ni aun para nosotros, menos todavia para
todas las latitudes y todas las comunidades” (Haas, 153).
Al mismo tiempo, esta condicién semdntica restructurard
las categorias con que se denominan objetos, fenémenos o
conceptos, las cuales, a su vez, determinardn la manera en
que una comunidad comprende al mundo: “lo que existe’
son hechos diferentes, escogidos y ordenados por idiomas
diferentes, incluso por distintos lenguajes-de-referencia”
(Haas, 153). Esta es una de las razones fundamentales por
las que un sistema lingiiistico no puede ser compatible con
otro, pues las caracteristicas que sefialan son diferentes, han
sido creados para indicar aspectos distintos de sus realidades
“porque las palabras no tienen forzosamente la misma su-
perficie conceptual en lenguajes diferentes” (Mounin, 43).
De ahi que la traduccién se instaure en la fisura que surge
entre una lengua de partida y otra de llegada que, en tanto
sistemas, no pueden ser equivalentes; pero también revela la
desarticulacién inherente del lenguaje, su interdependencia
e inestabilidad como entidades externas y asociativas.

Una teorfa tradicional y sumamente ingenua de la
traduccién comprende ésta como un proceso de tres tér-
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minos, en la relacién que se establece entre dos expresiones
asociadas a un significado, dando por sentada una relacién
de equivalencia entre ambas palabras y el concepto que
supuestamente refieren. A su vez, una derivacién en apa-
riencia mds compleja de este principio abarca una relacién
de cinco términos: expresién originaria/referencia/referente/
referencia/expresion receptiva; sin embargo, ambas parten
esencialmente de la teoria dualista de los signos lingiiisticos,
que incluye el vinculo entre la expresién y el referente?
El error de esta teoria consiste en que se cree poder referir
los conceptos como si se tratase de entidades aisladas e
independientes, a las cuales fuera posible extraer del siste-
ma para que subsistieran en el limbo como la-cosa-en-s,
independiente de elementos extralingiiisticos, formando
asi un espacio liminar que supuestamente permitiria el
intercambio de signos significantes: “una oracién dicha es
vista como la expresién temporal de un significado inde-
pendiente. Puede decirse entonces que el traductor efectia
una migracién de significados. Se supone que la traduccién
es posible gracias a una relacién bipartita de una entidad
llamada ‘significado’; dos expresiones son consideradas
como ‘vehiculos’ del mismo significado” (Haas, 132). Pero
tal operacién es imposible, pues lo que se confronta no
son simples expresiones y referencias; tampoco se relacio-
nan por un mero acto de denotacién, ni poseen vinculos
factuales y objetivos; aquello que se pone en crisis son
dos sistemas organicos e independientes de signos que for- ;.4 cisn se
man en conjunto la realidad de dos comunidades idioma-  instaura en la fisura que

ticas distintas: “si ven una oracién con sus palabras, la ven ~ surge entre una lengua
de partida y otra de

. . J'z'egaa'a que, en tanto
relaciones gramaticales que hay entre esas palabras. Asi [...]  sistemas, no pueden ser

la cuestién dela relacién entre palabra y oracién se vuelvela  equivalentes.

no s6lo como palabras particulares sino también como las

® Segin explica W. Haas: “Lo determinante aqui, es una teorfa

del significado que interpreta la ‘expresién significante’ (‘signo’, en
una terminologia lingiifstica) est4 constituida por una relacién de dos
entidades distintas: una expresién y un significado [...] Inevitablemente,
una teorfa ‘triddica’ de la traduccién implica alguna forma de teorfa
‘dualista’ y, por lo tanto, misteriosa del significado” (132-133).
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Creemos Comunicar.

cuestién de la compatibilidad entre gramaética y significado.
Lo que se estd poniendo en entredicho es precisamente la
compatibilidad, que damos por sentada” (De Man, 284).
El problema de la traduccién radica esencialmente en su
imposibilidad, pues en tanto el lenguaje surge de las ne-
cesidades concretas de los hablantes, un sistema no tiene
relacién con otro; las categorias de valor que ha producido
el sistema pierden significado si se busca neutralizarlas.*

Traducir significa revelar la inestabilidad del discurso;
su funcién consiste en “poner de relieve la intima relacién
que guardan los idiomas entre si. No puede revelar ni crear
por si misma esta relacién intima, pero si puede represen-
tarla, realizarla en una forma embrionaria e intensiva”
(Benjamin, 132). Todo lo que decimos, leemos, escribimos,
etc., pasa por un proceso de decodificacién, en el que
creemos comunicar, pero lo cierto es que el mensaje no es
lineal ni se traslada de uno a otro de manera pura, sino
que depende mds de elementos asociativos. En términos
metaféricos, Haas explicé el proceso de traduccién como
un tranvia que viaja de una estacién a otra; en su interior
lleva al significado como pasajero. Sin embargo, al arribar
al lugar destinado y descender del tranvia descubrimos que
el pasajero que baja no es el mismo, algo en €] ha cambiado
de manera tan radical que nos es casi imposible reconocerlo:
en el viaje como vinculo “la relacién misma es misteriosa.
El vehiculo lleva un pasajero fantasma” (Haas, 132). De
alguna forma esa presencia contaminada e inquietante ha
abierto un abismo en el significado, revelando la estructura
que subyace bajo la forma aparente del lenguaje: “cuando se
traduce una oracién, discurso o novela [...] lo que se pone
que ha sido traducido o transferido no es en absoluto la
oracién, discurso o novela [...] es algo diferente por com-
pleto, algo inaudible e invisible: el ‘significado’” mismo que

#  Esto sucede porque no existe esa dimensién de neutralidad, ya

que toda verbalizacién posee una carga semdantica; esto va de acuerdo con
las teorias de W. Haas, que se cuestiona: “?2cémo podemos saber que ‘lo
que sefialamos’ es neutral respecto de diferentes lenguas, si no podemos
encontrarlo mas que dentro de una u otra lengua¢” (149)
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no esté en inglés ni en francés, ni en ningdn otro idioma,
sea el que fuere” (Haas, 132).

Toda traduccién literal corre el peligro de perderse en
los abismos insondables de lo ininteligible sin encontrar
nunca la luz, como un tranvia que pasa la estacién sin de-
tenerse, y del que s6lo vemos los destellos alejarse mientras
regresa de nuevo a las tinieblas: “las puertas de un lenguaje
asi expandido y modificado pueden cerrarse de pronto y
dejar encerrado al traductor en el silencio” (De Mann, 277).
Pues bajo el lenguaje subyace una esencia perturbadora
que tiene su origen en la articulacién misma de la lengua
como sistema orgédnico: “la traduccién, en la medida en
que desarticula el original, en la medida en que es lenguaje
puro y s6lo interesado por el lenguaje, es arrastrada a lo
que [Walter Benjamin| llama profundidad insondable, algo
esencialmente destructivo, que hay en el lenguaje mismo”
(De Man, 277). Si consideramos una oracién sin atender la
red de asociaciones y conceptos de un determinado idioma,
es posible que carezca de sentido al trasladarla a otro sistema
porque el significado se entiende orgdnicamente en interre-
lacién, lo que nos refiere es algo fuera de la oracién misma.
Lo mismo ocurre con la traduccién literal de los términos: si
intentamos trasladar un mensaje palabra por palabra, el
sentido se desvanecerd, y quedarén aisladas como entidades
sin relacién, pues su significado deriva de la asociacién entre
los elementos del sistema. Esta segmentacién llega hasta las
particulas més pequenas, como las silabas o las letras, que
sélo poseen sentido cuando conforman palabras y oraciones,
en la disposicién de sus elementos: “la letra carece de signifi-
cado en relacién con la palabra, es asemos, es sin significado.
Cuando deletreamos una palabra, decimos cierto ndmero
de letras sin significado” (De Man, 285). De esta manera
el abismo que se abre entre la letra y el nombre es similar al
que existe entre €l nombre y €l objeto que refiere,” pues en

5 Otra estructura que muestra la desarticulacién del lenguaje

como producto de la actividad del traductor es la que sefiala Walter
Benjamin, la cual, segtin Paul de Man, muestra “una disyuncién en el
lenguaje entre la hermenéutica y la poética; tenemos una segunda entre la
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tltima instancia la formulacién depende de elementos
extralingiifsticos.

Lo que la traduccién El pasajero espectral contamina a su paso la estruc-
revela es quela  tura entera, nos perturba en tanto la traduccién posee una
endjenaciinse inestabilidad extensiva, que vuelve evidente el vacio en que

encuentrd en su pﬁﬂm S —n?
mils fubhie en wuadtic 5 fundamenta toda civilizacién, el equivoco perpetuo de
relacién con nuestro o intransferible y el enigma de su letra, pues nunca hemos
propic lenguaje  podido alcanzar al significado, ni siquiera la revelacién de su
original, existencia; cada vez que nos acercamos, se abre de un vacio
a otro, como el tranvia que se sumerge en la oscuridad noc-
tumna. En la traduccién literal el lenguaje se vuelve estdtico, se
mecaniza, pero en tanto la esencia del sistema lingtistico
se encuentra en su cualidad de organismo, como algo vivo
que evoluciona y se desarrolla en una progresién perpetua,
el traductor es capaz de redimir el significado del conjuro
en que se encontraba y lo activa al ponerlo en movimien-
to. Pero esta liberacién plena del sentido sélo es posible al
destruir el texto original para que revele la estructura que
yace en su interior, y muestre la enajenacién primaria del
propio lenguaje, de la falsedad del significado, pues nos en-
contramos alienados por la estructura inherente a nuestro
idioma: “sentimos [...] una familiaridad [...] en el lenguaje
al que llamamos nuestro, en que
creemos que no estamos ena-
jenados. Lo que la traducci6n
revela es que esta enajenacién se
encuentra en su punto mdés fuer-
te en nuestra relacién con nues-
tro propio lenguaje original; que
el lenguaje original, dentro del
cual estamos, estd desarticulado
de una manera que nos impone
una enajenacién particular, un
padecimiento particular” (De

gramadtica y el significado, y, por dltimo, tendremos una disyuncién,
nos dice Benjamin, entre el simbolo y lo que est4 siendo simbolizado,
disyuncién al nivel de los tropos, entre el tropo como taly el significado
como poder totalizante de sustituciones tropolégicas” (286).
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Man, 278). Pero este sufrimiento nos permite presentir una
ampliacién del universo lingiiistico como el anhelo por
una condicién idiom4tica originaria; la terrible y a la vez
hermosa destruccién de los mundos abre un vacio nihilista
del lenguaije, ese vacio es el fundamento maravilloso de la
vida misma.
La estructura del lenguaje es apariencia, ilusién; sin  Ef traductor nunca

embargo, sé6lo puede transformarse porque la traduccién — puede hacer lo que hizo
el texto original. Toda

(al igual que la critica) emplea la ironfa como principio de tradhuccién siempre e5

fragmentacién del discurso, y una vez que se ha iniciado s sppunda por relacién al
imposible detener este proceso. La traduccién se funda en  original.
la diferencia idiomdtica, requiere el alejamiento, ya que la
traduccién seria imposible entre dos sistemas lingiiisticos
idénticos; se sustenta esencialmente en un movimiento
perpetuo: “El traductor nunca puede hacer lo que hizo el
texto original. Toda traduccién siempre es segunda por re-
lacién al original y el traductor como tal est4 perdido desde
el principio mismo” (De Man, 27/0). Desde la antigiiedad,
Sécrates demostré que el lenguaje no puede ser natural, en
tanto no puede partir de la reproduccién de lo representado;
es algo distinto, sin relacién con el objeto.® Pero justamente
de esa verdad surge la ironia como una terrible y destructiva
fuerza, “anula la estabilidad del original ddndole una forma
definitiva, canénica, en la traduccién o en la teorizacién”
(De Man, 274). La traducci6n, pues, no es, no puede ser
el original al que suplanta: la traduccién misma tiene la
necesidad de ser otra, de ser distinta de lo que traduce, sus
palabras no poseen una identidad conceptual de ninguna
clase; pero lo més terrible es la evidencia de que el mensaje
original tampoco es idéntico a s mismo, y eso es algo que
la ironfa ha revelado, “muestra en el original una mo-

¢ Elejemplo pertenece al Critilo; el argumento va en contra de

la teoria del lenguaje natural: “251 un dios reprodujera como un pintor
no s6lo tu color y forma, sino que formara todas las entrafias tal como
son las tuyas, y reprodujera tu blandura y color y les infundiera movi-
miento, alma y pensamiento como los que td tienes¢ En una palabra,
51 pusiera a tu lado un duplicado exacto de todo lo que tienes, 2habria
entonces un Crétilo y una imagen de Crétilo o dos Cratilos¢” (21).
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o de su creacion
inmediata.

vilidad, una inestabilidad que al principio no se notaba”
(De Man, 274).

La ironia subsiste incluso sobre si misma, pues tGnica-
mente en este desmembramiento originario la obra es capaz
de perdurar y, como el antiguo Zagreo resurgi6 del frenesi de
su propia muerte, la traduccién cobra una vida extensiva,
paralela y complementaria respecto al texto fuente, “déndo-
le un movimiento que es movimiento de desintegracién, de
fragmentacién” (De Man, 291). Asi pues, la traduccién debe
reformularse sobre una esencia que, empero, ya existia en
el original; el significado s6lo surge imperfecto de la co-
munién entre dos universos textuales, no de su creacién
mediata. Unicamente de esta forma ambas seran capaces de
sobreponerse a su propia desintegracién. Estoes alo que se
refiere Paul de Man cuando habla de la existencia dilatada
que sobrepasa la propia muerte de la traduccién, ésta inicia
“un movimiento que tiene la apariencia de vida, pero de
la vida como vida después de la vida, porque la traduccién
[...] revela la muerte del original” (De Man, 279). Para
superar su fragmentacién la obra original debe morir ella
misma, iniciando asi un movimiento perpetuo.

En su ensayo La tarea del traductor, Walter Benjamin
exige una hiperconciencia complementaria: no mirar
el mensaje y su intraducibilidad, ni la historicidad que
modifica ambos sistemas, sino justamente el proceso
de traduccién; busca en la disgregacién misma la esencia de
lo traducido; para lograr una vida més plena y extensiva
del texto es necesario que éste evolucione. Sin embargo,
Benjamin necesita ejemplificar su teoria a través de un
arquetipo, por eso eligi6é a Holderlin, pues lo que Holderlin
descubri6 al traducir la Antigona de Séfocles fue una letra
mds general y antigua que habia sido contaminada por la
forma, pero cuyos signos atn eran evidentes, toda vez que
Antigona y Creonte ya no simbolizan la lucha entre el an-
tiguo orden y la ley de la polis, sino que develan la relacién
entre lo divino y sus manifestaciones corrompidas, que se
han erigido como instituciones humanas; por eso la obra
de Holderlin no es una traduccién en un sentido literal,
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pero tampoco una adaptacién. Descubre la maravilla que
coexiste detrds de la obra al desarticularla hasta penetrar
en su esencia. El poeta-traductor, al igual que la heroina
sofoclea, revela el antitheos como principio del lenguaje, lo
divino detrds de sus manifestaciones.

Benjamin habla de Hélderlin como de alguien que
cae en el abismo del lenguaje, pero en el abismo no es po-
sible caer, ni siquiera se puede penetrar porque el abismo
no tiene limites, es inabarcable: en un sentido figurado, el
abismo de un paisaje es s6lo eso: la metéfora de algo que no
posee profundidad ni extensién, que supera y se prolonga
mds alld del paisaje; lo que revela una traduccién en el
sentido en que Benjamin comprende las Gltimas obras de
Hélderlin es que toda esencia del ser existe en el abismo,
que ella misma es parte fundamental del abismo, la cual
se articula orgdnicamente y subsiste unos instantes en el
devenir de los fenémenos. Por eso Fausto le muestra a Me-
fistéfeles el principio de lo inaprensible como un destello
de esperanza en el vacio: “2No tuve yo que tratar con la
gente¢ 2Aprender lo vacio y ensefiarlo¢” (Goethe, 1 420).

Pero el abismo también revela, ad contrarium, que la
vida misma perdura sobre esa disgregacién, tendremos
que decir fundada en su disolucién. “Estdn los hombres
destinados a ver lo iluminado, no la luz” (374), nos dice
Goethe, pero lo iluminado remite a la luz como condicién
de su principio y esencia: a la vez el texto lleva en s mismo
la necesidad de reformulacién en su disgregacién evolu-
tiva. El que en su ilusién coexista ya la constatacién de su
verdad, aunque dicha verdad sea dependiente o histérica,
no procede de su manifestacién, pues ésta es simplemente
un producto derivado, sino de su propia virtualidad como
fundamento. La aceptacién de este principio propicia la
resurreccién en que el sentido finalmente se redime, surge
de su propia muerte, de su agotamiento y de sus limites.
Sélo asi reconoceremos a nuestro pasajero cuando descienda
del tranvia y la luz se proyecte en su rostro.
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El
ciberespacio
esta abierto, y nuevos
colonos aparecen y lo ocupan.

Una nueva socializacién esta en
emergencia, algo distinto y semejante,
una vez mas. El mundo ha cambiado, un
nuevo territorio ha nacido, extenso e inmen-
so. Y casi cualquiera lo puede explorar y ocupar,
casi. Esa es una enorme novedad que se difunde
como llamarada en hojas secas.






Ana Tomas Miralles
Artista plastica y maestra

Analisis y conceptos tratados
en Libro de artista hecho por artistas

Como preambulo y ante la idea de explicar el concepto
tratado en este libro de artista, me centraré en el germen
que le dio origen. El tema dejaba fluir la creatividad de sus
participantes con un trabajo colectivo para construir un libro
compaginando texto e imagen con base en el titulo que le
da nombre: “LetrAletra” donde se destaca “la tipografia”
en todos sus dmbitos artisticos.

Previamente, y antes de su edicién, las dobles pagi-
nas se mostraron al publico en una exposicién en torno a
los procesos de la comunicacién, mediante el dibujo de la
tipograffa bajo un lema comin. La acogida en la Sala de
Exposiciones de Quart-Jove, en Quart de Poblet (Valencia),
tuvo una muy buena expectacién.!

Cada autor ha configurado su obra siguiendo diversas
estrategias morfolégicas de comunicacién gréfica, entre
juego y experimentacién, para crear su propia identidad
y dar asf una visién particular de la anatomia de la letra:
jugando con las dos operaciones corrientes de la mirada: leer
textos y ver imagenes, aprovechando otras circunstancias:
la lectura de imégenes y la visién de textos.

Alterando la percepcién y recepcién del mensaje a
través de la imagen, conseguiremos ver el texto como
imagen. Mirar es una actividad visual, intuitiva, global,
simultdnea. En cambio, leer es una operacién verbal, ra-
cional, fragmentada, secuencial.

1

Inaugurada el 16 de mayo de 2007.
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En estos procesos gréficos trataremos el texto como
imagen para descubrir la forma de la escritura y atender a
la forma, independientemente de su contenido.
El diseiio gréfico hace Transformar la estructura del “tipo” tiene consecuen-
vistble la forma del texto cias tanto estéticas como semdnticas y afectan su funcio-
ylo d‘zs_‘f’f“b’@ gty lo halidad. El disefio grafico hace visible la forma del texto y
que es vistble es imagen, chd i
< il B magen lo descubre, y como lo que es visible es imagen y el texto
como texto.  también es imagen (sin dejar de ser texto), asi, y de manera
retérica, se utilizard la imagen como texto.

La presentacién de esta propuesta artistica se ha visto
enriquecida por la doble vertiente tratada: en principio, las
paginas individuales presentadas como poliptico para su
exhibicién piblica, y en segundo término, desde la teoria de
su evolucién y transicién enfocada hacia otro formato, ya
como “libro de artista”. De este conjunto desplegado, se ha
procedido a su encuadernacién para darle unidad en forma
de libro de edicién limitada.

El libro resulta ser la evolucién del diptico, triptico,
cuadriptico, etc., de tal manera que el poliptico ahora se
convierte en un compendio de hojas que forman un volumen
indivisible: elementos agrupados en torno a un eje o bisagra
que es el que determina la doble pdgina como la unidad de
creacién mds pequefia del libro. En este estudio, con base
tedrica y ejecucién prictica, presenciamos lo que ocurre al
elegir una u otra tipografia: la esencia del mensaje transcrito
nos permite reconocer lo trazado. El proyecto, que traspasa
desde la doble pagina —como diptico y como espacio de
creacién—, hasta alcanzar la propuesta del poliptico cerra-
do, agrupado en un libro, tiene el firme propésito de mostrar
e involucrar a los participantes como agentes-artistas indivi-
duales frente a una propuesta comuin, utilizando procesosy
mecanismos manuales y digitales para conseguir un mismo
fin: desarrollar y ofrecer un “libro de artista”, de modo que
provoque en cada actuacién/manipulacién tipogréfica un
resultado y una experiencia artistica muy personal, donde
subyace lo teérico y la praxis del objetivo final.

En la resolucién técnica de las paginas de este libro de
artista, se ha estudiado el mensaje, expresado y configurado
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desde la comunicacién pléstica y desde las posibilidades y
limites de los lenguajes visuales en el marco de interaccién
verbal-icénica que le caracterizan. Para plasmar estas ideas,
el papel ha sido el soporte elegido como supetficie sensible
receptora y emisora de mensajes. Cada artista ha participado
en el libro con la creacién de dobles paginas como escenario
de ideas sutiles que envuelven el tema de estudio. La inter-
vencién de sus dobles pdginas promueve la transmisién de
mensajes para la comunicacién y el acercamiento al uso
de tipografia manual o mecénica, procesada mediante ca-
racteres méviles o digitales. En definitiva, con este proyecto
de investigacién gréfico-pléstico hemos tratado de analizar
el concepto desde su base teérica y artistica, transmitiendo
un discurso narrativo donde texto e imagen se compaginen
y se complementen.

En este libro queremos destacar la intensidad de las
interrelaciones técnicas entre los tipos méviles “al antiguo
quehacer de Gutenberg™
y en €l observaremos también los tipos figurados digitalmen-
te (como apertura a las nuevas tecnologias informatizadas).
Su contemplacién nos ha permitido recapacitar sobre la
historia y la funcién de la tipografia desde la invencién y
recreaciéon de la letra, asi como reflexionar ante su modifi-

(“Primera Galaxia de Gutenberg”),

cacién como imagen.

La siguiente reflexién histérica en torno al mundo tipografi-
co del disefio y la comunicacién gréfica que nos depara, nos
servird de recapitulacién como breve andlisis teérico. “Sin
nuestro pasado, no podriamos progresar hacia el futuro”,
por lo tanto no estd de més repasar la evolucién histérica
de la tipografia en las siguientes lineas.

La influencia de la tipografia y los sistemas de repro-

duccién miltiple en la conformacién sobre todo de libros

?  Eneste proyecto ha colaborado el impresor Antonio Navarro,

prestando su ayuda como profesional de la materia en torno a los pro-
cesos de tipografia mévil.
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es evidente: la importancia del libro® para el conocimiento
humano y su difusién permitié comprender méds rapida-
mente el desarrollo de la ciencia, la cultura y el arte, ya que
influyeron de forma muy activa en el pensamiento social,
politico, religioso y filosé6fico a largo de la historia. Tras el
trabajo manual mediante los tipos méviles, aparecieron
las fotomecdnicas que agilizaban el proceso de produc-
cién, época que recibe el nombre de la “Segunda Galaxia
de Gutenberg”, por la gran importancia y repercusién del
mecanizado con las nuevas tecnologias.

Ellibro fue una de las armas mds poderosas de las que
nos han precedido y obtuvo conquistas sociales, culturales
y cientificas muy importantes, tal como viene a ser hoy la
tecnologia informdtica con la imagen digital, internet, etc.
(lo que se llama la “Tercera Galaxia de Gutenberg”).

Las primeras aproximaciones al arte del poliptico y del
mensaje visual podriamos encontrarlas en las cuevas rocosas
de los primeros hombres prehistéricos. Desde su origen, la
imagen era el tnico elemento que permitia reconocer, en
todos los niveles sociales y culturales, un mensaje, ya que,
se puede codificar-descodificar en todos los paises con el
mismo sentido y lectura. Aunque la imagen impresa siem-
pre ha estado a merced de la tecnologia y siempre sujeta a
épocas pendulares, con auges y declives ciclicos, segtn el
tiempo y el espacio geogréfico.

Resulta inevitable comenzar nombrando las primeras
incursiones artisticas: hechos puntuales tan antiguos como
la humanidad, llenos de incégnitas, dudas e hipétesis, que
significan bucear en los lenguajes graficos.

Las representaciones en el Paleolitico del hombre de
Neanderthal (40 000 a.C)) y del Homo sapiens (20 000 a.C.),
surgieron como necesidad de plasmar ideas y pensamientos,
y dejaron constancia de su vida, en forma de grafismos
esquematizados como codigos personales de transmisién
de creencias. E]l material escriptéreo o soporte grafico que

3 Antes del soporte escriptéreo del papel estuvieron la roca, la
arcilla, el papiro, el pergamino, etcétera.
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canalizaba y presenciaba esos ritos mégicos y ese mundo
interior era simbdlico, abstracto, realista, espiritual...

Sus manos fueron la poderosa herramienta mégica de
hombre dominador que dejé magnificos testimonios de su
existencia con sus improntas (positivas y negativas), origen
de las técnicas de estampacién y procesos en plena vigencia
hoy en dia, como el aerégrafo, las trepas y la serigrafia. Las
realizadas en negativo se conseguian mediante la aplicacién
rudimentaria de pintura (soplado a través de una cafia) sobre
la mano que ejercia de reserva o mdscara.

Las primeras incisiones fueron sobre las paredes de
roca de cuevas y abrigos protegidos, e incluso grabados so-
bre piedra, huesos o marfil, que gracias a puntas de piedra
o de silex se aproximaban a unos trazos visibles y sensi-
bles de factura y pulso firme y una muy buena destreza o
virtuosismo del dibujante grabador. La industria litica y
el desarrollo tecnolégico fue evolucionando lentamente,
hasta obtener ttiles cortantes, de diferentes secciones y
funciones miltiples, como una especie de buriles, cuchillos,
rascadores, perforadores, arpones, flechas, hachas, etc.
Con ellos, aprovechando los relieves y controlando los
surcos, profundizaban y regulaban el grosor y los taludes
de la linea.
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Desde la protohistoria aparecen elementos destacables,
como los protografismos (protos: primario, grafismo: forma
dibujada). Después, en Mesopotamia (Irak) y Egipto, surgen
los primeros indicios escriptéreos: los pictogramas (picto:
escena en imagenes, grafia: forma dibujada), de aproximada-
mente entre 5000 y 3500 afios a.C. La escritura ideogréfica
(ideo: concepcién, creacién, grama: signo dibujado) surge
hacia 3500 afios a.C. y la escritura egipcia “jeroglifica”
2750 afios a.C., como imdgenes sagradas. Después llegaria
la escritura cuneiforme del 2000 a.C. (ej.: el Cédigo de
Hammurabi, tallado en bajorrelieve sobre piedra, con signos
en forma de cufia). También llegaria m4s tarde la escritura
(sildbica-alfabética del mundo verbal) fenicia, 1250 a.C.,
inventores del alfabeto fonético con sélo 22 signos o letras
(alfabeto que tiene sus equivalentes en griego y latin).

China, muy adelantada respecto a Europa, fue la pro-
genitora de las artes gréficas. Entre otras cosas inventaron
y produjeron el papel en el siglo I a.C. (desde los siglos V
al X): la pélvora, la brdjula, libros impresos con caracte-
res fijos de madera (siglos VII y VIII); v mds tarde movibles
(siglo IX) realizados con material cerdmico (porcelana),
inventos difundidos por la cultura occidental gracias a los
viajes y rutas comerciales a través de medios maritimos y
terrestres. Sin embargo, los antecedentes del libro impreso
en Europa se encuentran en las primeras ilustraciones o
“estampas sueltas” realizadas en madera tallada a fibra, al
servicio lddico de las cartas de juego o “naipes”, siglo XIII.

El sistema de informacién y divulgacién gréafica de la
Edad Media era compartido entre la pintura y la xilografia,
constituyendo el recurso mediético para adoctrinar y educar
en la Biblia al pueblo. La iconografia del momento, tenia
una fuerte carga didéctica aunque en sus principios estaban
trabajados de manera muy tosca. Poco a poco las imagenes
de cardcter religioso e ideolégico fueron compartiendo el
escenario con otras de caracter cientifico, técnico, lidico,
ilustrativo u ornamental, cubriendo una funcién estética o
utilitaria. El medio xilogréafico de materializacién icénica
era rapido, eficaz y accesible y, al ir generalizdndose su uso,
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surgieron las estampas tabularias* % )
tenfan la ventaja de entintarse en

un solo paso, de forma inmediata
y al unisono (texto e imagen) hoja
a hoja. Se editaban asi libros ilustra-
dos llamados: “libros tabularios” de
caracter religioso, cientifico; escritos
de medicina, botdnica, novelas, etc,,
pero sus matrices tenian un importante inconveniente en
cuanto a resistencia y duracién por su carédcter efimero. Estos
libros constituirian el preludio y antecedente de lo que serian
mdés tarde, con el invento de la imprenta Gutenberg” (1440-
1450 Maguncia, Alemania) los llamados “libros incunables”
(del latin cunnabulum, cuna: nacimiento).

A mediados de siglo XIX y principios del XX, con las
nuevas y revolucionarias tecnologias, las mejoras y avances
en impresién mejoraron. Llegaron las fotomecdnicas de la
“Segunda Galaxia de Gutenberg”, técnicas que supusieron
abaratar los costos editoriales gracias a la supermecaniza-
ci6n de las artes graficas y, por lo tanto, una vez mds, la
técnica artesanal (de produccién de imagen) sufrié un va-
rapalo, quedando aparcada para la competicién industrial.
Sélo la litografia y sus derivaciones pudieron engancharse al
tren de alta velocidad impuesto por las nuevas editoriales.

La linotipia supone otro gran avance para la imprenta,
aparece en 18/6, y su antecedente se encuentra en la mo-
notipia, que es el arte de imprimir textos a partir de piezas

*  Desde 1430 tenemos los primeros “libros tabularios” (paginas
estampadas por una cara del papel: anopistégrafos, o porlas dos caras del
papel: opistégrafos). El proceso y su produccion (texto e imagen tallados
en planchas xilograficas y entintados tipograficamente) se origing en
los Paises Bajos.

¥ Tenemos “libros incunables” gracias a los tipos méviles (Ale-
mania, 1440) a manos de Cutenberg y su imprenta, que desde 1452

confeccionaron los primeros libros, como la Biblia de las 42 lineas,
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fundidas letra por letra (tipos méviles). El trabajo pasaba por
una mdquina para componer dotada de matrices, dela cual,
después de escribir un texto, se obtenian las lineas fundidas
en una sola pieza. Sin embargo, més adelante evolucionaria
el proceso hacia la estereotipia, donde se parte de una matriz
inalterable y cada pagina estd fundida en una sola pieza.

Otros destacables inventos de reproduccién, fueron: la
litografia (Senefelder, 1794), la fotografia (1826, Niépce, Tal-
bot, Daguerre), el fotograbado (1852, Niépce; 1861, Goupil), el
gillotage (Gillot, 1861), la fotomecénica, la serigrafia (1916),
etc. En la primera década del siglo XIX, el grabado calcogra-
fico y el xilogréfico sufrieron una gran merma en cuanto a
produccién, y quedaron estdticos ante la entrada y brutal
competencia de los nuevos inventos. Se salvé en esa lucha
por la supervivencia el “grabado al acero”, procedimiento
calcogréfico de gran tirada (desde 1810, en Inglaterra), téc-
nica que sigue procesdndose para el actual papel moneda.

Las letras se han tratado como dibujos y sus formas se subor-
dinan a un mensaje grafico. La morfologia de la letra (siem-
pre en continuo proceso de cambio) sufre transformaciones
desde un plano mds creativo y pléstico para enriquecer su
funcionalidad y darles otra oportunidad de reconocimiento
artistico. Todo esto sin perder validez como estructura del
alfabeto al conservar significado y significante.

No obstante, ante el gran repertorio que nos ofre-
ce la tecnologia digital, hemos aceptado €l reto de retomar
la tipografia mévil por el cardcter que imprime en cada
composicion.

Entre el incontable nimero de modelos y familias de
letras, también debemos preocuparnos por su interven-
ciébn practica-plastica, que incrementa sus posibilidades,
dependiendo de los instrumentos con los cuales hayan sido
proyectados, dibujados y materializados finalmente.

La versatilidad de las “fuentes tipograficas” se hace pa-
tente en esta muestra de experiencias que tienen en cuenta la
diferencia entre los diferentes estilos, variedad que aportan
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las épocas de creacién, acoplamiento y reticulacién, con-
junto de caracteres que componen cada “tipo”, familia,
cuerpo, tamafo, formato, espacio entre letras, estructura
interna, extremos superior e inferior, astas, mayusculas,
mindsculas, con serifas o no, pies, colas, acabados decora-
tivos, trazos terminales, ornamentacién, uniformidad o
modulacién en el espesor del palo, estilo, apariencia, reglas,
etcétera.

Cada letra se configura manteniendo una estructura  Las letras se han tratado

formal de composicién que nos permite descifrar un men-  como dibujos y sus
saje y entender su funcién. Esas figuras-letras inc_lividuales fﬁiij;;“;g;;?” “
pueden sumarse a otras y formar grupos legibles que
permiten su lecturabilidad. La parte creativa la introduce
cada artista desde la alteracién de sus formas concretadas
con lineas rectas, curvas, arcos y elementos mds o menos
ornamentales que definen sus partes, como si de un cuerpo
humano se tratara (pies, cabezas, piernas, ojos, barrigas, etc.)
o de unos planos de construccién urbana (planta, alzado,
perfil, bases, alto ancho, profundo, dimensionar, aperturas,
cerramientos, terminales, etc.). El término “cuerpo” nos
sirve para definir la letra, el libro o un edificio: es la medida
de los caracteres o pardmetros estructurales, conservando
siempre sus proporciones equilibradas.

Como se observa, la poética multidisciplinar que
ofrecen las “letras” profundiza en el proceso creativo desde
sus fundamentos. Por los planteamientos que suscitan, per-
mite sugerir diferentes captaciones, impresiones y fijaciones
de la imagen, sobre todo al permitirse combinar formas de
creacién tradicional con la contempordnea.
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La
légica de co-
municacién, de la vida
horizontal, de didlogo, de la
interaccién, del enriquecimiento
mutuo también estd presente, y gana
espacio gracias a la red de relaciones, no
gracias a la concentracién de informacién;
entre mds grande, entre mds mdltiple y di-
versa, menos posibilidades de control central
autdrquico. El monstruo se desvanece, aparece
una nueva sociedad con una nueva cultura, la
cibersociedad y la cibercultura.






Lauro Zavala
Profesor, investigador y escritor

Filosofia y letras: un terreno comun

La relacién entre filosoffa y literatura ha sido estudiada,
en su mayor parte, al observar la dimensién filoséfica
de los textos literarios. Sin embargo, si dejamos de lado las
novelas y los cuentos que tratan sobre temas filoséficos
de manera implicita o explicita, descubriremos un nuevo
género de la escritura surgido durante los Gltimos afos.
Se trata de un grupo considerable de narraciones, crénicas
y ensayos que tienen como objetivo la difusién del cono-
cimiento y la reflexién filoséfica entre los lectores que no
son filésofos profesionales.

Simultdneamente a este género que podriamos llamar
literatura para la filosofia, también hay una tradicién de
estudios cinematograficos que corresponden, respectiva-
mente, a la reflexién sobre cuatro dreas centrales de la in-
vestigacion filoséfica (es decir, epistemologia, 16gica, ética
y estética). A este género podriamos llamarlo /a filosofia a
través del cine.

En este trabajo hago un breve recorrido por un grupo
de 85 libros que se encuentran en el cruce de la reflexién
filosofica, la escritura literaria y el discurso audiovisual.

Entre los géneros especificos de la articulacién entre
filosoffa y literatura se encuentran los siguientes: estu-
dios sobre los contenidos filoséficos de las grandes obras
literarias;! estudios sobre la dimensién ética en los cuentos

' Por ejemplo, el trabajo de Manuel Asensi, Literatura y filosofia,

Madrid, Sintesis, 1995. También puede consultarse la publicacién
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y las novelas del canon literario;? testimonios de los filéso-
fos profesionales acerca del momento en que descubrieron
su vocacién filoséfica;® reportajes sobre las mds grandes
polémicas filoséficas;* historias de la filosofia para nifios,
jévenes y no expertos;” textos literarios anotados por

periédica Literatura y Filosofia. Revista de la Maestria en Literatura, Uni-
versidad Tecnolégica de Pereira, Colombia, afio 1, nim. 1, enero-junio
de 2003.

2 El trabajo més sistemético en este terreno es sin duda el de
Wayne Booth, Las compatiias que elegimos. Una ética de la ficcisn, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2005, 554 p.

3 Setrata del estupendo volumen compilado por David Darnos
v Robert C. Shoemaker (eds.), Falling in Love with Wisdom. American
Philosophers Talk about their Calling, Oxford University Press, 1993.

#  Muy especialmente el caso de la polémica entre el Gltimo gran
filésofo moderno del lenguaje, v el primer gran filésofo posmoderno,
tal como se registra pormenorizadamente en el reportaje de David
J. Edmonds v John A. Edinow, El atizador de Witigenstein. Una jugada
incompleta, Barcelona, Peninsula, 2001, 336 p.

5 Entre muchas otras, las obras de Joachim Fernau, Rosas para
Apolo. Una historia de los griegos, Madrid, EDAF, 2001; Nicholas Fearn,
Zeno and the Tortoise, How to Think Like a Philosopher, Nueva York, Crove
Press, 2001; Helen Buss Mitchell, Raices de la sabiduria, Nueva York,
International Thomson, 2003, 536 p.

Entre las obras generales sobre historia de la filosofia dirigidas a
los nifios estdn, por ejemplo, las de José Ezcurdia, Por quéé La historia
de las preguntas. Una historia de la filosofia para nifios, México, Torres/
Fonea, 2001; Vittorio Hésle v Nora K., El Café de los filésofos muertos,
Barcelona, Anaya, 2004, o el més formal de Niria Obiols Sauri, Cémo
desarrollar los valores a partir de la literatura, Barcelona, CEAC, 1998.

Hay, por supuesto, las que estdn dirigidas a los lectores j6venes,
como los de Miguel Crinberg, Edgar Morin y el pensamiento complejo, Ma-
drid, Campo de Ideas (serie Intelectuales), 2002; Roy Jackson, Nietszche.
Guia para jévenes, Salamanca, Léguez, 2002; John Lechte, 50 pensadores
contempordneos esenciales, Madrid, C4tedra, 1996, y el didlogo novelizado
de Ernst Tugendhat, Celso Lépez y Ana Maria Vicufia, El libro de Manuel
y Camila. Didlogos sobre ética, Barcelona, Gedisa, 2001.

Y no deben olvidarse los trabajos dirigidos al ptblico en general,
como los de Kwame Anthony Appiah, Thinking it Through. An Introduction
to Contemporary Philosophy, Oxford University Press, 2003; José Ramén
Ayllé, 7Es la filosofia un cuento chino¢, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999,

Ciovanna Borradori, Conversaciones filoséficas. El nuevo pensamiento
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filésofos profesionales;® libros que relacionan las grandes
preguntas de la reflexién filoséfica con los problemas de la
vida cotidiana;’ el estudio de algunos escritores desde una

Norteamericano, Santafé de Bogotd, Norma, 1996; Jim Hankinson,
Cémo dédrselas de experto en filosofia, Barcelona, Mondadori (Guias del
Enterado/The Bluffer’s Guide), 1988; Cilbert Hottois, Historia de la
filosofia del Renacimiento a la posmodernidad, Madrid, Cétedra, 1999,
572 p.; Emilio Lledé Ifiigo, La filosoffa hoy, personalidad entrevistada:
Jirgen Habermas, Barcelona, Salvat, 1973; Mathew Stewart, La verdad
sobre todo. Una historia irreverente de la filosofia con ilustraciones, Santafé de
Bogot4, Santillana/Taurus, 1998, 573 p.; Jenny Teichman y Catherine
C. Evans, Filosofia. Una guia para principiantes, Madrid, Alianza (Libros
de Bolsillo, ndm. 1 672), 1994; Meter Watson, Historia intelectual del siglo XX,
Barcelona, Critica, 2002, 964p.

¢ Dos titulos en esta serie son los de Arthur Conan Doyle, Cineo
aventuras de Shetlock Holmes, Madrid, Siruela (Invitacién y actividades de
Diego Antonio Pineda Rivera), 1999; y el de Franz Kafka, La metamorfosis
v otros cuentos, Madrid, Siruela (col. Escolar de Filosoffa) (Invitacién y
actividades de Félix Carcia Morrién), 2000.

7 Por ejemplo, los conocidos trabajos de Alain de Botton, como
Las consolaciones de la filosoffa, Madrid, Santillana (Punto de Lectura),
2000, y los de Lou Marinoff, Pregintale a Platén. Cémo la filosofia puede
cambiar tu vida, Barcelona, Ediciones B. Otro caso interesante es el de
Christopher Phillips, en su Sécrates Café. Un soplo fresco de filosofta, Méxi-
co, Planeta, 2002, o el de Francesca Rigotti, Filosofia en la cocina. Pequefia
critica de la razén culinaria, Barcelona, Herder, 2001. Hay incluso uno
escrito en forma parédica (también a cargo de un filésofo profesional),
Oreste Saint-Drome, ?Su angustia es metafisicaé Entonces debe saber cétmo
elegir 4 su fildsofo, Barcelona, Vergara/Crupo Z, 2000.

Este terreno es tal vez el més sabroso de todos. Mencionemos,
entre los mds entretenidos (y ttiles) el de Julian Baggini y Peter
S. Fosl, The Philosopher’s Toolkit. A Compendium of Philosophical Concepts
and Methods, Oxford, Blackwell, 2003; los planteamientos filoséficos
en forma narrativa de Roberto Casati v Achille Verzi, 39 (simples)
cuentos filoséficos, Madrid, Alianza (Libros de Bolsillo, ndm. 4 474), 2007,
240 p., v las versiones alternativas para los cursos obligatorios de
filosoffa, como el de Michel Onfray, Antimanual de filosofia, Madrid,
EDAF, 2008, v el de Roger Pol-Droit, 101 experiencias de filosofia cotidiana,
Barcelona, Grijalbo, 2003.

Por tdltimo, Thomas Cathcart y Daniel Klein han elaborado una
original presentacién de los temas cldsicos, en Platén y un ornitortinco
entran en un bar... La filosofia explicada con humor, México, Diana, 2008.
Y no podemos dejar de mencionar la sorprendente guia para entender
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perspectiva filoséfica;® sin faltar las entrevistas, biografias,
autobiografias y diccionarios de filésofos reconocidos.?

En el terreno de los estudios cinematogréficos se
pueden mencionar los siguientes géneros de interés para la
divulgacién del conocimiento y la prictica de la filosofia:
las historias de la ética, la estética y la filosofia en general
a través de ejemplos cinematograficos y literarios;' la pre-
sentacién de filésofos individuales a través del anélisis de
peliculas individuales; las compilaciones de epistemologia

nuestras discusiones cotidianas, de Jay Heinrichs, Thank You for Arguing.
What Avristotle, Lincoln, and Homer Simpson Can Teach Us About the Art of
Persuasién, Nueva York, Three Rivers Press, 2007.

8 Mencionemos tan sélo las aproximaciones filoséficas al trabajo
de Borges, como las de Zulma Mateos, La filosofia en la obra de Borges,
Buenos Aires, Biblos, 1998; Juan Nufio, La filosofia de Borges, México,
FCE, 1986; Julidn Serna Arango, Borges y la filosofia, Colombia, Coleccién
de Escritores de Risaralda, 1990. Calvino v Eco también han sido estu-
diados desde esta perspectiva: Jorge J. E. Gracia, Carolyn Korsmeyer y
Rodolphe Casche (eds.), Literary Philosophers: Borges, Calvino, Eco, Nueva
York, Routledge, 2002.

?  Algunos de los més importantes son los sigulentes: Miguel
Arroyo Ferndndez, Diccionario de escuelas de pensamiento o ismos, Madrid,
Alderabédn, 1997; Stuart Brown, Diane Collinson y Robert Wilkinson,
Cien filésofos del siglo 3, México, Diana, 2001; Ted Honderich (ed.), The
Oxford Companion to Philosophy, Oxford University Press, 1993, 1010 p.;
Denis Huisman, Diccionario de las mil obras clave del pensamiento, Madrid,
Tecnos, 1993, y el de Fernando Savater, Diccionario filoséfico, Barcelona,
Planeta, 1995.

1o Entre los principales pueden mencionarse los siguientes:
Cynthia Freeland v Thomas E. Wartenberg (eds.), Philosophy and Film,
Londres, Routledge, 1995; William Irwin, Mark T. Conard, Aeon J.
Skoble (eds.), The Simpsons and Philosophy, Chicago, Open Court, 2001,
Frank D. McConnell, El cine y la imaginacién romantica, Barcelona,
Gustavo Gili, 1977; Juan Antonio Rivera, Lo que Sécrates diria a Platén.
Cine y filosofia, Madrid, Espasa, 2003; Luis Miguel Diaz, Mds Chaplin y
menos Platén. Manejo de conflictos desde la sabiduria del cine y las canciones,
Santiago de Chile, Cuatro Vientos, 2004; Nicholas Tredell (ed.), Cinemas
of the Mind. A Critical History of Film Theory, Londres, Icon Books, 2002.

' Los més conocidos son los de Christopher Falzon, La filo-
soffa va al cine. Una introduccion a la filosofia, Madrid, NeoMetrépolis/
Tecnos/Alianza, 2009; y de Julio Cabrera Cine: 100 afios de filosofia.
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cinematogréfica;** las historias de la epistemologia y la
estética del cine para no expertos;' las crénicas sobre las
teorfas de los cineastas;'* los estudios sobre las estrate-
gias retéricas del lenguaje cinematografico;'* la presentacién
de textos filoséficos cldsicos (como la FPoética de Aristéte-
les) con anotaciones a partir de la teorfa cinematogréfica
contemporénea;’ los estudios sobre las estrategias argu-
mentativas del andlisis cinematogréfico;' los estudios
sobre la estética del cine,* el estudio de algunos directores

Una introduccién a la filosofia a través del andlisis de peliculas, Barcelona,
Gedisa, 1999, 368 p.

2 fste es el caso de lan Aitken, European Film Theory and Cine-
ma, Bloomington, Indiana University Press, 2001; David Bordwell y
Noel Carroll (eds.), Post-Theory. Reconstructing Film Studies, Wisconsin
University Press, 1996, 564 p.; Leo Braudy y Marshall Cohen (eds.),
Film Theory and Criticism. Introductory Readings, 5* ed., Oxford University
Press, 1997, 856 p.; Anthony Easthope (ed.), Contemporary Film Theory,
Londres, Longman, 1993; Christine Gledhill y Linda Williams (eds.),
Reinventing Film Studies, Londres, Arnold, 2000; Robert Lapsley y Mi-
chael Westlake, Film Theory: An Introduction, Manchester, Manchester
University Press, 1988; Suzanne Liandrat-Guigues y Jean-Louis Leutray,
Cémo pensar el cine, Madrid, Cétedra, 2003; Bill Nichols (ed.), Movies and
Methods. An Anthology, Berkeley, University of California Press, 1976, 638 p.;
Robert B. Ray, How a Film Theory Got Lost and Other Mysteries in Cultural
Studies, Bloomington, Indiana University Press, 2001, y el de Robert
Stam, Teorias del cine. Una introduccién, Barcelona, Paidés, 2000, 418 p.

% Los més conocidos son los de Dominique Chateau, Cinéma et
philosophie, Paris, Nathan, 2003; Peter Brunette y David Wills, Screen/
Play. Derrida and Film Theory, Princeton, Princeton University Press, 1989;
‘Warren Buckland, The Film Spectator. From Sign to Mind, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 1995.

¥ Jacques Aumont, Las teorias de los cineastas. La concepcidn del
citte de los grandes directores, Barcelona, Paidés, 2004.

¥ Trevor Whittock, Metaphor and Film, Cambridge University
Press, 1990.

& Michael Tierno, Aristotle’s Poetics for Screenwriters. Storytelling
Secrets from the Greatest Mind in Western Civilization, Nueva York, Hype-
rion, 2002.

Y David Bordwell, El significado del filme. Inferencia y retérica en la
interpretacion Cinematogrdfica, Barcelona, Paidés, 1999, 352 p.

8 Luis Martin Arias, El cine como experiencia estética, Valladolid,
Caja Espafia, 1997; Noel Carroll, Una filosofia del arte de masas, Madrid,
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la filosofia

desde una perspectiva filoséfica® y los estudios sobre la
ética en el cine.®

En el grupo de los materiales de literatura para la filosofia
hay algunos titulos que son de interés para cualquier lector,
independientemente de su propia actividad personal y profe-
sional. Comentaré brevemente algunos de estos materiales,
que tienen interés especial para el estudio de los géneros
fronterizos de la escritura filoséfica y literaria.

El estudio de Manuel Asensi*! explora la dimensién
literaria en la escritura de filésofos canénicos, como Platén,
Aristételes, Schlegel, Hegel, Kant, Schopenhauer, Kierkegaard,
Nietzsche y Heidegger. Y de manera simultdnea explora
los contenidos filoséficos en la escritura de autores como
Cervantes, Gongora, Flaubert, Lewis Carroll, Paul Valéry,
Proust, Kafka y Borges.

Por su parte, la editorial Siruela, que publica en
Madrid, cuenta con una serie de titulos de obras candnicas,
en las que un filésofo profesional ha elaborado diversos
materiales dirigidos a lectores j6venes. Estos volimenes

La Balsa de la Medusa, 2002, 360 p.; Vicente Castellanos Cerda (et
all), La experiencia estética en el cine, México, FCPS-UNAM, 2005; Rafael
Cémez Alonso, Andlisis de la imagen. Estética andiovisual, Madrid, El
Laberinto, 2001; Diego Lizarazo, La fruicién filmica. Estética y semidtica
de la interpretacién cinematogréfica, México, UAM-Xochimilco, 2004, 346 p,;
Sagrario Ruiz Bafios et al., El compds de los sentidos. Cine y estética,
Murcia, Universidad de Murcia, 1998; Judith Mayne, Cinema and
Spectatorship, Londres, Routledge, 2003; Bruce Isaacs, Toward a New
Film Aesthetic, Nueva York, Continuum, 2008; Daniel Shaw, Film and
Philosophy, Londres, Wallflower, 2008.

¥ Irving Singer, Three Philosophical Filmmakers: Hitchcock, Welles,
Renotr, Cambridge, MIT Press, 2004.

2 Entre otros, mencionemos los de Graciela Brunet, Etica y
narracién. Los recursos del cuenta, la novela y el cine en la ensefianza de la ética,
Meéxico, Edere, 2003; Olivier Mongin, Violencia y cine contempordneo. Ensayo
sobre ética e imagen, Barcelona, Paidés, 1997, y especialmente el de Nina
Rosenstadt, The Moral of the Story. An Introduction to Questions of Ethics and
Human Nature through Film and Literature, California, Mayfield View, 2008.

% Manuel Asensi, Literatura y filosofia, Madrid, Sintesis, 1995.
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contienen, entre otros titulos, Cinco aventuras de Sherlock
Holmes (de Arthur Conan Doyle), La metamorfosis y otros
cuentos (de Franz Kafka) y Frankenstein (de Mary Shelley).
En estas ediciones especiales se incluye un texto en el que
se proponen al estudiante varias actividades que propician
la reflexién sobre el contenido ético, estético e ideoldgico
de la obra estudiada.?
Estas actividades consisten en responder nUmerosos  En el volumen gue
grupos de preguntas formuladas en el libro que permiten  contiene los cuentos

que el estudiante relacione cada uno de los textos que ha de Franz Kafkea
B . .. S€ Proponen HUMErOSAS
leido en el libro con los problemas, las decisiones y 1as  ,repuntas gue el

formas de valoracién que debe enfrentar en su vida co-  estudiante debe explorar
tidiana. Asi, por ejemplo, en el volumen que contiene los @ ¢l apoyo de alguna
enciclopedia para

) entender el contexto en
que el estudiante debe explorar con el apoyo de alguna en-  gue vivié el autor.

cuentos de Franz Kafka se proponen numerosas preguntas

ciclopedia para entender el contexto en que vivi6 el autor;
en otra seccién se presentan algunas afirmaciones de los
textos de Kafka en los que se utiliza la palabra sentido, lo
cual permite distinguir sus distintos usos; mds adelante
se seflalan numerosas situaciones cotidianas para que el
estudiante decida si cada una de ellas tiene sentido. El resto
de las actividades consiste en plantear los problemas sobre
culpabilidad, responsabilidad, castigos, familia, amistad,
comunicacién, soledad y desarraigo que ocurren en las
situaciones cotidianas vividas por cualquier estudiante.

Una aproximacién distinta a los problemas de na-
turaleza ética a los que se enfrenta un alumno en su vida
cotidiana se encuentra en novelas de naturaleza filoséfica
escritas para lectores j6venes. Este es el caso de El libro de
Manuel y Camila (2001),® originalmente escrito en Chile
y traducido al alemén, en el que los protagonistas tienen
varias conversaciones acerca de problemas de naturaleza
ética, siempre en relacién con situaciones cotidianas.

Los temas de discusién surgen de alguna noticia
terrible vista en la televisién, algiin hecho visto en la calle

2 Veéase la nota 6.
B Veéase lanota 5.
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Aristdteles pensd
en otras cosds de la
naturaleza, y se dio

cuentd, por ejemp;‘o, de
que asi como el drbol
estd en potencia en la
semilla, la lluvia estd en
potencia en la nube, la
leche estd en potencia en
la vaca, y el vino estd

en potencia en las uvas.
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o una situacién que involucra a sus compaiieros. Los pro-
tagonistas establecen diversos didlogos con sus amigos,
sus familiares, sus profesores y entre ellos, y se plantean
problemas acerca de la violencia, el engafio, el respeto, la so-
lidaridad, las responsabilidades, la autonomia y la felicidad.

Una aproximacién distinta a los problemas de la
filosofia se encuentra en el volumen cuyo titulo es 7For
qué¢ La historia de las preguntas (2001), del mexicano José
Ezcurdia.** Este volumen constituye, como lo indica el
subtitulo, Una historia de la filosofia para nifios. El libro estd
divido en cuatro apartados: Grecia y el nacimiento de la
filosofia; La Edad Media, el Renacimiento y la Modernidad.
En cada seccién se presentan de manera individual un total
de 29 filésofos. El pensamiento filoséfico de cada uno de
ellos es presentado a partir de preguntas muy sencillas.

Por ejemplo, en el capitulo sobre Aristételes se plan-
tea la siguiente pregunta: “°Td has sembrado la semilla
de algtin drbol, y después visto cémo nace una pequefia
planta, que después se convertird en enorme tronco con
espeso follajed” (97).

Y a continuacién se presenta el pensamiento de Aris-
tételes, de esta manera: “Aristételes pensé en otras cosas
de la naturaleza, y se dio cuenta, por ejemplo, de que asi
como el drbol estd en potencia en la semilla, la lluvia est4
en potencia en la nube, la leche esté en potencia en la vaca,
y el vino estd en potencia en las uvas” (98).

Otras guias de filosofia para j6venes consisten en
presentar las ideas de un filésofo particular (por ejemplo,
Nietzsche, Gandhi o Kant) a lo largo de un volumen mono-
gréfico en el que se incluye una sintesis de la argumentacién
contenida en sus libros principales; una discusién sobre los
prosy los contras que se han sefialado a dicha argumentacién;
varios recuadros con datos especificos, con palabras clave o
con cuadros sindpticos; y todo ello acompafiado por un glosa-
rio, una bibliografia comentada y una cronologia biografica.*

2 Veéase la nota d.

%% Veéase la nota 3.
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Una variante de la historia de la filosofia para lectores
jovenes es el volumen 7Es [a filosofia un cuento chino¢ (1999),
del autor espafiol José Ramén Ayllén.? En este libro, escrito
en forma de lecciones de dos péginas cada una, se dedica
una seccién a lo que el autor llama leer enire lineas. Ahi se
comenta el contenido filoséfico de las novelas Crimen y
castigo (Fiodor Dostoievski), Rebelién en la granja (George
Orwell) y El sefior de las moscas (William Golding) y otras
obras literarias. En esta seccién se comenta el contenido
filoséfico de la Odisea de Homero al enfatizar cé6mo esta
obra “es un canto a la amistad, al valor, ala hospitalidad, ala
prudencia, y ala fidelidad a los dioses y alos hombres” (119).

Por su parte, en El Café de los fildsofos muertos, origi-
nalmente escrito en alemdn, conocemos el intercambio
epistolar entre una nifia de 11 afios, Nora K., y el filésofo
Vittorio Hosle (2004).% En estas cartas ambos narran sus
experiencias al conversar con numerosos filésofos, pues
cada uno de ellos visita regularmente el mencionado Café.

Veamos coémo Nora, poco antes de cumplir 12 afios,
describe sus similitudes con Anna Frank:

2Qué en qué se me parece Anna Franké Creo que también
ella se siente a veces como si estuviera enfadada con todos
y no supiera muy bien qué hacer. Ademds, se fija metas
en la vida: quiere ser periodista. Y esto es algo parecido a
escritora, lo cual en mi opinién ella hubiera acabado sien-
do de todas maneras. Le gusta aprender cosas [...] Y tiene
tantos pensamientos iguales a los mios. Por ejemplo, que
la vida es maravillosa mientras esté ahf la naturaleza [...]
Anna Frank también filosofaba, y también le gustaba escri-
bir historias. Resumiendo: si nos hubiésemos encontrado,
seguro que nos habrfamos hecho amigas. (104)

Por supuesto, también hay materiales literarios es-
critos por filésofos, pero dirigidos a los lectores adultos.

B Jdem.
T Idem.
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Christopher Phillips, en Sdcrates Café,* reproduce la expe-
riencia de haber organizado en las librerias de muy distintas
ciudades discusiones con numerosas personas acerca de
las preguntas fundamentales sobre la existencia humana.
Al recrear estas discusiones, el libro es también una for-
ma de proponer diversas formas de reflexién filoséfica a
los lectores.

Cada fragmento del libro es la crénica de alguna de
estas discusiones o las reflexiones del autor acerca de los te-
mas discutidos en el Café. Veamos una de estas reflexiones,
tomada al azar: “Me gusta filosofar con nifios. Nadie como
ellos para hacer preguntas. Nadie se asombra ni desmenuza
las cosas como ellos. No es que les guste hacer preguntas,
es que las viven” (122).

Otras estrategia para articular la reflexién filoséfica
con la vida cotidiana se encuentra en un libro como Las
consolaciones de la filosoffa (2000),” donde el autor presen-
ta a seis fil6sofos para ilustrar la manera de enfrentar y
entender seis problemas comunes: Socratesy la impopula-
ridad; Epicuro y la falta de dinero; Sénecay la frustracién;
Montaigne y la ineptitud; Schopenhauer y el corazén
partido; y Nietzsche y las dificultades.

Por su parte, el Diccionario filosdfico de Fernando Sava-
ter® nos recuerda que la filosofia es simultdneamente un
género literario y un entretenimiento trascendental (22),
de tal manera que no existe: “Nada menos respetable en
un filésofo que un patente afdn de respetabilidad” (22).

Este diccionario personal retine més de 60 ensayos
sobre filésofos, temas, conceptos, actividades, condiciones,
experiencias y actividades humanas que tienen interés para
este filésofo, y que son motivo de una reflexién en la que
se equilibra la calidad de la escritura con el acto mismo de
reflexionar, discurrir, valorar, considerar y tomar partido. En
una palabra: filosoffa a través de la escritura literaria.

% Veéase la nota 7.
2 Idem.
¥ Vease la nota 9.
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Pero también existe una filosofia a través de la
actividad cotidiana mds universal e imprescindible: el acto
de alimentarse. Francesca Rigotti, en Filosofia en la cocina.
FPequefia critica de la razén culinaria (2001),* desarrolla, glosa,
ejemplifica y analiza una de las metaforas mds frecuentes en la
tradicién literaria y filoséfica, la que afirma: “Leer es comer,
y escribir es cocinar” (30).

Y a partir de esta sencilla metéfora se organiza un
discurso sistemdtico acerca de las experiencias y reflexio-
nes de los grandes fil6sofos y escritores, desde Platén,
Epicuro y Aristételes a Dante, Kant, Condorcet, Sartre y
Wittgenstein. Aqui podemos entresacar un par de obser-
vaciones al respecto. En sus Migajas filoséficas, Kierkegaard
afirma al referirse a su actividad filoséfica: “Yo sigo dando
vueltas a mis pensamientos hasta que, en mi opinién, el
plato estd listo” (81).

Y, en su momento, Wittgenstein afirma, en términos
mds bien prescriptivos y alejados del principio del placer:
“El que hoy en dia ensefia filosoffa da al otro alimentos
no para complacerlo, sino para modificar su gusto” (104).

Un género distinto lo encontramos en la dilatada cré-
nica de David J. Edmonds y John A. Eidinow del encuentro
que tuvieron el viernes 25 de octubre de 1946 en Cambridge
los dos més grandes filésofos del lenguaje en el siglo XX:
Karl Popper y el mismo Ludwig Wittgenstein.** Mientras
Popper, tal vez el dltimo gran filésofo moderno, sostie-
ne que el lenguaje es una ventana que permite ver una
realidad que no podriamos ver sin su apoyo, en cambio, el
dltimo Wittgenstein, tal vez el primer gran filésofo pos-
moderno del lenguaje, sostiene que el lenguaje también es
capaz de construir una realidad con sus propios recursos,
y por ello puede clarificar los contrasentidos que produce.

Las numerosas dimensiones de este encuentro histéri-
co, que durd poco menos de diez minutos, y que concluyé
de manera espectacular (cuando Wittgenstein blandi6 de

81 Veéase lanota 7.
% Veéase lanota 4.
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manera amenazadora el atizador de la chimenea frente a
un azorado Popper), permite a los cronistas hacer, en el
afio 2001, una reconstruccién en la que intervienen las
dimensiones biogréficas de los protagonistas, asi como
numerosos antecedentes politicos, histéricos, ideolégicos,
literarios y, por supuesto, inevitablemente filoséficos.

Este caso es tal vez Unico en la historia de la filo-
soffa, en la medida en que un incidente aparentemente
oscuro ocupa un lugar fundamental (por lo que tiene de
sintomatico) en la historia de las ideas de la modernidad
contempordnea (esta absorbente crénica ocupa més de
330 péaginas, y contiene material para una o varias posibles
recreaciones de cardcter cinematogréfico).

Tal vez en el otro extremo podemos ubicar el trabajo
de Matthew Stewart, quien con una extensién similar
(682 péginas) propone Una historia irreverente de la filosofia
(1996).% Veamos el estilo de Stewart al presentar la filosoffa
de Heidegger. Al inicio del capitulo “Mucho ruido y poco
ser”, afirma:

El sentido del asombro es la inspiracién de la filosoffa de
Heidegger. Los hay entre nosotros que se quedarian impac-
tados por, digamos, una mujer barbuda; o por el edificio
maés alto del mundo; o que mirarfan reverencialmente una
fotografia de nuestro atractivo planeta hecha por un satélite.
No Heidegger. £l podia encontrar maravilla en las cosas més
humildes, por ejemplo, en una taza de chocolate. Porque lo
que dejaba perplejo al joven Heidegger no eran las propiedades
particulares de esa taza de chocolate (su color, forma, olor,
etc.), ni cémo llegd allf (que fue vertida por su abnegada ma-
dre), sino el hecho aparentemente primordial de que era. Su
existencia. Su es-dad. Ser. La admiracién ante el misterio del

ser fue la base de toda la filosoffa posterior de Heidegger. (390)

Otra estrategia para ofrecer las respuestas de algunos
filésofos a las preguntas cotidianas se encuentra en el

¥ Veéase la nota 5.
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irreverente trabajo del psicoanalista francés Oreste Saint-
Drome, autor de un titulo deliberadamente parédico: 75u
angustia es metafisica’ Entonces debe saber... Cémo elegir a
su fildsofo (2000).3

Y tal vez en el otro extremo de estas estrategias conver-
sacionales se encuentra el volumen de la periodista italiana
Giovanna Borradori, que en El nuevo pensamiento norteamericano
(1996)* entrevista a nueve conocidos autores contempora-
neos: el filésofo de las ciencias Thomas S. Kuhn, el anarquista
fil6sofo del poder Robert Nozick, el pragmaético fil6sofo del
conocimiento Richard Rorty, el filésofo del cine Stanley
Cavell, la epistemdloga Hilary Putnam, el teérico del arte
Arthur C. Danto, el fil6sofo de la ética Alasdair Maclntyre
y el I6gico-matemético Willard van Orman Quine.

Pero no hay nada tan accesible como una buena his-
toria, breve, intensa y verosimil. En el volumen de David
Darnos y Robert Shoemaker® se retine un grupo de 62
relatos en primera persona acerca del momento en el que
cada uno de los autores invitados descubrié su vocacién
por la carrera filoséfica. Entre éstos se encuentran algunos
tan conocidos como Arthur Danto, W. O. Quine y Faul
Feyerabend. Pero la diversidad de experiencias, estilos,
reflexiones e historias de vida es suficientemente estimu-
lante para reconocer la riqueza de la profesion filoséfica en
el interior de las universidades contemporéneas.

El interés de la reflexién filoséfica en el terreno del
cine es tanto o atin mds abundante que el mostrado en
el terreno de la difusién de la tradicién filoséfica entre los
lectores no profesionales.

Quiero cerrar este breve recorrido con el texto de
Eduardo Solano, escritor espafiol, que en su volumen
Semillas de fabula,? incluye el siguiente texto alegérico, con
el titulo “Fil6sofos cinicos™:

3 Veéase lanota 7.
% Véase la nota 5.
% Véase la nota 3.
% Eduardo Solano, Semillas de fibula, Barcelona, inédito.
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Cuando llega la noche y sobre el mundo se cierne la oscuri-
dad maés profunda Ilueven del cielo preguntas importantes
v siente el corazén angustia aterradora, entonces escucho
ladrar a los perros que tienen alma de filésofo.

Uno pensarfa que por su especie todos los perros
abundarfan en la doctrina del cinismo y, sin embargo, basta
escuchar atentamente para descubrir un sinfin de propues-
tas filoséficas: es sorprendente el dominio de la patristica
del perro San Bernardo y del budismo de los grifones del
Tibet, el frio cartesianismo de los grandes sabuesos azules
de Gascuria y el empirismo de los setters ingleses, el mar-
x1smo del pastor alemdn y sus tesis matizadas en la linea
de Mao por los pekineses, el intransigente y dogmaético
nacionalsocialismo del rottweiler y del dobermann, el
atomismo democriteo del chihuahua, el esteticismo hege-
liano del ddlmata, el racionalismo kantiano de los dogos
alemanes, etcétera, etcétera, etcétera.

Amanece y el sol se lleva las preguntas y los perros
abandonan sus discursos para ladrar (si lo hacen) en breves
aforismos. Y no puedo dejar de sentir cierta simpatfa por
los chuchos callejeros que, a base de perpetuo mestizaje,

han acabado por mantener un cierto eclecticismo.
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