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?Qué es un libro¢
Un libro es una secuencia
de espacios. Cada uno de estos
espacios es percibido en un momento
diferente; un libro es también una se-
cuencia de momentos. Un libro no es una
caja de palabras, ni una bolsa de palabras, ni
un portador de palabras.

2
<

Un escritor, contrariamente a la opinién po-
pular, no escribe libros. Un escritor escribe
textos. El hecho de que un texto esté con-
tenido en un libro, procede sélo de las
dimensiones de este texto; o, en el
caso de una serie de textos cor-
tos (poemas, por ejemplo),
de su cantidad.






Laura Marquez Elenes
Comunicéloga y profesora

De la galaxia Gutenberg a la aldea global*

Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), profesor y  Introduccion

pensador canadiense, es uno de los personajes mas

polémicos dentro del drea de la comunicacién debido a sus

afirmaciones respecto a los medios de comunicacién, de la

tecnologia y del futuro de las comunicaciones. El texto que

presentamos a continuacién es un recuento de analisis rea-

lizados por diversos autores sobre su obra. De esta manera

planteamos las ideas del autor para la discusién sobre el

presente y futuro del libro impreso, y para tratar de entender

otros formatos innovadores, como el libro electrénico.
McLuhan fue un escritor combativo con un en-

canto especial para cautivar con sus conceptos, pero

al mismo tiempo controvertido por sus afirmacio-

nesy criticado por su falta de objetividad, ya que

no tenfa ningtn rigor metodolégico cientifico.

Adopt6 ciertos procedimientos de anélisis de la

literatura para sus deliberaciones y propuestas,

y fue un provocador de la imaginacién. Es dificil

valorar su contribucién sin leerlo y leer sobre él.

Herbert Marshall McLuhan nacié en Edmonton, Alberta,el  Marshall
21 de julio de 1911, y muri6 en Toronto el 30 de diciembre  pMeLuhan,

de 1980. Fue hijo de un vendedor de seguros y de una actriz estudioso

Yy provocador
* Conferencia pronunciada en el contexto del Congreso de Libre-
ros Mexicanos, San Cristébal de Las Casas, marzo de 2011.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 11 7




uehacer
editorial

bautista. Primero ingresé a la Universidad de Manitoba
en 1928 para estudiar ingenieria, pero no fue realmente
su vocacién y se decidié por la literatura inglesa. En 1932
viajé a Inglaterra, y durante su estancia en ese pais leyd por
casualidad un libro que cambiarfa su vida: What’s Wrong
with the World, de Gilbert Keith Chesterton (1834-1936),
una coleccién de 49 reflexiones con cierto tono religioso
sobre la sociedad. La argumentacién de Chesterton es que,
al someternos a la tiranfa de la maquina y depositar nuestra
confianza en el racionalismo, hemos coronado la cabeza y
derrotado al corazén vy, al hacerlo, hemos perdido el hébito
dela perfeccion. Esta ruptura entre corazén y cabeza caracte-
rizard las posteriores obras de McLuhan,' cuya carrera puede
dividirse en tres periodos:” sus primeros afios como critico
literario tradicional, que culminan con la publicacién de su
primer libro, The Mecanical Bride [La novia mecanica, 1951];
una fase de transiciéon en la década de 1950, durante la cual
adopté la obra de Harold Innis, se impregné de antropologia
histérica y edité la revista Explorations; posteriormente vino
una etapa de madurez en la década de 1960, cuando publicé
sus teorfas en The Gutenberg Galaxy [La galaxia Gutenberg,
1962] y Understanding media [Comprender los medios, 1964].
Particularmente en La galaxia Gutenberg, considerd
el pensamiento de Chesterton como analégico y no dia-
léctico, distincién que después se convirtié en algo central
para él. McLuhan argument6 siempre que Chesterton no
desarrollaba sus ideas con conceptos, sino con “preceptos”,
es decir, mediante el juego libre de una mente creativa que
estd por encima de clichés o lugares comunes. Otro autor
que marcarfa sus obras fue I. A. Richards (1893-1979), su
maestro en Cambridge durante sus estudios de doctorado.
Richards, lingtiista, fue el creador de la Nueva Critica, anali-
sis practico por medio del cual se examina la manera en que

! Carlos Ferndndez Collado y Roberto Herndndez Samperi,
Marshall McLuhan, el explorador solitario, México, Universidad Iberoame-
ricana/Grijalbo, 1995.

2 ]J. Daniel Czitrom, De Morse a McLuhan, México, Publigrafics,
1985.
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la literatura produce ciertos estados &
psicolégicos. McLuhan adopté ese
método analitico para estudiar los
medios de comunicacién y afirmé:*
“Si las palabras son ambiguas, la
mejor manera de estudiarlas no
es mediante su contenido, sino
por sus efectos en determinado
contexto, que muy a menudo es
subliminal”. A esto se afiade una
influencia més importante toda-
via, la de W. Empson, también
alumno de Richards, que sefiala
que el proceso para entender a un
poeta ocurre cuando su poema es
reproducido en la mente del lector.
De aqui tomé McLuhan la nocién
de que el contenido de cualquier
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poema es el lector del poema, luego
entonces, el contenido de cualquier
medio o tecnologfa es el usuario.

McLuhan ensefé literatura en las universidades de Wis-
consin en 1936-1937 y de Saint Louis durante 1937-1944.
Se doctoré en Cambridge, Inglaterra, en 1942, con la tesis
“The Place of Thomas Nashe in the Learning of this Time”.
El tema de la tesis indica su predileccién por los escritores
que reprodujeron las discontinuidades imaginativas del
pensamiento preldgico.

Trabaj6é como maestro de literatura en la Universidad
de Toronto en 1946. Desde 1953 y hasta 1955, McLuhan
presidié ahi mismo un seminario interdisciplinario sobre
la culturay la comunicacién patrocinado por la Fundacién
Ford. Junto con el antropélogo Edmund Carpenter publico,
entre 1953 y 1959, la revista Explorations, donde estudiaba

3 C. Ferndndez Collado, Marshall McLuhan..., op. cit.
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la técnica de lenguajes como la imprenta, el formato de los
periédicos y la televisién; sostenia que una revolucién en la
elaboracion y distribucién de ideas y sentimientos modifica
no solamente las relaciones interpersonales, sino también
la sensibilidad humana.

Daniel ]. Czitrom apunta que, durante el periodo de
la revista Explorations, McLuhan avanzé hacia una analogfa
explicita entre las culturas preletradas y posletradas. Parecia
que las nuevas formas de los medios electrénicos hablan
invertido la fragmentacién sensorial del espacio visual,
preasignando asf un retorno psiquico a la situacién tribal.
En 1955 escribié: “Los nuevos medios de comunicacién
no son puentes entre el hombre y la naturaleza: son la
naturaleza”. Posteriormente, en 1963, se fundé el Centro
de Cultura y Tecnologfa, del cual fue director.

El libro clave que le dio la fama fue La comprension de
los medios como extensiones del hombre, editado en 1964,* en
el que expone su punto de vista respecto a la nueva era
electrénica y, de esta manera, toma como base la historia
de la humanidad con sus conmociones,
su estructuracién de lenguajes, técnicas,
inventos, artes y ciencias.

Presenta la historia de manera inter-
polada, con tajantes etapas e influencias
de unos hombres en otros, como si fueran
producidas por una maquina del tiempo.
McLuhan llama mosaico a esta clase de
acercamiento a la historia y la vincula con
las técnicas de la television.

La imagen del cinescopio —dice—
es una serie de puntos que el vidente
activa simultdneamente, como si fuera
un mosaico. De acuerdo con esto, él ha
escrito un mosaico histérico y ha aban-
donado la visién acartonada de lolineal o

* Sidney Finkelstein, Pros y contras de McLuhan, México, Grijalbo,
1973.
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la l6gica de los eventos. Para McLuhan no hay ninguna ne-
cesidad de estudio o pensamiento racional, eso esté pasado
de moda y pertenece a la era de Gutenberg. Ademés sefala
que todo cambio en los medios de comunicacién modifica
nuestra percepcion de las cosas,” pues nos encontramos en
la confluencia de dos épocas: la de la imprenta y la de la
televisién. Agrega que, en términos generales, la literatura
se ha ocupado de las emociones, acciones y pensamientos
del hombre, es decir, de la condicién humana tal como el
hombre la experimenta; la ciencia, por su parte, ha inten-
tado descubrir las causas reales de su condicién.

Daniel J. Czitrom hace un andlisis de McLuhan y comenta
la influencia de Harold Innis, historiador y economista
canadiense, en su trabajo. Sefiala que ambos abordaron los
estudios sobre la comunicacién en una época avanzada de
sus carreras y, fundamentalmente, trajeron consigo nuevas
formas de analizar los medios.

Por su parte Innis, y McLuhan en los primeros afios
de estudios, escribe que los medios de comunicacién y la
sociedad norteamericanos se vislumbran como amenazas
para la cultura canadiense. Ambos adoptaron variedades
del determinismo tecnolégico de Charles Horton Cooley
y Robert Park y buscaron en los estudios de los medios los
instrumentos para abordar los problemas concurrentes del
consumo, la diversién y la industrializacién de la mente.

McLuhan tomé de Innis las herramientas con las
cuales podia ampliar una doctrina estética hasta convertirla
en una teoria exhaustiva del cambio social.

Los estudios histéricos y econémicos de Innis propor-
cionaron legitimidad intelectual para el gran salto que dio
McLuhan de la investigacién de las formas de los mensajes
transmitidos a sus formas de transmisién.

° David Riesman, “Del hombre tipogréfico al hombre electréni-

co”, en Kattan, Baudrillard er al., Andlisis de Marshall McLuhan, Buenos
Aires, Tiempo Contemporéneo, 1972.
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Todo cambio en los
medios de comunicacién
modifica nuestra
percepcion de las cosas.
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En una obra de arte

la forma es el contenido
y el dnico criterio vdlido

para juzgarla.

El libro impreso convirtid

la lectura en una

actividad mds privada
y silenciosa; el cardcter
portdtil del libro también
contribuys al nuevo culto

al individualismo.

Del libro

impreso al libro

12

electronico

La extension de Innis del anélisis de bienes primarios
a una exploracién de las formas de comunicacién y la pro-
pensién de los medios era paralela al método de la Nueva
Critica que McLuhan aprendié en Cambridge: “En una obra
de arte la forma es el contenido y el Gnico criterio véalido
para juzgarla”. Asi McLuhan, en La galaxia Gutenberg, de-
clar6é que Harold Innis fue la primera persona que acertd
al ver en el proceso de cambio algo implicito en las formas
de la tecnologia de medios.

Daniel J. Czitrom sefiala que, a diferencia de Innis que
se interesaba primordialmente en la relacién entre la comu-
nicacién y la organizacién social, el razonamiento de
McLuhan se centraba en el impacto de la tecnologia de los
medios de comunicacién en lo sensorial humano. La ga-
laxia Gutenberg exponia una prolija meditacién sobre los
resultados sensoriales y culturales de la alfabetizacién fo-
nética y de la imprenta. El invento del tipo mévil termind
el proceso de alejar al hombre de su original estado tribal,
de un modo de vida participante “audio-tactil”: “El inven-
to de la tipograffa confirmé y amplié el nuevo énfasis visual
del conocimiento aplicado y proporcioné el primer pro-
ducto repetible, la primera linea de ensamble y la primera
produccién masiva”. Como tal, la imprenta diferfa notable-
mente de las letras fonéticas expresadas en los manuscri-
tos medievales que eran poco claros; por lo comun, se lefan
en voz alta y, por lo tanto, requerfan cierta interaccién de
los sentidos. El libro impreso intensificé mecanicamen-
te los efectos del alfabeto fonético. De esta manera se fue
fragmentando atin mas la vida sensorial al incrementar
las propensiones visuales. Convirtié la lectura en una
actividad mds privada y silenciosa; el cardcter portatil del
libro también contribuyé al nuevo culto al individualismo.

La imprenta fue posible gracias al desarrollo tecnolégico
de la era mecénica. Posteriormente, el desarrollo cientifi-
co técnico es importante para ubicar el lugar que ocupan
los medios de comunicacién en el siglo XXI; pasamos de
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una era mecanica a una era electrénica. La coexistencia
de diferentes innovaciones tecnoldgicas es una realidad,
pero es indispensable para la humanidad la transmisién
del conocimiento a las futuras generaciones.

La difusién a gran escala que ha logrado el libro im-
preso, a pesar de individualizar la lectura, pero con la po-
sibilidad de ser lef{do por grandes sectores de la poblacién,
ha sido una de las mas importantes desde su invencién. La
preocupacion ahora es como asegurarse lectores en cualquier
formato, ya que se han desarrollado tecnologias digitales
para su difusién y consumo.

McLuhan escribié en el articulo “El aula sin muros”:%

antes de que apareciera la imprenta, los jévenes apren-
dian escuchando, mirando, actuando. De este modo
aprendfan también, hasta hace poco tiempo, los nifos
campesinos de nuestros paises el lenguaje y los conoci-
mientos de sus mayores. La ensefianza tenfa lugar fuera
de las aulas. Solamente aquellos que querfan hacer una
carrera profesional iban a la escuela. Hoy, en nuestras
ciudades, la mayor parte de la ensefianza tiene lugar fuera
de la escuela. La cantidad de informacién comunicada
por la prensa, las revistas, las peliculas, la televisién y
la radio, exceden en gran medida la cantidad de infor-
macién comunicada por la instruccién y los textos en
la escuela. Este desafio ha destruido el monopolio del li-
bro como ayuda a la ensefianza y ha derribado los pro-
pios muros de las aulas de modo tan repentino que esta-
mos confundidos, desconcertados [...] La imprenta cambié
no solamente el volumen de la escritura, sino también el
cardcter del lenguaje y las relaciones entre el autor y el pd-
blico [...] Cuando aparecié el libro impreso, amenazé los
procedimientos orales de la enseflanza y nacié la escuela
tal como la conocemos.

¢ Edmund Carpenter y Marshall McLuhan, E/ aula sin muros,
Barcelona, Laia, 1974.
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Harold Innis sefialaba
que los materiales sobre
los que se escribian las
palabras contaban a
menudo mds que las
palabras mismas.

Ellibro, como la puerta,
sirve para fomentar el
aislamiento: el lector
quiere estar solo, lejos del
ruido de los demds.

El avance de las
tecnologias audiovisuales
cobra importancia frente
ala de la palabra
impresa.

14

David Riesman, en el articulo “Tradicién oral, tradi-
cién escrita”,” anota: “Harold Innis (1894-1952) sefialaba
que los materiales sobre los que se escribian las palabras
contaban a menudo més que las palabras mismas. Decia,
por ejemplo, que el papiro, que es ligero y se puede al-
macenar facilmente en un pafs de desiertos, dio a los sa-
cerdotes de Egipto el dominio del calendario y de los
recuerdos sociales”. Escribe también que el libro ha sido
uno de los primeros, y posiblemente el méas importante, de
los productos fabricados en masa, y su huella demuestra
la falsedad de la idea comtn de que la produccién masiva
trae consigo, por su propio caracter, la masificacién de
los hombres.

Laimprenta, al sustituir el manuscrito iluminado, creé al
lector silencioso cuyos ojos se mueven a derecha e izquier-
daalolargo delaslineas, como una lanzadera, fusionando
con monotonia de color y con movimiento acompasado,
como un mecanismo semiautomético [...] Este tipo de
lectura aparece en la perspectiva histérica como fase de
transicién entre la palabra hablada y la palabra silencio-
sa, mientras que las peliculas y la televisién han traido
consigo algunas de las cualidades y estados emocionales
ligados a la época de los manuscritos.

El libro, como la puerta, sirve para fomentar el aisla-
miento: el lector quiere estar solo, lejos del ruido de los demas.

Realmente perturban las afirmaciones tal y como se
presentan, pero si tomamos en consideracién la dificultad
para alfabetizar y el auge que ha tenido la television, desde
su nacimiento hasta la fecha, en el sentido de fascinacién
de grandes teleaudiencias, y la preocupacién por la lectura
comprensiva de textos, inquieta vernos ante la realidad con-
tundente de que el avance de las tecnologias audiovisuales
cobra importancia frente al de la palabra impresa.

7 D. Riesman, “Tradicién oral y tradicién escrita”, en E. Carpenter
y M. McLuhan, El aula sin muros, op. cit.
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Cabe mencionar que hemos de tener un aprendizaje
como usuarios de las tecnologfas innovadoras, asi como de
sus contenidos, ya sea de la television, cine, internet, celula-
res 0 e-books, entre otros. Sin embargo, la coexistencia de las
tecnologfas nos hace reflexionar y plantear como hipétesis
que se abandonara la lectura de los libros impresos paulati-
namente: “La imprenta cambié no solamente el volumen
de la escritura, sino también el carécter del lenguaje y las
relaciones entre el autor y el piblico”.®

En el libro péstumo de McLuhan, escrito con B. R. Powers, La aldea
5 -

La aldea global? expone un modelo que surgio del descu-  global
brimiento de que todos los medios de comunicacién y las
tecnologias poseen una estructura lingtifstica fundamental.
No solamente son como el lenguaje, sino que en su forma
esencial son lenguaje, su origen proviene de la capacidad del
hombre de extenderse a si mismo a través de los sentidos
hacia el medio que lo rodea. Powers sefiala en el prélogo:
“Llegamos a la conclusién de que las tecnologias relacio-
nadas con el video podrian llegar a producir una forma de
muerte psicolégica para toda la humanidad al separarla en : y

i La imprenta cambié no
forma permanente del orden natural, libre de la naturaleza, a  sojamente el volumen de
través de un envolvimiento en si mismo tipo Narciso”, una  la escritura, sino también
conclusion a la que McLuhan lleg al operar tres niveles ana- ¢/ cardcter del lenguaje
it | mi . vo. histéri 160 v las relaciones entre el
fticos al mismo tiempo: perceptivo, histérico'y analogico. . of pipiico

McLuhan y Powers escriben:

Todos los medios de comunicacién son una reconstruccién,
un modelo de alguna capacidad biolégica acelerada maés
allé de la capacidad humana de llevarla a cabo: la rueda
es una extensién del pie, el libro es una extensién del ojo,
la ropa una extensién de la piel y el sistema de circuitos
electrénicos es una extensién de nuestro sistema nervioso

¢ Marshall McLuhan, El aula sin muros, op. cit.
° M. McLuhany B. R. Powers, La aldea global, México, Gedisa,
1991.
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La naturaleza
fundamentalmente
interactiva de

algunas tecnologias

relacionadas con

el video producirin
las normas sociales
dominantes del
hemisferio derecho

del cerebro durante el
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proximo siglo.

central [...] Las audiencias de televisién orientadas hacia
una mentalidad de videojuegos, que deja de lado libros
y diarios, podrian recibir con agrado, por un periodo de
tiempo determinado, noticias estilo cdpsulas que, llevadas
a su limite extremo, se vuelven tipo ideograma.

En La aldea global escriben respecto a los avances tec-
noldgicos en las grandes corporaciones y cémo la industria
del entretenimiento estd totalmente relacionada con ellos,
ademés de incluir un concepto muy interesante: como el
sentido del tiempo se ird modificando debido a la rapidez de
las comunicaciones electrénicas y de la era de la informacién:

Sin embargo, en la era de la informacién veremos regiones
enteras dedicadas a una combinacién de industrias, en el
mismo sentido que Silicon Valley, al sur de San Francisco,
estd dedicado a todos los productos de microelectrénica, y la
zona de Orlando gira alrededor del complejo del transporte,
viajes, turismo de Disney World. La industria del siglo XXI
estard afiliada en forma horizontal. El ordenador que trabaja
alavelocidad delaluz, a través de una mirfada de aparatos de
comunicacién, producird nuevos productos y servicios hechos
a medida para potenciales compradores que han sefialado
con anterioridad su preferencia a través de bases de datos.

Sibien es cierto que tenemos claro que el libro impreso
nace en la llamada era de Gutenberg, ahora tenemos una
era de la Informacién, con ordenadores que almacenan
grandes cantidades de datos y que, a su vez, pueden estar
disponibles y viajar a la velocidad de la luz.

A partir de lo dicho, tenemos una lista enorme de
preguntas respecto al lugar que ocupa el libro impreso y
el futuro del libro, en especial el electréonico. Derrick de
Kerckhove, alumno y colaborador de McLuhan, en el libro
Inteligencias en conexion' escribe sobre el futuro del libro y

10" Derrick de Kerckhove, Inteligencias en conexidn. Hacia una socie-
dad de la web, Barcelona, Gedisa, 1999.
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Foto: Guadalupe Solis

de las bibliotecas. Comienza por una definicién breve, pero

que apela a una realidad que nos reconduce al sentido del

tiempo y de la reflexién: “El libro es el lugar de reposo de

las palabras”. Sefiala que el libro ha sido eclipsado como

formato de almacenamiento, pero que continta existiendo

debido a la interfaz del usuario. Agrega que las palabras

pronunciadas vuelan, ademds de que la segmentacién de

la informacién textual ha cambiado. La velocidad a la que

procesamos la informacién en la actualidad ha aumentado £l poder de las

porque las unidades de procesamiento se han reducido ralabaserun

también. Por ejemplo, las palabras y las imégenes empa- fgzghr?;zfegﬁgﬂm

quetadas con significado se encuentran en todas partes o la fluidez de las

como eslogan, titulares, portadas, logos. escrituras en las paredes
Cogtinﬁa Kerckhove: la. hipertexFuahdad convierte Ze;zrgi’zgﬂ;;flz V:ZZIZ !

el contenido de los libros en bits de sonido. El poder de las  j6nmacign en una labor

palabras en un programa informético con hiperenlaces, ola  casi mitica

fluidez de las escrituras en las paredes electrénicas, convierten

el procesamiento de la informacién en una labor casi mitica

(utilizada como en la antigua Grecia, mitos igual a palabra).

Gran parte del flujo mundial de las palabras e imagenes sin

reposo termina en vehiculos menos formales para la impre-

sién, o en video, en CD u en bases de datos electrénicas.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 11 17




uehacer
editorial

Cuando toda la
informacion estd
disponible todo el
tiempo, en todas partes,
es el proceso de seleccion
y andlisis lo que le da
valor.

La tecnologia de

las computadoras,

el internet y la
digitalizacion permiten
que, como decia
McLuhan, el contenido
de cualquier medio sea
el usuario.

18

Enlaera dela hipertextualidad necesita-
mos los libros porque el hipertexto no es
un libro. El libro es algo fijo, la informa-
cién viaja a la velocidad de la luz. Lo

que necesitamos en la actualidad es
ralentizarla para que tenga sentido;
es necesario controlar el tiempo para

reflexionar.
La credibilidad estard intima-
mente ligada al fenémeno del acceso
y la produccién mundial de datos via
internet. Asf lo relacionamos directa-
mente con el factor credibilidad, de esta
manera el libro puede ser llamado a poseer

mayor credibilidad debido a sus editores.

McLuhan sefialé que, en la era de la electrénica, “los
rumores son lo real”. La ficcién, la opinidn, la critica, el
comentario y las observaciones, entre otros, requieren de
formas fijas adecuadas para la nueva autoridad que trans-
miten. Esto quiere decir que cuando toda la informacién
estd disponible todo el tiempo, en todas partes, es el proceso
de seleccién y andlisis lo que le da valor.

El libro impreso como formato de almacenamiento,
dice Robert Cook,!" ya ha sido rebasado; el fin del libro no
estd cerca pero es imaginable.

En la medida en que avance la tecnologia, se irdn
adaptando formatos de libros, los llamados e-books, la
lectura por computadora hard evolucionar el formato del
libro impreso que es indispensable para estudiar, también
para reflexionar, para la escritura literaria y para la difu-
sién de la cultura y la ciencia. Es necesario que toda la
produccién mundial de conocimiento sea revisada para
difundirla. Sin embargo, es un hecho que la tecnologfa de
las computadoras, el internet y la digitalizacién permiten
que, como decfa McLuhan, el contenido de cualquier
medio sea el usuario.

1 D. Kerckhove, op. cit.
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Prosa y
poesia

Cuando escribe un texto,
el escritor sigue sélo las leyes
secuenciales del lenguaje, estas
no son las leyes secuenciales de los
libros. Las palabras podrian ser dife-
rentes en cada pagina; pero cada pagina
es, como tal, idéntica a la precedente y a
la siguiente.

2
o5

Un libro de 500 paginas, o de 100 pagi-
nas, o incluso uno de 25, donde todas
las paginas son similares, es un libro
aburrido considerado como tal libro,
no importa lo emocionante que
pueda ser el contenido de las
palabras del texto impre-
so en las paginas.






Alexandra Meléndez

Editora

“El trabajo editorial en una universidad
publica es una practica burocratica interminable”

Entrevista de Jenny Teresita Guerra Gonzalez

on una trayectoria de 30 arios en la edicion, aprendiz del oficio

durante la adolescencia en el taller litogrdfico de su padre,
becaria en varias ocasiones del Centro Regional para el Fomento
del Libro en América Latina y el Caribe (Cerlalc), miembro de la
Junta Directiva de la editorial Costa Rica, hoy Alexandra Melén-
dez Calderdn se encuentra al frente de la produccion de una de las
editoriales universitarias en Centroamérica con mayor trayectoria
y reconocimiento: la Editorial de la Universidad Nacional de
Costa Rica. No obstante su posicion, habla critica y, en ocasiones,
duramente sobre los problemas y retos a los que se enfrenta un
editor en una institucion piblica en la que la legislacion interna
y aspectos politicos y personales condicionan su labor y capacidad
de accion; las relaciones dificiles con los académicos, la falta de
colaboracién interinstitucional y el desconocimiento del mercado
lector que impide balancear el catdlogo editorial, sin olvidar los
retos que suponen los derechos de autor y los avances tecnoldgicos
en el momento actual.

ENNY TERESITA: ?Por qué no existe la denominacion de editor en la Editorial
q

de la Universidad Nacional de Costa Rica (Euna) y si el de encargado de

produccioné 7Es lo mismo a partir de las funciones y atribuciones que tienel

ALEXANDRA MELENDEZ: En la Universidad Nacional exis-
tia el cargo de editor. De hecho, entré como editora. Si se
analiza el reglamento de la editorial, ahf estan las funcio-
nes del editor, pero con el tiempo se cambié. Hablando
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No hay licenciaturas ni
maestrias en edicion en
Costa Rica, y aunque

u
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se estudie fuera, no
puede validarse en el
pais porque no hay
na equivalencia en el
sistema educativo.

sinceramente, las envidias profesionales de la gente
que no conoce y que tiene poder han demeritado la
figura del editor. Hubo un director que se molestaba
porque los autores venian y conversaban conmigo
y no con él. Decidio, entonces, que aqui no tenfa
por qué haber editor, que lo que se necesitaba era un
encargado de produccién, y cambié toda la nomen-
clatura. No obstante, las funciones siguen siendo las
mismas. De hecho, en Recursos Humanos el cargo
que tengo aparece como asistente profesional en
artes graficas, y con igual nombre nos designan a mi
y al jefe de Artes del Departamento de Publicaciones,
porque esta dependencia no tiene ni la menor idea
de qué es un editor. Para ellos lo que yo hago y lo
que hace el de Artes es igual.

Cuando se cred el puesto de editor, la universidad
necesitaba uno. Un editor que en Costa Rica, por certifica-
cién, sélo podia ser yo, los demés son licenciados en disefio
gréfico; Daniel Villalobos (coordinador de la Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia, Euned) es ilustrador; mi
colega de la Universidad de Costa Rica y el del Instituto
Tecnolégico son también disefiadores graficos. No hay li-
cenciaturas ni maestrias en edicién en Costa Rica, y aunque
se estudie fuera, no puede validarse en el pais porque no
hay una equivalencia en el sistema educativo. Si renuncio
al cargo, la universidad busca algo afin, un filélogo, pero
no alguien con carrera de editor. He dicho muchas veces
que el editor no puede ser filélogo porque debe tener una
formacién muy completa en todas las dreas. Tenemos que
conocer de todo para tener un criterio més amplio. El editor
en la Euna asesora al Consejo Editorial (Coeuna), de ahfla
necesidad de tener una formacién integral.

En laeditorial trabajo sola en mi departamento. Ahora
estd la fil6loga que entrd el afio pasado. Como atribuciones
puedo decir que manejo, segiin mi criterio profesional, la
produccién de la editorial. Decido formatos, creo politicas,
establezco criterios profesionales. EI Consejo Editorial
normalmente los acepta luego de una revision.
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El catdlogo editorial de la Euna, mds que estar organizado por colecciones
estd estructurado por dreas de conocimiento, a diferencia de otras editoriales
universitarias. ?A qué se debe que no cuenten con un director por cada drea del catdlogol

En primera instancia, el que elige el material que se publica
en la Euna es el Consejo Editorial.! Muchas veces no he
estado de acuerdo porque, aunque sean materiales muy
interesantes, tienen cinco lectores en todo el pals, ya que
son temas muy especificos. El criterio es que deben publi-
carse las investigaciones académicas. Ese fue el objetivo de
la creacién de la editorial. Yo misma he dicho que tenemos
areas en el catélogo en las que casi no hay produccién.? 2Por
qué no solicitamos material¢, 2por qué no encargamos una
obra¢, pero para ellos eso no es viable. Aqui no puede haber
negocio de ninguna forma.

En el drea de educacion, por ejemplo, esta universidad
es la casa materna de la educacién en Costa Rica. Primero
nacié como Normal y luego se hizo universidad. Asi que
deberfa haber mucho material y nada se produce en esa
area. El Centro de Investigacién y Docencia en Educacién
(CIDE) es muy importante en la universidad, pero no en
sus publicaciones. Ahora recorreré todas las facultades y
sedes externas para pedir material e incentivar a los aca-
démicos a publicar sus investigaciones.

El problema es que el catdlogo est4 inclinado hacia la
literatura y ciencias sociales. Esto se debe a que los miem-
bros del Consejo Editorial siempre han sido de esas éreas.

! Actualmente el Coeuna se encuentra integrado por una

académica del drea de biologfa, una de inglés, otra de educacién, y la
presidenta, que pertenece al drea de historia.

2 En el catdlogo 2011-2012 de la Euna se resefian un total de
143 obras publicadas entre 1994 y 2010, distribuidas de la siguiente
forma: Arte, 1 titulo; Ciencias Naturales, 15; Ciencias Sociales, 48;
Educacién, 19; Filosofia, 1; Apoyo a la docencia, 4; Literatura, 53, y
Literatura Infantil, 2. También se incluyen las portadas de 15 publi-
caciones periédicas, de las cuales 11 pertenecen al drea de las Ciencias
Sociales y Humanidades; 3, a las Ciencias Naturales y de la Salud, y 1
a la Educacién. Véase la versién impresa del Catélogo 2011-2012 o la
digital en <http://www.una.ac.cr/euna/>.
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Ha variado poco esta situacién, antes no habia libros de
teatro, pero como la presidenta del Consejo proviene de esa
drea, ahora tenemos como seis, de los cuales no se ha
vendido ninguno. No hay estudio de mercado. Igual he
propuesto que hagamos del conocimiento ptblico que este
afio recibiremos libros solamente en las dreas de Ciencias
Naturales, por decir algo, ya que hay muy pocos. Hasta
ahora se han publicado libros de veterinaria, cuando por
muchos afios la nuestra era la Gnica escuela de veterinaria
centroamericana. S6lo tenemos dos libros publicados en esa
area, que no son libros, sino manuales. ?Por qué no aprove-
char esa ensenianza de tantos afios, de tanta practica¢ Esos
libros se venderian en cualquier pafs. Pero no hay visién.
Como editora, balancearia nuestro catélogo.

Durante afios se publicaba lo que los miembros del
consejo decidfan. Habia un banco de evaluadores® como lo
hay ahora, pero con la diferencia de que eran los mismos. De
ahf se cred la imagen de que aqui era dificil publicar, de que
el proceso tardaba mucho y la gente se desmotivé; quiza
también haya temor de los posibles autores. Después los
del Consejo empezaron a traer muchas cosas de fuera, sobre
todo de literatura; cuando la editorial se cred para publicar
lo que se produce en la universidad prioritariamente.

Considerando que la funcién de la Euna es publicar la investigacion de
los académicos de la Una, en el catdlogo actual, 2hay académicos
de otras universidades de Costa Rica y de fuera del paisé

24

De vez en cuando, algin académico de la Universidad de
Costa Rica (UCR) publica con nosotros; del Tec (Instituto

% LaEuna cuenta con un banco de evaluadores por cada 4rea. Los
requisitos para ser evaluador son: 1) entregar el curriculo en las oficinas
de la editorial; 2) disponibilidad de tiempo y 3) contar con facturas
timbradas (recibos de honorarios). Al momento de esta entrevista (julio
de 2012), el banco de evaluadores se componia de 16 académicos, que
reciben un pago de 75000 colones (150 délares, aproximadamente), sin
importar el tipo de dictamen que emitan.
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Tecnolégico de Costa Rica) y de la Uned nunca he visto
nada por aqui. Con un académico de la UCR hubo una
controversia y, a raiz de ésta, se cerr6 el espacio para ellos
porque los miembros del Coeuna estdn recelosos. Esto
derivo en el cuestionamiento de la Rectorfa y del Consejo
de por qué se publicaban textos externos si habfa tanta
gente en la Una esperando sacar un libro; que le estaban
quitando espacio a un académico de la universidad para
dérselo a ellos. Antes de ese hecho, la apertura era mayor.
Si era una buena produccién, se valoraba igual que la de
aqui; si pasaba el procedimiento, se publicaba. En este
momento lo Gnico que se publica oficialmente, que no sea
de la academia, es el ganador del certamen Una-Palabra,*
porque el premio del concurso consiste en un estimulo
econémico y la publicacién de la obra.

uehacer
editorial

?Han hecho algiin intento reciente por abrir el catdlogo de la editorial a nuevas temdticasé

Eldirector de Extensién y una servidora asistimos a la Feria
Internacional del Libro de La Habana para firmar conve-
nios para publicar textos de caracter latinoamericano, y
el Coeuna ya aprobé tres de una coleccién que se abrird
y que tentativamente lleva por nombre Libros Necesarios.
Son libros de grandes autores latinoamericanos que ya
han sido publicados, todos en el drea de ciencias sociales.
Los miembros del Consejo dijeron que estaba bien abrir la
linea con estos libros, pero que busquemos un cientifico
importante o un maestro. El problema es que el director
de Extensién es quien comanda la iniciativa, y cuando él
deje el cargo, en 2013, la coleccién puede quedar relegada
si a su sucesor no le interesa. Anteriormente, el decano
del CIDE cre6 una coleccién llamada Nuestros Pensadores,

4 El certamen Una-Palabra se cre6 en 1978 en el seno de la Fa-

cultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional de Costa Rica
con la finalidad de propiciar la creacién del pensamiento cientifico y la
creacion literaria costarricense o en espafiol, con el reconocimiento y
premiacion a personas e instituciones mediante concursos.
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que eran libros muy interesantes de grandes pensadores
costarricenses, pero cuando €] abandoné el cargo, la nue-
va decana dijo que no tenfa tiempo para esas cosas y la
coleccién murid.

?La Euna ha realizado o tiene proyectos de coedicion? ?Como operan
estas iniciativas en términos de derechos de autor, gastos de impresion,
distribucion, reparticion de ganancias, etcéteraé

‘Tenemos uno en progreso en el drea de ciencias bioldgicas
con México. A veces coeditamos con la Editorial Costa Rica
y con la Universidad de Costa Rica; con las tltimas hemos
hecho varias coediciones, pero ahora no hay nada pen-
diente. En el contexto nacional, los costos de produccién
se dividen 50% a cada institucién, y el tiraje de los libros,
también 50% a cada institucién. Se establece un precio en
el que estén de acuerdo ambas instituciones y se venden
los ejemplares por igual cantidad. El pago de derechos de
autor varfa. En el caso de la UCR, ellos pagan menos que
nosotros. De los libros que se le entregan al autor, las dos
instituciones le damos la mitad de los que le corresponden.
La edicién con México serd diferente porque es una coedi-
cién, pero dos ediciones por separado. Una edicién la hard
la editorial Itaca con su formato, y nosotros la nuestra, con
los formatos que tenemos. En la version de Itaca apareceran
nuestros créditos y nuestro sello editorial, y en la de noso-
tros también, pero la produccion de ellos es para México y
la nuestra para Centroamérica y Costa Rica. Los costos los
pagard cada editorial. En lo concerniente a los derechos de
autor, la Euna pagard a la autora, como se hace en Costa
Rica, e [taca como lo marca la legislacién en México.

2En algiin momento han tenido cofinanciacion de otras instituciones piblicas
o privadas para la publicacion de libros y revistasé

26

Si, hay mucha cofinanciacién de libros, varios proyectos
de la Una tienen ya su financiamiento desde el principio,
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y éste incluye un porcentaje para la publicacién de una
obra que resuma los resultados de la investigacién. Los
coordinadores de proyectos dicen: “Nosotros tenemos 2 000
délares”, y lo depositan en las cuentas de la editorial, y si el
libro sale mads caro, la editorial cubre el resto. En revistas,
de momento no hay ningtn cofinanciamiento, sélo una
revista, de historia, que es una coedicién entre la UCR y la
Una. Los costos de reproduccién de la revista se alternan
cada vez entre ambas.

En lo del financiamiento externo tenemos restric-
ciones porque no puede provenir ni de entidades privadas
ni personales. Solamente pueden ser ONG, instituciones
publicas u organismos internacionales, de lo contario se
entiende como la venta del sello editorial.

?Quié procesos editoriales se llevan a cabo de manera
interna en la Euna: preparacion de originales, correccion,
fotografia, diserio, negativos, diagramacion, etcétera¢

Enla Euna no; en la Una se hace todo el procedimiento.
Hay departamentos separados. La editorial contrata
al Departamento de Publicaciones de la universi-
dad esos procesos, de correccién, diagramacion,
negativos, impresién. Ellos nos cobran; el costo
es muy bajo, casi lo de los materiales; la mano

de obra no, porque esté financiada por la uni-
versidad. La correccién, diagramacién y disefio

de portada se mandan a hacer externamente. EI
Departamento de Publicaciones tiene personal
suficiente, pero deben publicar todo lo de la
universidad, asi es que muchos libros los mando
adiagramar fuera. El disefio de portada siempre

lo contrato externamente, abro una licitacién y

le asigno a una sola persona todas las portadas de
un afo, porque en Publicaciones no hay disefa-
dores buenos y contratar personas para eso implica
hacer contratos diferentes, lo que dificulta los pagos.
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?2Como percibe el precio del libro de la Euna respecto al de las otras tres
editoriales universitarias que hay en el pais y las académicas privadas¢

El precio de nuestros libros es realmente muy bajo.” No saca-
mos a veces ni los costos de produccién. El Coeuna cree que
el libro tiene que ser barato. Yo les he dicho: “Sefores, no
es posible que se paguen 60000 colones o més por un libro
de McGraw-Hill o de Medicina, y que los nuestros tengan
que ser baratos”. El tema lo he planteado en las sesiones de
Consejo, no se trata de lucrar como las editoriales privadas,
pero tampoco de regalar el trabajo. Con esos precios se da
la impresion de que, al ser muy barato, algo malo pasa con
él. Tradicionalmente buscamos la relacién precio-calidad.
Siel libro vale 30000 colones, hay que venderlo en ese pre-
cio, sin ganar nada. Pero al Consejo le da panico.

El vendedor de la editorial tiene también esa menta-
lidad. Quiere que todos los libros sean baratos para vender.
No somos una entidad de lucro, pero la produccién que
hacemos tiene calidad, lleva todo un proceso y controles de
calidad, como para que el libro no se venda en lo que vale.

?La editorial se ha planteado a corto plazo la incursion en el campo
de los libros digitales o e-books?¢

28

A corto plazo hay un proyecto para hacer un libro digital,
uno ya publicado que se subird a la plataforma digital.
Los primeros libros que subiremos son los que no generen
derechos o los de los autores que nos den libertad, para
evitar contratiempos. Hay una controversia muy grande

> El Coeuna fija el precio del libro a partir de multiplicadores.
No hay ganancias, pero se busca solventar los gastos de produccién del
libro considerando los costos de: 1) evaluacién de la obra; 2) correccién
filolégica; 3) diagramacién; 4) disefio de portada; 5) separacionesy prue-
bas de color; 6) costo de los materiales; 7) costos indirectos; §) costo de
mano de obra; 9) barnizado; 10) papel editorial; 11) gastos indirectos y
12) registro de la obra. Cuando hay ganancias por la venta de los libros,
van a la Fundacién de la Universidad Nacional (Fundauna).
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en el &mbito universitario porque se supone que todo esto
es patrimonio de la Una, y no deberfa generar ganancias
a los autores porque la universidad les pagd un salario, los
financié. El afio pasado pregunté en la Feria del Libro de
Guadalajara por esa parte del patrimonio de la investiga-
cién académica y no hubo respuesta. No estaba claro para
nadie y era una reunién de editoriales universitarias de
Latinoamérica.

?Cree que los textos que se publican en la linea de Material de Apoyo
a la Docencia® tengan la oportunidad de trascender a los docentes

y estudiantes de la Universidad Nacional y ser empleados

en otras instituciones educativas puiblicas y privadas del pais¢

51, hay algunos, como £l arte de escribir, que el autor usa en
cursos en otras universidades. El de matematicas (Ejercicios

¢ Material de Apoyo a la Docencia es una linea editorial que

publica documentos producto de la construccién pedagdgica de los
profesores en las diferentes dreas y disciplinas, que son utilizados para
el desarrollo de un curso en particular. Se aprobé mediante el acuerdo
ndm. 04-26-2007, en la sesién ordinaria del Consejo Editorial de la
Universidad Nacional el 7 de octubre de 2007.

El “material de apoyo a la docencia” se entiende como el elaborado
por especialistas en un campo especifico del conocimiento, con el fin
de desarrollar una temaética en particular mediada pedagogicamente
para facilitar la construccién de contenidos por parte de estudiantes y
usuarios. Se consideran como tales los documentos elaborados en las
siguientes categorias: textos diddcticos, manuales para el trabajo en
laboratorio, manuales de practicas, guias de estudio, guiones cientificos
y antologias, entre otros.

El documento impreso bajo esta modalidad debe cumplir con
estos requerimientos: 1) abordar de manera innovadora una temética
(que defina el campo del conocimiento en que el especialista tiene
formacién); 2) diversificar las oportunidades para el aprendizaje de los
estudiantes acordes con un modelo pedagégico especifico; 3) respetar en
todos sus alcances los derechos de autor de cualquier material utilizado
en la construccién del material de apoyo a la docencia, segtin se estable-
ceenlaLey 6683; 4) la estructura organizativa, ademas de obedecer los
lineamientos definidos por la Editorial para este tipo de material, debe
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y problemas de matemdtica introductoria) también sé que lo
estdn utilizando en la Universidad de Costa Rica. Hay va-
rios libros que han salido poco a poco, pero como no hay
promocién, no hay divulgacién. Muchos de estos textos
serfan muy Utiles en los colegios profesionales. Tenemos li-
bros de secretariado que serfan excelentes para esos estu-
diantes, pero como no se divulgan, no han trascendido la
universidad. Creo que se venderfan muy bien por fuera.

La calidad de los libros de la Euna estd garantizada hasta cierto punto por el banco
de evaluadores, pero 2manejan alguna certificacion?

No tenemos ninguna hasta la fecha. De momento, en la
universidad no hay ningtin proyecto encaminado a bus-
car la excelencia en la produccién editorial. Para llegar a
estandares de calidad seria necesario remplazar casi en su
totalidad la maquinaria con la que cuenta el Departamento
de Publicaciones. A estas alturas, siguen utilizando plan-
chas de cartén. Dificilmente alcanzaremos altos esténdares
porque el personal no esté capacitado, no son profesionales.
Siguen compaginando manualmente. Puedo garantizar la
calidad del proceso hasta la diagramacién, el resto no. Para
obtener una certificacién de calidad se debe garantizar el
proceso completo, desde el original hasta que se entregue
el libro impreso al autor.

?Como es la participacion de la editorial como miembro del Seduca
(Sistema Editorial Universitario Centroamericano) ¢

30

La presidenta de la editorial va una vez al afio a la reunién
general del Sistema. No hay una participacién mayor de

considerar como elementos bésicos: objetivos generales y especificos
acordes al programa definido para el curso e incluir ejercicios y practicas
que permitan la verificacién parcial del aprendizaje, entre otros. Véase
Heredia, Euna, Normas para la publicacién de material de apoyo a la docencia
(Triptico informativo).
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nosotros porque no estan bien organizados, y la toma de
decisiones es en extremo lenta. No funciona Seduca, en
parte porque son muy cambiantes las direcciones de las
editoriales que lo conforman.

?Como funciona la iniciativa de Edupuc (Editoriales de las Universidades
Piblicas Costarricenses)¢ La presencia en ferias como la de Santo Domingo
v Guadalajara Zes sélo para la distribucion y comercializacion de titulos

0 una colaboracion mds integral¢

El proyecto de Edupuc tiene cuatro afios. En ese periodo
sélo se han publicado dos libros bajo este sello. Cada titulo
es elegido por los miembros, que son los cuatro directores
de las editoriales de la Uned, el Tecnoldgico, la UCR y la
Una. No tienen ninguna difusién y el sello no es abierto
al pablico, es decir, no puede llegar una persona con un
original para que se lo publiquen. El primer libro que salié
con el sello de Edupuc, Sellos cerdmicos, era uno que tenia-
mos en la editorial para publicar. La entonces presidenta
de la Euna se lo presenté a los demds miembros y ellos
decidieron publicarlo. Fue hace tres afios. El afio pasado la
Euned tenfa otro libro, E/ dlbum de Figueroa, lo iba a publicar
con su sello, pero entonces decidié dérselo a Edupuc y lo
publicaron. Asf es como funciona.

Edupuc no tiene presupuesto propio, sino que hay
uno como Comisién Editorial de Conare (Consejo Nacio-
nal de Rectores) que les da un monto muy alto que supera
al de las editoriales en lo individual. No ha sido productivo
el proyecto porque las ferias que se organizan son poco
efectivas y porque deberian publicar al menos dos libros
anuales. El catédlogo salié en 2009 y hasta ahora se hizo
una versién nueva. Ese catélogo no es de lo que produce
Edupuc porque sélo tiene dos libros, es una suma de las
publicaciones de las cuatro universidades organizadas
por areas.

Otro aspecto importante es que Edupuc no existe
legalmente. No esté registrado ni puede hacerse porque
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no es una empresa, es una comision institucional. El pre-
supuesto para ir a la Feria de Guadalajara, por ejemplo, es
de Conare. Es una cuestién fantasma. Si usted quiere saber
qué, quién organiza, cémo es; se dard cuenta de que no
hay una estructura ni nada, simplemente lo que los cuatro
directores acordaron. La edicién (tiraje) de los libros que
se han hecho se divide entre las cuatro editoriales y cada
una vende sus ejemplares. El dinero que obtienen con las
ventas es para cada editorial, cuando en realidad tendrfa
que ir a la Comisién de Conare para que con ese dinero
generaran otros proyectos.

?La Euna lleva a cabo el registro de sus titulos en el Catdlogo de la Produccion
Editorial Universitaria’ y en el Catdlogo de la Produccion Editorial Centroamericana
que forman parte del Repertorio Integrado del Libro en Venta en lberoamérica

(RILV) del Cerlalcé

Fui contactada por el Cerlalc y envié nuestro catélogo para
el RILV. No me especificaron para cuél de los dos catélogos
solicitaban la informacién y tampoco me corroboraron si

la habian recibido. En la FIL Bogot4 del afio pasado, cuando

7 El proyecto Catélogo de Produccién Editorial Universitaria
de América Latina y el Caribe forma parte del RILVI (Repertorio Inte-
grado de Libros en Venta en Iberoamérica); desarrollado por el Centro
Regional para el Fomento del Libro y la Lectura en América Latina, el
Caribe, Espana y Portugal (Cerlalc) y las Agencias ISBN de los paises
miembros, las cuales proporcionan la informacién de nuevos titulos
cada seis meses. El Cerlalc publica los registros en <http://www.
cerlalc.org/rilvi/index.php> con los datos de América Latina, provee
un /ink al Ministerio de Cultura de Espafia, donde se pueden consultar
los datos de ese pais. Adicionalmente, una version de la oferta editorial
Iberoamericana (en DVD) se realiza entre el Cerlalc y el Ministerio de
Cultura de Espafa.

El proyecto fue aprobado dentro del programa técnico 2008 del
Cerlalc y se present6 durante el VII Congreso Internacional de Publi-
caciones Universitarias de Iberoamérica organizado por la Asociacién
de Editoriales Universitarias de Colombia (Aseuc), que tuvo lugar en
la ciudad de Bogota entre el 12 y 14 de agosto de 2009. Mesografia:
<http://www.cerlalc.org/rilvi/que_es.htm>.
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don Richard Uribe atin vivia, nos reunimos y le volvi a en-
tregar una copia en CD del catélogo de la Euna actualizado.
Lo cierto es que el Cerlalc lanza muchas iniciativas, pero no
concreta nada. Hace poco les pedi informacién porque ellos
nos solicitaron libros para un Salén Centroamericano del
Libro que harfan en Brasil, Espafia y Alemania, y nunca nos
informaron qué pasé con los libros, a quién se los donaron.
Nada de nada. No hubo ninguna respuesta, ni una nota de
agradecimiento de su parte.

uehacer
editorial

?Han recibido apoyo técnico o econdmico del Cerlalc y de la Eulac
(Asociacion de Editoriales Universitarias de América Latina y el Caribe)?
En caso de ser afirmativo, Zen qué consistio¢

Individualmente he recibido muchas de las capacita-
ciones del Cerlalc, pero esto ha sido més de carécter
personal que como editorial, porque como editora las he
gestionado. De la Eulac no hemos recibido ningtn curso
0 capacitacion.

?Qué mecanismos se emplean para la divulgacion de los textos de la Euna¢

Cuando se publica la obra, incluye la presentacién del libro,
que se difunde en el periddico La Nacion, que es el de mayor
circulacién. También publicamos en Campus.® Enviamos
ejemplares de los libros a ciertos periodistas que hacen
comentarios en La Nacion y La Prensa Libre. Tenemos la
pagina web donde estdn expuestos todos los libros y en la
que se sefialan las novedades, noticias y eventos, esto gra-
cias a que se asignoé a un compafiero de medio tiempo que

¢ Campus es el semanario de la Oficina de Comunicacién de

la Universidad Nacional de Costa Rica (Una), de éste hay una versién
impresa que se distribuye en facultades y espacios de la institucién y
una versién digital que puede consultarse en <http://www.una.ac.cr/
campus/>.

33
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se dedica exclusivamente a actualizar la pagina. Ademaés
participamos en todas las ferias a las que nos invitan por
medio del promotor de ventas. Y contamos con un catalogo
impreso. Anteriormente se hacfan resefias de nuestros libros
en el programa de televisién Una Mirada.

?Considera que es suficiente el presupuesto anual que se le asigna a la Editorial¢

La Euna tiene un presupuesto bueno y aumenta cada afio,
lo que ocurre es que esta mal distribuido. No se planifican
los puntos clave a los que tenemos que darles mayor conte-
nido econémico, como la promocién y la divulgacién. Hay
mucho dinero, incluso me he visto presionada para gastar
millones de colones que quedan ahiy que uno se cuestiona
cémo es eso posible. Los rubros a los que se les asigna ese
presupuesto tienen que modificarse ya. En personal se pue-
den asignar fondos para contratar a otro promotor para que
mientras uno esté en ferias, el otro pueda visitar librerias.
Nosotros tenemos dos libros en la lista de los recomendados
por el Ministerio de Educacién, pero como en esa lista hay
alrededor de 200 titulos y el maestro decide cuél es el que les
pide a sus alumnos, es necesaria una labor de promocién;
ir a escuelas a platicar con el maestro, obsequiarle el libro
y sugerirle que lo use en clase. De momento no podemos
hacer esto por falta de tiempo del promotor de ventas.
Creo que el dinero debe enfocarse menos en la produccién
de libros y més a la comercializacién.

?Qué apreciacion tiene en general de los planes de marketing editorial
en las editoriales universitarias¢

34

En el caso de Costa Rica, todas las editoriales tienen el
mismo problema. Hay unas més grandes que tienen un de-
partamento que me parece muy bueno, que es el de Ventas,
separado del de Produccién, porque es otra gestién total-
mente diferente, aunque ligado, por supuesto. La Uned es
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un caso de esos, porque tiene una oficina de ventas y dis-
tribucién separada con bastante personal y un especialista
en ventas. Esto ayuda mucho. De la Uned seguirfa la Edi-
torial de la Universidad de Costa Rica, que también tiene
una Unidad de Distribucién y Ventas, aunque aqui si esta
dentro de la misma estructura de la editorial. En la nuestra
y en la del Tecnolégico no hay ningln proyecto de amplia-
cién o mejoramiento en este aspecto. Con todo y que la
Euned cuenta con oficina de ventas, tiene gran cantidad
de material en bodega. Por estos factores es mejor trabajar
la produccién bajo demanda con ediciones pequefias que
nos eviten tener libros embodegados hasta por 10 afios.
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?Como es su participacion en la Feria Internacional del Libro de la Antigua
Aduana’ (presentacion de novedades, ventas, programa cultural) ¢

En ese programa cultural, lo Gnico que hace la Euna son
presentaciones de libros. Este afio sélo haremos dos, jun-
to con la exposicién y venta de obras. Siempre ha sido la
misma dindmica. La Feria de la Aduana que organiza la
Cémara del Libro es una feria de ventas, no cultural como
la de Guadalajara. Sumayor problema es que, aunque esta
enfocada a las ventas, no hay promocién, de ahf que en los
dos Gltimos afios la iniciativa haya fracasado.

?Considera que la legislacion sobre el libro y los derechos de autor
en Costa Rica favorecen las publicaciones universitarias en general,
y en particular a las editadas por la Euna, sean éstas impresas o digitales¢

No. En este momento las legislaciones sobre la materia
en el pals estan cambiando. Ya fue aprobada la Ley de

? La Feria Internacional del Libro de la Antigua Aduana es la feria
nacional més grande de Costa Rica. La organiza anualmente la Cdmara
Costarricense del Libro en las instalaciones de la Antigua Aduana en
San José.

www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 11

35




uehacer
Qaﬂditorial

36

Fotocopiado'® que permite a los estudiantes copiar textos
con derechos de autor con fines académicos. Esto afectara
mucho a las editoriales, sean universitarias o no. Ademaés,
estan en proceso una Ley del Libro y una Ley General de
Cultura, que se enviardn a la Asamblea Legislativa bus-
cando que sean mas actuales, funcionales y acordes con
las legislaciones internacionales.

El mundo digital hacia el cual vamos, en Costa Rica
no esté bien definido en la parte legal. Asf es que he estado
trabajando y leyendo mucho; en Guadalajara y en Colom-
bia estuve en talleres editoriales y digitales. La universidad
también trabaja con una plataforma para ver si se digita-
lizan los libros de la editorial, pero hay muchos huecos
legales. En las revistas que tenemos en linea, en <http://
www.revistas.una.ac.cr/>, esto no ha sido tan conflictivo
porque estén libres de derechos; los articulos se suben y si
usted tiene un acuerdo con el autor, no hay ningtn pro-
blema, no hay que pagarle a nadie nada, pero cuando hay

10 Para conocer més sobre esta ley, véase <http://es.scribd.com/
doc/97834114/Ley-17342-Fotocopiado>.
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derechos de autor si, porque los autores reciben un pago.
Ese pago no estd claro ni tampoco estan bien definidos los
mecanismos con los que se trabajard. Aunque esto no es
s6lo en el &mbito nacional, sino también en el internacio-
nal. He preguntado si hay una legislacién, cudnto se paga
por derechos de autor, cémo se cubren, y todo el mundo
alza los hombros porque no saben o no quieren saber.

La editorial tiene que encaminarse al mundo digital
porque es un mercado que ya existe y debemos actualizar-
nos, pero los autores tienen mucho recelo: “°2Cémo me van
a pagar”, “?Y silo suben y lo copian¢”, “2Usted como me
asegura que nadie lo va a copiar¢”, etc. En ese sentido, hay
que estructurar muy claramente cémo serd este proceso,
porque los perjudicados pueden ser los autores. La Euna
paga 15% de derechos al autor, pero con esta modalidad
sélo se les da 3 0 4% de derechos. El pago baja mas de 50%
y el autor casi no recibird nada; ademas, el que lo baja pue-
de hacer 50 copias y regalarlas y al autor sélo se le paga la
primera descarga y no las restantes. Para mi no esté claro
y nadie ha sabido, en todos los talleres internacionales a
los que he asistido, cémo controlar el plagio.
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Fara finalizary, Jcudles son los mayores desafios
que enfrenta la editorial en la actualidad?

Para mf, la prioridad es que la Euna establezca politicas
editoriales formales. Hay acuerdos que el Comité toma en
las reuniones, pero que no se respetan, precisamente por no
tener el peso que tiene una politica. Creo que también serfa
importante incorporar al fondo editorial investigaciones
de éreas del conocimiento de la Una, como agronomia,
ciencias veterinarias y educacién, y dejar de recibir por
un tiempo material de ciencias sociales y humanidades
porque tenemos demasiado. También es necesario que se
encarguen obras de temas especificos, hacer estudios de
mercado y ver con el autor la posibilidad de que su texto
sea un articulo, un documento digital y no forzosamente
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un libro que tenga, cuando mucho, en todo el territorio
nacional, diez lectores.

Creo que en esta editorial y en todas las que quieran
llevar a cabo un trabajo eficiente, es necesario planificar
adecuadamente. Hacer planes a cinco afios, con metas muy
precisas, porque si uno se entusiasma con realizar veinte
cosas, termina sin hacer ninguna bien. La falta de defini-
cién respecto a lo que quiere una editorial suele ser fatal.
Es indispensable que estudiemos la oferta y la demanda de
nuestras publicaciones, de otra manera no habra diferencia
sustancial entre que se publiquen o permanezcan inéditas.
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Jesus Eduardo Garcia

Corrector y profesor

Observaciones sobre
la correccion de textos de ciencias sociales

Los textos de ciencias sociales se caracterizan por ser
informativos: otros pueden estar concebidos para la
recreacién o para la consulta, pero éstos se distinguen por
su intencién de ofrecer datos de la realidad; por lo tanto, la
dominante es argumentativo-descriptiva (en contraste, por
ejemplo, los textos de poesia tienen dominante expresiva
porque importa tanto lo que se dice cuanto cémo se dice).
Por eso, debe tomarse en cuenta una condicién doble: por
un lado, lo que importa sobre todas las demds circuns-
tancias es la claridad de la informacién que estos textos
ofrecen vy, para obtenerla, es preciso utilizar un espafiol
formal (de uso generalizado pero tendiente a la norma
culta), asf como el establecimiento de criterios uniformes
en su aplicacién (de lengua, de notacién, de abreviaturas,
de signos, etcétera).
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Habra que procurar
que los textos sean
argumentativos y, en
lo posible, verificar
que los argumentos

estén completos y bien

40

organizados.

Por otro lado, en un &mbito més
profundo, debido a que la argumen-
tacion pretende que el otro (el que
lee) cambie su opinién sobre algiin
tema particular, habrd que procurar
que los textos de ciencias sociales
sean verdaderamente argumentati-
vos (no sélo descriptivos); ademas,
en lo posible, debera verificarse que
los argumentos estén completos y
bien organizados (arreglo de pre-
misas y conclusién, conectadas de
modo légico y econémico).

Todas estas caracteristicas ha-
cen dificil la correccién de estos
textos, porque debe encontrarse
un equilibrio entre lo correcto y el
estilo del autor (si es que lo tiene).
Muchos autores tienen el prejuicio de
que el estilo consiste en innovaciones irreflexivas (eliminar
verbos, alterar indtilmente la sintaxis, usar abundantes
neologismos), y en su busqueda de individualidad oscure-
cen el sentido de su discurso. En todo caso, el trabajo del
corrector debe ser efectivo y sutil: su tarea principal es sus-
traer peso, aclarar lo oscuro, enderezar lo torcido, sin que el
autor sienta que se le estd aleccionando o que se desdefia su
estilo. El reto es hacer las correcciones minimas necesarias
para eliminar ambigtiedades, acortar oraciones demasiado
largas, suprimir palabras superfluas, pero siempre dejando
sonar la voz del autor. Ha de tenerse en cuenta que si en
el trabajo de correccién se afade més de lo que se quita, se
corre el riesgo de incluir nuevos errores, enemistarse con el
autor, imponer un estilo propio..., en suma, insertar mas
de lo que se elimina puede ser una indicacién muy clara de
que algo anda mal.

También debe tomarse en cuenta que en el drea de
ciencias sociales y humanidades hay dos tipos de texto: los
de divulgacién y los académicos. Como se hace evidente
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desde su clasificacion, los primeros estan dirigidos a un pa-
blico no especializado y no requieren los mismos cuidados
que los textos académicos. Las diferencias se encuentran,
por ejemplo, en el uso de un vocabulario menos erudito y
en que muy probablemente no requieran un aparato critico;
puede ocurrir también que la bibliografia, si se incluye, sea
menos abundante y que contenga textos més asequibles
para el publico no especialista.

Por lo que respecta al otro grupo, y en el sentido de
su realizacién préctica, los textos académicos de ciencias
sociales, por argumentativos, requieren un aparato critico
suficiente, coherente y uniforme. Existe entre los autores
una tendencia (casi siempre muy justificada) a dar referen-
cias y evidencias de cada una de sus aseveraciones. Fara el
editor, esto se traduce en un texto secundario formado por
notas a pie de pégina, bibliograffa y referencias. Algunas
investigaciones son tan complejas que incluyen doble o
triple sistema de notacién, lo que obliga a formar el libro
de modo casi artesanal. Por otro lado, aunque los criterios
sean claros y estén a disposicion de los autores, la realidad
es que suele dérsele poca importancia a la congruencia en
el método de citacién: en una misma bibliografia conviven
sistemas de sintaxis contradictoria, hacen falta datos, se
consignan paises en vez de ciudades, se equivocan apellidos,
se juntan comillas con cursivas y otras calamidades. En el
mejor de los casos, la bibliograffa de los manuscritos que
el corrector recibe es una copia automatica de las notas
al pie, por lo que siempre se necesita hacer, por lo menos,
algunas adaptaciones. Sin embargo, en casi todos los casos
las bibliografias constituyen un texto proclive a la errata,
por largas, complejas y abundantes en datos y detalles que,
si de origen fueron desdefiados, provocan muchos dolores
de cabeza al corrector.

En esencia, el método y la técnica de correccién de
textos de ciencias sociales es el mismo para cualquier tipo
de texto: sustraer peso. Como en todos los casos, cada drea
de nuestra disciplina exige por lo menos un conocimiento
basico de la materia a la que pertenece el manuscrito. Cuan-
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Suele darse poca
importancia a la
congruencia en el
método de citacion: en
una misma bibliografia
conviven sistemas de
sintaxis contradictoria,
hacen falta datos, se
consignan paises en
vez de ciudades, se
equivocan apellidos,

se juntan comillas

con cursivas y otras
calamidades.

Las bibliografias
constituyen un texto
proclive a la errata.
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La frecuente rotacién
de personal de casi
todas las editoriales
v la necesidad de

milltiples empleos de los
freelancers dificultan

cada vez mds que un
individuo conozca en
su totalidad uno o,

mds dificilmente, varios
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manuales de estilo.

to més familiarizado se sienta el corrector con el &mbito de
los textos con que trabaja, més seguro estard de sus propias
correcciones y podré hacer su trabajo més eficaz y rapida-
mente. Esta familiarizacién también es doble: inicialmente,
el corrector debe conocer tan profundamente como pue-
da el manual de la casa con la que trabaja, para estar seguro
de que domina los criterios editoriales que dan uniformidad
e imagen a un libro, a una coleccién, a un departamento de
publicaciones, a una casa editorial comercial. Es cierto que
la frecuente rotacién de personal de casi todas las edito-
riales y la necesidad de mdultiples empleos de los freelancers
dificultan cada vez méas que un individuo conozca en su
totalidad uno o, més dificilmente, varios manuales de esti-
lo. Sin embargo, también es verdad que en el campo de las
ciencias sociales estos manuales suelen tener fluctuaciones
minimas, y el corrector experimentado sabe en qué areas
pueden presentarse esas diferencias; asi, el problema de
trabajar simultdneamente para varios patrones se resuelve
(aunque de modo parcial), con la consulta previa de esas
areas probleméticas.

Con lo anterior me refiero, por ejemplo, a verificar
de antemano si en tal o cual casa editorial para la que se
trabaja, en el sintagma “Ciudad de México” se utiliza la
primera palabra con alta o baja inicial, si se juntan o se se-
paran palabras como “enseguida/en seguida” y “asf mismo/
asimismo”, si se conservan los acentos en los demostrati-
vos o se acatan las nuevas reglas de la RAE, si se desatan
los “etcétera” dentro del pérrafo o sélo si ocurren al final
de éste, si se sigue un criterio de puntuacién restringida
o desplegada... En fin, una serie de minucias que suelen
variar de manual en manual y que, juntas, constituyen una
manera de expresar la personalidad de la editorial.

La segunda familiaridad a la que debe aspirar el correc-
tor es a la del drea de conocimiento en la que esté inmerso.
Los textos de derecho, por ejemplo, tienen un sistema de
citacién particular, para el que se recomienda tener a la
mano un manual autorizado en la materia, como podria
ser en este caso el Bluebook Uniform System Citation, de Har-
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vard. En esta drea habrd que considerar, por citar algunos
ejemplos bésicos, cémo se cita la jurisprudencia, si se abre-
vian o no palabras como “articulo”; silos sinénimos de las
constituciones van con altas iniciales, etc. El inconveniente
principal de este manual es que toda su informacién esté en
inglés, y harfa falta unificar criterios para su traduccion al
espafiol. Una manera de evitar estos problemas, en el caso
de México, es utilizar los datos que requieren los sistemas
o bases de datos de la Suprema Corte de Justicia, de manera
que las tesis jurisprudenciales puedan recuperarse, pues, al
final, ése es el propédsito de las referencias.

A mayor familiaridad con el 4rea de conocimiento,
més confiable serd el trabajo de enmienda y limpieza, y
el corrector trabajard con més seguridad, rapidez y sa-
tisfaccién. Vale la pena poner el hipotético ejemplo del
corrector que, diestro en el manejo de textos literarios, se
enfrenta por primera vez a un texto de ciencias sociales
y, en su afan de privilegiar la faceta estética del lenguaje,
cambia vocabulario sin tomar en cuenta que esas palabras
“indeseables” pueden ser parte de una jerga especializada
particular. Por mencionar un par de casos, la palabra “rol”
para describir la funcién o el papel de un individuo en un
grupo es casi inaceptable en literatura, pero inamovible
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No hay que confundir
las reglas gramaticales
con las normas
editoriales.

?Quiénes acatan

las nuevas reglas
ortogrdficas de la Real
Academia de la Lengua
Espariola¢
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Lo que afirme un autor
y su manera de decirlo
es responsabilidad suya.
Ayudemos a que se
entienda con claridad.

en psicologia o en sociologfa. La palabra “implementar”,
de reciente ingreso al DRAE, es repudiada en algunas disci-
plinas, pero es incluso el titulo de libros y de asignaturas
en materia de politicas publicas. Un corrector purista que,
como Alex Grijelmo, quisiera defender apasionadamente la
lengua espafola, correrifa el riesgo de confundir a quienes
se dedican a las disciplinas en las que esas palabras tienen
un sentido cabal y reconocido.

En general, una buena préctica de correccién en este
caso (en todos, sea literatura, sea medicina) es establecer
con claridad y precision los criterios editoriales méas con-
venientes (por légicos y econémicos) a los que se atendré
toda la cadena editorial, idealmente desde el autor, hasta
el lector de pruebas.

Ademis, el corrector debe recordar en todo momen-
to que estd interviniendo un texto ajeno que, cuando
se publique, ostentard el nombre del autor, y a éste co-
rresponderan el prestigio o el descrédito. Con esto quiero
subrayar el respeto que todo corrector debe a las palabras,
las preferencias y las manfas del autor (siempre que éstas no
traicionen su pensamiento o no impidan la comunicacién).
Por citar un par de ejemplos sencillos, me parece que todo
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corrector respetable debe, sin duda, eliminar los solecismos
como “jugar un papel” o “en base a”, pero no habra de
molestarse en modificar los plurales mayestéticos, aunque
le parezcan anticuados, cursis o hipdcritas, si la voluntad
del autor es que sus intervenciones aparezcan en plural.

Otra mala préctica de algunos correctores es pensar
que su trabajo se mide en la tinta gastada durante una
jornada. Hay autores muy prolijos que entregan manus-
critos casi perfectos, a los que sélo hace falta enmendar, de
vez en cuando, algunos errores mecanogréficos minimos.
Esto puede provocar en algunos correctores la ansiedad de
sentirse innecesarios, que se compensa con la tentacién de
corregir lo que ya estaba bien en el original. El resultado es
una serie de cambios caprichosos en el vocabulario, en el
uso de tiempos verbales, en la sintaxis o en cualquier otro de
los componentes del discurso, lo que lleva a la deformacién
del estilo original, sin que hubiera necesidad de alteracién
alguna. Cuando el corrector es incapaz de trabajar sin im-
poner su estilo o de pontificar sobre la pertinencia de sus
elecciones lingtiisticas, ha llegado el momento de que ese
corrector renuncie a su trabajo y se convierta en autor de
Sus propios textos.

Por otro lado, una responsabilidad primordial de todo
corrector, no sélo de quien se dedica a las ciencias sociales,
es distinguir si un problema en particular es su responsabi-
lidad o si tiene que consultar al autor para aclarar el sentido
de lo que se va a publicar. En la convivencia cotidiana con
colegas més inexpertos que yo, he encontrado, en textos
que se ocupan de investigaciones histéricas, anotaciones
marginales irresueltas como “?‘antiguo’ no deberfa llevar
diéresis¢”, o “preguntar al autor si ‘esposica’ debe ir en
cursivas o resaltada de algin modo, por ser neologismo”,
cuando una btsqueda rdpida en el diccionario podria haber
resuelto lo primero, mientras que el diminutivo andaluz
de “esposa” podria haberse deducido simplemente de una
lectura atenta del texto que se estaba corrigiendo. En ambos
casos, el corrector deberfa haber sido capaz de solucionar sus
dudas sin necesidad de enviar notas al editor de contenido
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Hay autores muy
prolijos que entregan
MAanuscritos casi
perfectos, a los que sélo
hace falta enmendar, de
vez en cuando, algunos
errores mecanograficos
minimos.

El corrector debe aplicar
la duda sistemdtica,
empezando por sus
propios conocimientos;
debe estar dispuesto a
cuestionar lo escrito, a no
dar por hecho nada y a
investigar lo que ignora.
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y, mucho menos, de consultar al autor. Y no se trata aqui
de suponer que el autor es un ente inalcanzable, sino de
reducir tiempos en los procesos editoriales basicos.

Por Gltimo, me permito citar un par de fuentes que
considero referencias obligatorias al corregir este tipo de
textos, cuya consulta y difusién puede contribuir a la
construccién de una autoridad en este campo: Mauricio
Loépez Valdés, Guia de estilo editorial para obras académicas,
México, Ediciones el Ermitafio-Centro Regional de Inves-
tigaciones Multidisciplinarias de la UNAM, 2009, y Susana
Rodriguez-Vida, Curso prdctico de correccién de estilo, Barce-
lona, Octaedro, 1999.
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El espacio

Versos acabados a medio camino
de la péagina, versos que tienen un
mas amplio o estrecho margen, versos
separados de los siguientes por un ma-
yor o menor espacio — Todo esto es una
explotacién del espacio.

*,
<

Esto no quiere decir que un texto es poe-
sia porque emplea el espacio de una u
otra manera, pero si que la utilizacién
del espacio es una caracteristica de
la poesia escrita.






Adolfo Castanén
Escritor, editor

La mision del librero en el siglo xxi*

a voz librero se usa para referirse a una persona y a un Antecedentes
mueble. El mueble estd compuesto de estanterfas para

libros y suele estar hecho de madera. La persona debe tener,

como se dice, buena madera: ser persona atenta hacia el otro

e individuo conocedor del libro y de su mundo.

El librero ha tenido a lo largo de la historia una doble
figura: la de noble benefactor y la de comerciante, no siem-
pre honesto. Ya en Cervantes y en Quevedo encontramos
esta imagen adversa. Una de las Novelas ejemplares, la de
“El licenciado Vidriera”, retoma el tema clasico del librero
deshonesto que engafia al autor vendiendo més ejemplares
de los permitidos. Quevedo también aborda el asunto: “Y
es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su
tienda el burdel de los libros, pues todos los cuerpos que
tenfa eran de gente de la vida, escandalosos y burlones”, y
sigue asf lamentandose.

Cuando se escuchan las trompetas apocalipticas que La mision
anuncian el fin de la humanidad y de la vida en el planeta, del librero
no se suele reflexionar en lo que esto realmente significa

. . o a principios
o puede significar. Sin embargo, quisiera detenerme en el

del siglo xxi

*

Discurso pronunciado en la clausura del XVI Congreso de
Libreros Mexicanos y del IV Congreso Iberoamericano de Libreros
organizados por el Instituto de Desarrollo Profesional para Libreros y
el Cerlalc, en Morelia, Michoacan.
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hecho de que si el fin de las
historias nacionales y regio-
nales es algo ya consumado
por el inicio de esta envol-
vente era global regida por lo
impredecible y por el llamado
efecto mariposa —que es
ubicuo por definicién—, estos
inicios que vivimos irradian
una leccién generalizada:
todo estd cambiando y todo
estd en proceso de transfor-
macién; el mundo del libro
no es ajeno a este cambio.
El libro, es cierto, no ha des-
aparecido, pero si ha visto
alterado su lugar central en el
universo de la comunicacién
y ha sido objeto de una revo-
lucién como la astronémica
de Copérnico, que puso al sol
fuera del centro de la creacién
convirtiéndolo en apenas un astro més. Al libro le ha su-
cedido algo semejante: ya no estd en el centro del sistema
de la comunicacién. Tanto en el bolsillo como en la mente,
tiene muchos competidores: television, videojuegos, prensa
por internet, nuevos sistemas de distribucién, etc. Vamos
aprendiendo que lo que parece perdurable y permanen-
te puede ser efimero vy, al revés, lo efimero, permanente.
Quienes advierten, aunque sea un poco, esta situacién,
ven despierta su inteligencia y su responsabilidad, sobre
todo cuando se vive en un paifs como México y se dedica
uno al libro cuyo entorno y entrafa se encuentran ahora
mismo en proceso de transformacién. En ese paisaje, en
ese horizonte, la frase “la misién del librero” cubre un
significado profundo y comprometedor. Cuando Ortega
y Gasset hablaba de “la misién del bibliotecario” como un
agente esencial de la construccién de la sociedad y de la
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comunicacién de la ciudad (polis) con la ciudad del saber,
estaba valorando el papel practicoy docente, pragmaéticoy
didactico de esos especialistas de la no especializaciéon que
son los bibliotecarios y hacfa hincapié en la necesidad de
fortalecer su juicio, su criterio, sus valores.

Ellibrero tiene posiblemente una misién, pero ya no
es como la del bibliotecario que pone en comunicacién
a los especialistas de cada saber. En el librero, ademds de
tener algo de bibliotecario, se activa la dimensién del
mercado, del publico que expresa sus gustos y preferencias
por medio del intercambio econémico. Aunque el mundo
esté cada vez més globalizado y uniformado, el librero
—quizé méas que nadie— est4 o ha de estar consciente
del momento —en el sentido de la teorfa fisica— en que
vive y de las fuerzas que arman, conforman, impulsan,
sostienen y contrarrestan esa encrucijada de tiempo y
espacio que le ha tocado vivir. Aqui debe decirse que no se
puede olvidar que estamos en México, no sélo en un pafs-
frontera, sino que ha sabido hacer, en términos culturales
y sociales, de la frontera un espacio politico y cultural.

Esto tiene, desde luego, consecuencias en el &mbito
del libro en el pafs y del posible significado de la expresién
“la misién del librero a principios del siglo xX1”. Quien dice
frontera dice convivencia, y quizas el sello caracteristico
de muchas précticas culturales y educativas entre nosotros
sea precisamente la diversidad promiscua —porosa— de
actores y conductas, la heterogeneidad de factores —mo-
dernfsimos unos y arcaicos los otros— que obligan a ese
anfibio de intelectual y comerciante que es el librero a
encontrar una posicién maleable capaz de conciliar unos
y otros ingredientes. Esa maleabilidad es, puede y debe ser
sinénimo de capacidad de adaptacién para ir satisfacien-
do las demandas del mercado del cual el libro es autor y
artifice, agente y paciente. Vivir en un pafs-frontera como
el nuestro obliga a los ciudadanos a ser ellos mismos un
poco o un mucho como una frontera: somos naturalmente
anfibios, impuros, multiculturales, y el reconocimiento
de esta diversidad, de esta pluralidad, es quizas una de las
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El libro no ha
desaparecido, pero

si ha visto alterado

su lugar central

en el universo
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de una revolucién como
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y contrarrestan esa
encrucijada de tiempo y
espacio que le ha tocado
vivir.
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En México, el librero
puede ser muchas
cosas: comerciante,

empresario, consejero,

maestro, mediador,

constructor de espacios,

vendedor de discos o
de artesanias, actor,

animador, comunicador
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v publicista.

Familias
del librero

claves de la vitalidad de la cultura mexicana, de la cual el
libro es agente y estandarte.

En un pafs como México, el librero puede ser muchas
cosas: comerciante, empresario, consejero, maestro, media-
dor, constructor de espacios, vendedor de discos o de arte-
sanfas, actor, animador, vendedor de revistas, comunicador
y publicista. No debe, no puede olvidar que es ante todo
librero y que se debe ante todo al libro y a la comunidad
en que éste se inscribe.

Se dice que en este pals se lee poco, pero ese decir,
creo, debe ser relativizado por los nimeros duros de la pro-
duccién de periddicos, revistas y, desde luego, libros —por
los nimeros duros de la piraterfa que, si es negocio, quiere
decir que la gente lee més de lo que se admite y que se las
arregla como puede a espaldas de los libreros.

A esos nimeros hay que afiadir otros: las cifras de la
importacién de textos tanto como los de la exportacion.
En todo ello debe haber una regla de oro: el equilibrio, la
proporcién, la armonfa entre ganancia y pérdida, entre
esfuerzo y recompensa, el “momento”; en el sentido de
la fisica o sea en el encuentro de fuerzas, en el encuentro
entre palabra y accién, entre palabra y silencio. De todo
esto somos responsables. Para todo esto debemos tener
inteligencia, es decir ganas de entretejer —de producir y
de hacer perdurar y sobrevivir el tejido social de que somos
prenda y juicio—. La misién del librero en México a prin-
cipios del siglo XXI estd, en mis ojos, en el reconocimiento
honrado y critico de esas condiciones.

En el panorama librero actual, distingo cuatro familias:
1) el librero individual, 2) el librero burécrata, 3) el librero
corporativo, 4) el librero virtual. Estas cuatro familias se
alimentan de distribuidores, editores, impresoras, impor-
tadores, etc. 1) El primer tipo, el que corresponde al librero
individual, es desde luego el més emblematico y el méas
arriesgado. 2) Dentro del segundo caben tanto el funcio-
nario que lleva muy bien puesta la camiseta y trabaja de
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“sol a foco”, como el burdcrata sindicalizado a quien le
importa poco todo lo que no sea pitanza, suefo, faldas
y futbol. 3) El librero corporativo tiene afinidades con el
librero individual, pero debe por fuerza tener una visién
més amplia y empresarial. 4) El librero virtual tiende a ser
més bien una figura colectiva.

Ellibrero no est4 aislado: pertenece a una cadenay se
inscribe en un paisaje. El librero no vende cualquier cosa:
vende libros, y cada libro, cada tipo de libro presupone una
clientela, dibuja un trecho de mercado.

Habria un quinto tipo de librero, si es que no se asi-
mila a alguno de los otros: me refiero al humilde (a veces
no tanto) vendedor de periédicos y de revistas que es cada
vez més un distribuidor de libros y enciclopedias al que ni
como cliente ni competidor se puede descartar.

Ellibrero de oficio y vocacién es una muy rara avis, un
péjaro raro. No todos los que estan cerca de una estanterfa
llena de libros impresos son dignos del nombre de librero.
Y hay libreros y libreros.

a)  Ellibrero-editor, como Manuel Porrtia y Miguel Angel
Porrta, tiene taller y tienda, biblioteca, libreria y, a ve-
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El librero no vende
cualquier cosa: vende
libros, y cada libro
encierra el espiritu de
un autor y habra de
datlo a conocer a una
clientela especifica; su
labor va mds alld del
mero negocio, también
comparte conocimientos.
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Hay libreros-editores,
libreros-anticuarios,
libreros de linea y de
libros de texto, también
los hay institucionales.
Y no todos los que estdn
cerca de una estanteria
llena de libros impresos
son dignos del nombre.

Un librero debe saber
muy bien qué dicen los
libros, cudnto pesan,
cudnto miden, cudnto
cuestan, cudnto espacio
ocupan, a qué clientes
van dirigidos y quiénes
los producen.
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b)

d)

ces, tertulia. Puede ser un bibliéfilo capaz de apreciar
El Quijote de Cuesta o las Décadas de Herrera. Don
Manuel en su librerfa de 5 de Mayo se rodeé de escri-
tores e historiadores como Andrés Henestrosa, Arturo
Arnaiz y Freg, Oscar Castafieda o Jests Castafién.
Ellibrero-anticuario o librero de viejo. Compra libros por
kiloy tonelada y los vende a precio de oro y de quilate.
Debe estar muy bien organizado para saber qué tiene
y qué vende. Ubaldo Lopez es el fundador de esa dinas-
tfa que representan dignamente sus hijos Mercurio y
Selva, duefios de algunas de las librerfas de viejo que se
encuentran en la calle de Donceles y de otras. Luego ha
seguido gente més joven, como Agustin Jiménez, De
la Torre de Lulio. Alrededor estan aquellos libreros que
no tienen puesto, pero que en cambio si saben dénde
esté el cliente.

El librero de linea o de libro nuevo y de texto. S6-
lo vende lo que le compran; sélo compra lo que le
venden.

Ellibrero institucional: es el més sufrido de todos, pues
tiene que dar la cara por los libros de la institucién
que no tiene o que no le llegan o responder por los
libros del departamento de junto que no le surten a
él. También tiene que responder por los libros descon-
tinuados.

En México ser librero en serio —como tomarse en serio casi
cualquier cosa— es tener vocacién de héroe o de santo. Los
prestigios y oropeles del oficio no bastan para comer. Los lla-
mados best-sellers no siempre se venden —y eso lo sabe muy
bien el librero—. “El hombre es un principe cuando suefia
y un pordiosero cuando trata de actuar y dar realidad a sus
suefos.” Esto es algo que sabe muy bien un librero que, ade-
maés de leer los libros, tiene que saber cuénto pesan, cuanto
miden, cudnto cuestan, cudnto espacio ocupan, a qué clien-
tes van dirigidos y quiénes los producen. A quiénes hay que
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dar cuenta por vender los libros. Ademaés de eso, tiene que
estar preparado para ser adivino del cliente que no recuerda
ni el autor ni la editorial y apenas —si acaso— vagamente
el titulo. Debe tener, como escribe Gabriel Zaid en Adivinos
y libreros, paciencia para responder por centésima vez en el
dia que no se venden ahf libros de texto o libros en inglés. ;. conjuga
Astucia 'y buen ojo para detectar al primer movimien- ¢y una misma persona
to al cliente ladrén o al empleado bobo. Debe, por supuesto, — al héroe y al santo, al
ser educado, civilizado, tener buen oido y buen ojo para 7 g ;’Z;’Z Z:; ‘Z octor
recordar nombres, caras, titulos, portadas, tramas y temas. 5 Al Come;dam/ Al
Debe tener todo eso, pero también sentido del humor; debe  adivino y al sabio, al
saber, desde luego, convivir con clientes y proveedores sin ~ detective y al maestro,
perder en el camino el sentido del humor, el sentido de las Zi;j:;i:;ﬂdw yal
propuestas, pues un librero debe saber, ademés de cémo
saber, saber refr y hacer refr, saber escuchar al libro y al
que lo compra.
Asi pues, ser librero es un oficio arriesgado y heroico, y
tan delicado como el del médico, el sacerdote o el boticario,
quienes suelen saber los secretos y vergiienzas en clave de
sus clientes.
Es cierto que el oficio ha conocido mucho, pero la
librerfa sigue siendo un espacio que mide su valor por la di-
versidad. Sorpresas, riquezas y cosas previsibles que guarda.
El buen librero sabe que el espacio que ocupa ha de
ser dindmico y que hay que cambiar de tiempo en tiempo
la mercancia de lugar para despertar un poco el ojo o la
mirada del cliente. La conciencia del espacio es, para el
libro, algo més que necesario: por dénde entra, por dénde
sale, por donde paga, en donde puede detenerse a descansar
el cliente. Esto imprime en el librero algo de urbanista y
de arquitecto.

Una de las fantasfas que suele tener un escritor es la de La mision
poner una editorial o una librerfa, fantasia parecida a la del librero
del glotén o gourmet al que de pronto lo asalta el suefio
de poner un restaurante. Estas fantasias forman parte del
impulso humano de querer ser otro o, como decia Baude-
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laire: la humanidad se puede comparar con un pabellén de
enfermos donde cada uno se imagina que estarfa mejor con
la enfermedad del otro.

Pero el hecho real es que hay libreros, que ser librero
es més que un oficio como profesién y, en algunos casos,
una vocaciéon. Como en todo, hay libreros y libreros, za-
pateros y zapatos: hay quienes pertenecen a la infanterfa,
a la intendencia y quienes estén en el alto mando.

Conozco a algunos libreros, soy amigo de varios y la
figura del librero cobra en algunos casos una silueta angé-
lica. En un cuento breve que escribi hace muchos afos, se
evoca a un librero de viejo de La Lagunilla. Helo aqui.

El vendedor!

Los que venden libros en los puestos
abiertos saben de unos sefiores que meten
tanto la cabeza entre los libros que llegan
a parecer una portada mds del conjunto.

Ramén Gémez de la Serna

Ellibrero de viejo —admitdmoslo— no es una especie apar-
te de la humana. Dista de ser un buen hombre —oficinista
o padre de familia— que cada siete dias muda algunas cajas
de un lugar a otro desperezado por la vaga promesa de un
comercio que lo equilibre en la cuerda floja del presupuesto.
Este individuo tiene tratos singularfsimos con los libros y
reduce las vanguardias a su genuina y trasnochada propor-
cién. De sobra conoce la reverencia servil de los hombres
por las encuadernaciones en cuero y los colofones abom-
bados. Esos sarcéfagos, esos capullos humanos que son las
bibliotecas particulares llegan a él para irse dispersando con
ritmo equinoccial entre las nuevas y olvidadizas manos de
una oscura juventud. Es sabido que muchos libros pasan
por este medio de generacién en generacién y que, como las

1

Adolfo Castanon, “El vendedor”, en E/ pabellon de la limpida
soledad, México, Ediciones del Equilibrista, 1988.
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almas se banan en el Leteo, cada cincuenta anos ellos salen
a tomar el aire lagunillero entre unay otra residencia, entre
cada nueva encarnacién en una coleccién particular. Por lo
demas, el librero de viejo, al igual que cualquier otra especie
zooldgica, crece y muere segn un estricto ciclo. Cuando
es joven y animoso, tiende un puesto de precios altaneros
que nadie le hard rebajar. Con todo, a fuerza de tomar el
soly el polvo de los domingos, termina por entrar en razén
y accede, no sin reticencias, al regateo. Paulatinamente, se
familiariza con la economfia de esta practica que participa
del baile y de la esgrima y que es en realidad un ejercicio de
seduccién al cual practicamente ningtin comprador resulta
inmune. Sabe por intuicién que las ciudades de los difuntos
acabardn malbaratdandole los libros que ellos compraban
con rezongos y regateos. La perseverancia en su comercio
lo ablanda sin hacerlo renunciar a ese aire roedor que lo
distingue de otros gremios: los ojillos inquietos, los bigotes,
las antenas hipersensibles para atinar al libro raro y olfatear
el precio a que puede llegar el cliente, la venerable obesidad
del que no ignora que los gordos son los benefactores secre-
tos de la humanidad. Un buen dia, pasados los afios y los
libros, las viudas y el polvo, descubrird ante el espejo que
los seres humanos no sélo tienen alma de papel. También,
a veces, COmMo en su caso, la piel se les apergamina, amarilla
como una pagina expuesta al sol; los ojos antes vivos se
van apagando como los colores de una revista antigua,
sueltan ldgrimas que se cristalizan en un polvillo legafioso
similar a la cola reseca de las encuadernaciones baratas, la
memoria se desencuaderna y se confunden los recuerdos. A
veces con alguna dignidad, a veces en aceptarlo del todo, se
va preparando para el Gltimo remate. Se fuma un cigarro a
escondidas de su mujer que lo vigila y una mafana rescata
de una caja de cartén un modesto lote de libros antiguos
que lo han acompafiado y que son en verdad su Gnico
secreto, la Gltima avaricia que lo retiene en el tendido. Le
angustia no encontrar al cliente adecuado y, cuando por
fin logra venderlos a quien los aprecia, respira aliviado. De
entre el montdn, los dngeles elegirdn algunas almas raras y
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al igual que cualquier
otra especie zooldgica,
crece y muere seglin
un estricto ciclo.
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un efercicio de seduccion.

Pasados los arios
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confunden los recuerdos.
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Las antiguas
librerias

Siempre hubo librerias
en la ciudad de México
para todos los gustos:

de libros de texto, de

libros de leyes, de libros
esotéricos, parroquiales,
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en inglés. ..

se las llevardn contentos bajo el brazo. Nadie ignora que al
morir los hombres virtuosos suben al cielo transformados
en libros.

Mi padre me llevé por primera vez a una librerfa; recuerdo
tres: la librerfa de don Rafael Porrta en la esquina —ahora
inexistente— de Guatemala y Argentina. Don Rafael y su
hermano llevaban esa librerfa, que a mi me parecia enor-
me, donde convivian libros viejos y libros, muchos libros,
nuevos, que se iban haciendo viejos: de esa casa salieron los
libritos de la serie “México y lo mexicano” que se publicé
a principio de los afios cincuenta: Alfonso Reyes, La X en
la frente; Leopoldo Zea, Mariano Picon-Salas, Marfa Elvira
Bermudez, César Garizurieta —el autor de la frase “Vivir
fuera del presupuesto, es vivir en el error”.

La segunda librerfa que recuerdo es la inmensa Libre-
rfa Zaplana atendida por los Zaplana y por don Fernando
Villanueva, un poco parecida en su calculado desorden a
las mesas y bancos de la librerfa EI Sétano, que primero
estuvo en avenida Judrez. Habfa otros lugares donde se
podian adquirir libros de segunda mano, como el mercado
de La Lagunilla. Ese espacio al aire libre que se pone los do-
mingos cerca de Tlatelolco. £/ Chacharitas, Don Ubaldo, Don
Amado y el licenciado Fernando Rodriguez se distingufan
de los libreros de nuevo por su idioma (més picaresco) y su
apariencia (menos severa).

Me tocé conocer la Librerfa de Cristal, que era en
efecto de cristal y estaba en la Alameda, la Librerfa Fran-
cesa, que estaba junto al edificio de Excélsior, la Britanica
—préxima al monumento a la Madre— y luego en Serapio
Rendén, la Italiana en la plaza Rio de Janeiro. Siempre
—asi me parece— hubo librerfas en la ciudad de México
para todos los gustos: librerfas de libros de texto, de libros
de leyes —todavia hay varias—, de libros esotéricos: la
legendaria Yug, que tenfa casi todo el fondo de la editorial
Kier o la gran Librerfa Parroquial, que se encuentra cerca
de Azcapotzalco, por la glorieta de Claveria. Los libros y
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revistas en inglés habfa que ir a buscarlos hasta las Lomas,
aun existente Libros, labros, libros, en Monte Ararat.

Cada una de estas librerfas tenfa su clientela, sus visi-
tantes asiduos y esporddicos. No siempre se le permitia al
lector entrar a ver y tocar los libros. Los hermanos Zaplana
y luego Gandhi abrieron la posibilidad de que la gente con-
viviera en la librerfa con los fondos editoriales, y sélo serfa
hasta hace muy poco que los libreros se decidirfan a poner
sillones y sillas para comodidad de los lectores.

?Tiene una misién¢ 2Serd la de hacer en lo posible felices a
los demaés y sabios por via del conocimiento encarnado en
el libro¢ El librero serfa un custodio del libro. El libro, como
se sabe, es, ademés de un objeto edificante, un agente sub-
versivo que encierra en sus paginas subversién y memoria,
seduccién, deseo, experiencia de lo otro. Por eso el librero ha
sido a lo largo de la historia una suerte de agente sedicioso,
de conjurado y de conspirador, como lo fueron los libreros
y editores en la Revolucién francesa, en la Independencia
o aun en la Revolucién mexicana.

Por artesanal que pueda ser su oficio, el librero es en
realidad el vendedor o mediador de un objeto industrial.
El libro fue uno de los primeros objetos producidos por la
Revolucién industrial y su existencia entra de lleno en lo
que Walter Benjamin ha llamado la “era de la reproduccién
técnica”. La distribucién del libro es cosa muy sofisticada
y tecnificada: no hablo ni siquiera del libro electrénico, sino
de la industria tradicional cuyo desarrollo no ha sido aje-
no a la evolucién y la tecnologfa. Asf vemos, por ejemplo,
que es muy rara ya la librerfa que no cuenta con aparatos
electrénicos de comunicacion, asf solo sea para llevar los in-
ventarios y aplicar los cobros. Esto implica una capacitacion,
una enseflanza ad hoc de la cual no se puede prescindir. A
su vez, esta enseflanza presupone una disposicién para re-
cibirla, un deseo, unas ganas. Toco un punto incémodo: el
deseo de trabajar, el deseo de participar de algin modo en
el mundo del libro. No siempre se tiene y no sélo eso. No
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de libros

La distribucién del libro
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llegar y advenir.

siempre se estd consciente de que se tienen o no esos de-
seos. Tampoco se admite siempre que incluso el oficio, en
apariencia modesto, de atender a un cliente o atender una
caja de cobro impone un conocimiento. iCudntas veces no
he ido a una librerfa a pedir un libro que se me decfa que no
estaba cuando ahf se encontraba! Otro dato impertinente:
el librero debe saber leer y saber escribir, saber expresarse y
saber —no encuentro otra expresién— situarse, saber dénde
estd, qué hora es, qué dia es...

Un librero no puede no leer el periédico, no puede ser
ajeno a lo que va diciendo el mundo a través de la prensa.
No sélo debe ir vestido correctamente en la apariencia
exterior: también debe estarlo interiormente y saber de
qué le hablan cuando se le menciona un tema o un autor.
Todo esto puede sonar muy elemental, pero el mundo en
que vivimos tiende a ser elemental cada dfa, més complejo,
y cada dia mdés elemental, cada dfa més violento y mas
frio y también més olvidadizo. El librero, desde luego,
debe tener memoria y retentiva, pero también debe saber
olvidar las novedades del afio pasado, los nimeros y los
temas caducos, y por poco que tenga responsabilidad ha
de estar atento a lo que viene, a lo que esté por llegar y
advenir. Tiene, pues, el librero que tener olfato y también
sensibilidad para recordar a su cliente, su mercado, a su
familia, a su tribu. El librero, en algunos negocios, se
desdobla en disquero o disquera. Es él quien sabe qué le
van a pedir y el que sabe distinguir a un cliente de otro,
al cliente que traerd detrds a otros buscando lo mismo, y
siempre estard la suerte de por medio, pues aun entre los
libreros se puede decir que unos nacen con estrella y otros
nacen estrellados.
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Alejandro Zenker
Editor, traductor y fotégrafo

Paradigma digital y nuevos
modelos de negocio para el libro*

N os encontramos sin duda en una compleja época de
transicién en la que atn conviven mdltiples soportes
de eso que llamamos “libro”. Podemos, sin duda, esbozar
diversos escenarios viables que permitirdn que quienes nos
dedicamos al libro sigamos viviendo de él. No obstante, a
diferencia de los siglos anteriores, hoy no hay certidumbre
porque las variables son muchas.

Quiza primero habria que segmentar el mercado del
libro. No es lo mismo vislumbrar el futuro para el libro téc-
nico que para el cientifico, para el de texto que para el lite-
rario, por mencionar algunos. Ellibro de texto, por ejemplo,
ha comenzado a migrar hacia los sopor-
tes electrénicos. Es més util, fa-
cilmente actualizable, puede
ser mucho més didactico
alincorporar elementos
interactivos y, sobre
todo, infinitamente
més econémico.

Muestra de esto
es lo que hace Apple
con su proyecto de ilu-
nes U. En mi opinién, la
migracién del libro de texto de

*  Texto lefdo en el Congreso de Libreros Mexicanos (Colime

18), el 23 de marzo de 2012, en Puebla.
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Cuando el libro de texto
pase del soporte de papel
al electronico, el mercado
entero se volcard hacia
los nuevos dispositivos y
hacia las nuevas formas
de generar y divulgar
contenidos.

La adopcion masiva
de los dispositivos
electrénicos de lectura
dependerd de que
bajen de precio
sustancialmente y de
que el gobierno impulse
politicas pitblicas que
propicien su uso tanto en
el dmbito educativo
como cultural.
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todos los niveles, particularmente en prescolar, primaria y
secundaria, revolucionard no sélo la educacién, sino también
la manera de concebir, producir y distribuir los libros. Cuan-
do el libro de texto pase del soporte de papel al electrénico,
el mercado entero se volcard hacia los nuevos dispositivos
y hacia las nuevas formas de generar y divulgar contenidos.

Los estudiantes armados de iPads, Kindles, o cualquier
otro dispositivo electrénico interactivo, se convertirdn en
usuarios que preferirdn, generacional y progresivamente,
los contenidos en formatos digitales a los que se ofrecen en
papel. Eso influird en toda la cadena inevitablemente. La
renovacioén generacional sélo toma unos cuantos lustros.
De alli que podamos intuir que dicho cambio tendra lugar
en relativamente pocos afios.

No obstante, al ser una época de transicién, habré que
satisfacer necesidades muy diversas. La crisis histérica de
la industria editorial basada en papel se convertird, o més
bien ya se convirtid, en una gran oportunidad. Oportunidad
que sélo podran aprovechar, a la larga, entidades flexibles,
répidamente adaptables a circunstancias nuevas y cam-
biantes. Porque si bien globalmente el movimiento hacia lo
digital es una tendencia, me atreverfa a decir, irreversible, la
velocidad a la que se dardn los cambios variard en cada pafs.

Algunos paises ya estdn abrazando proactivamente
el cambio. Ese es un elemento importante que hay que
considerar. Nada podria ser més nefasto que el desarrollo
de politicas proteccionistas para una industria editorial
anquilosada y aferrada al viejo soporte. Sin embargo, es
algo que se dard indudablemente en algunas regiones. En
México, intuyo que los cambios se dardn progresivamente,
dependiendo de diversos factores. Es decir, la adopcién ma-
siva de los dispositivos electrénicos de lectura dependeré,
por un lado, de que bajen de precio sustancialmente y, por el
otro, de que el gobierno impulse politicas pablicas que pro-
picien su uso tanto en el &mbito educativo como cultural
(en las bibliotecas o como sustituto de éstas, por ejemplo).
Mientras eso ocurre, se tendré que seguir satisfaciendo las
multiples necesidades de la poblacién. Y esa satisfaccién
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tendré que darse, primordialmente, en el soporte de papel
por lo pronto.

Serfa, sin embargo, un grave error confiar en que la
continuidad del negocio actual sea perenne. Ya hemos vis-
to numerosos ejemplos histéricos recientes de cémo una
equivocada apreciacion de las tendencias puede conducir al
fracaso comercial y a la quiebra de grandes corporaciones.

El ejemplo més reciente quiza sea el de Kodak, in-
ventor de la fotograffa digital que no previé la rapidez con
que la fotografia analégica perderia terreno ante las nuevas
tecnologias. La consecuencia fue que otros actores de la
industria fotogréfica, como Canon, Nikon, Fuji, etc., se
comieron el emergente mercado al que le apostaron, de tal
suerte que cuando Kodak volvié la vista, ya habfa perdido
un terreno practicamente irrecuperable. Lo mismo puede
pasar con la industria editorial.

El gran negocio de hoy puede dejar de serlo en pocos
afios. La tecnologia se abarata rdpidamente. Hoy préctica-
mente cualquier consumidor puede adquirir una cdmara
fotografica digital. Es decir, cualquiera que habria adquirido
antes una analdgica.

En el terreno editorial, las grandes corporaciones de la
tecnologia de la informacion se estan comiendo el mercado.
Amazon, Apple, Google lideran los cambios a los que los
editores tradicionales tendrdn que plegarse. Pero no sélo
los editores, toda la cadena del libro, incluyendo distribui-
dores, libreros y promotores. Que no nos sorprenda si en
poco tiempo esos gigantes devoran lo que hoy constituye
la gran industria editorial del mundo. Quedarén, si acaso,
los proyectos independientes que tienen grandes oportu-
nidades de consolidacién, si bien son més vulnerables que
nunca ante su falta de profesionalizacién.

Trabajar para el presente con miras estratégicas hacia el
futuro pareciera la gran leccién de estos dltimos afos.
Aprovechar el presente implica un amplio conocimiento
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de los recursos disponibles. Por ejemplo, la empresa donde
trabajo, Solar, brinda hoy servicios editoriales integrales que
van desde la revisién de originales, pasando por el disefio,
la tipograffa y formacién, hasta la impresiéon y encuaderna-
cién en tiros convencionales y particularmente tiros cortos.
Pero cada vez més entidades nos solicitan presupuestos para
la produccién de ePubs y libros interactivos.

El uso de la impresién digital, la comprensién de las
ventajas y del potencial de la produccién de libros en tiros
cortos de s6lo 100 ejemplares, por ejemplo, va en aumento.
Se trata de una curva ascendente que levanté vuelo particu-
larmente desde el 2010 en adelante. En conversaciones con
colegas del medio, coincidiamos en prever que el uso de la
impresién digital mantendréd una curva ascendente a lo largo
de los préximos cinco a siete afios, probablemente, para luego
decaer lentamente. Hay quienes le apuestan a las méquinas
productoras de libros bajo demanda de un solo ejemplar, es
decir, méquinas productoras y expendedoras de libros en los
puntos de venta. Es algo similar a lo que ocurre ya con los Pho-
tobooks o albumes fotograficos. Para todo hay mercado hoy en
dia. Pero un mercado relativamente efimero en mi opinién.

El gran tema de este Congreso pone de manifiesto la enor-
me preocupacién en torno al cambio que se estd dando. Sin
embargo, una cosa es la preocupacion y otra la capacidad
real de hacerle frente a los retos. Los editores son conser-
vadores por naturaleza, lo mismo que los demds compo-
nentes de la cadena que hacen llegar la palabra del autor
allector. Cuando introduje, a finales de 1994, la impresién
digital para la produccién de libros, en el medio se dijo por
mucho tiempo que lo que ofreciamos era la solucién a un
problema inexistente. Tardamos més de diez afios en lograr
que segmentos de la industria comenzaran a percatarse de
las ventajas de esas nuevas tecnologias que hoy, 18 afios
después, finalmente gozan de reconocimiento y son cada
vez mas utilizadas. Pero el paradigma de cambio al que
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hoy nos enfrentamos es distinto y... mucho més rapido.
En esta ocasién, la existencia o subsistencia de la propia
industria est§, sin lugar a dudas, en riesgo.
Sobre el libro electrénico y sus implicaciones habldba-
mos, especuldbamos, hace ya mas de 30 afios, por ejemplo
en los primeros seminarios para la formacién de editores
que impulsé con diversas entidades, como el Fondo de
Cultura Econdémica y el Instituto Nacional de Bellas Artes.
Imaginense el desdén con que la idea misma era recibida. Y
si, uno y otro intento por ofrecer alternativas al libro con
soporte de papel només no cuajaban.
La situacion es hoy distinta. El Kindle de Amazon dio
un vuelco a las cosas y cambié el rumbo de la historia del
libro. Luego vino la iPad. Podriamos pensar que eso en sf
ya es un elemento que hace viable considerar la urgencia  Son los lectores quienes
de un reacomodo de la industria. Pero hay que afiadir un ~ demandardn no silo
.. . -, acceso a los nuevos
elemento adicional: la transfiguracién del lector y, por lo dispositivos, sino tambicn
tanto, de la lectura. contenidos interactivos.
No todos los lectores son los mismos que antafio. Hay  For lo tanto, ese mercado
una nueva legién emergente que, poco a poco, se estd convir- ;mb’ ante ser el quie
) ’ ) o etermine cémo habrd de
tiendo en mayoria y que es conocida como “nativos digitales”. . confiourarse ef medio
Se trata de aquellos que han nacido y crecido en medio de las  editorial.
nuevas tecnologias, cuyos cerebros han estado viviendo un
recableado que hace que procesen las cosas de manera distinta.
Son ellos, los lectores, quienes demandardn no sélo acceso a
los nuevos dispositivos, sino también contenidos interacti-
vos. Por lo tanto, ese mercado cambiante serd el que deter-
mine cémo habré de reconfigurarse el medio editorial y, por
ende, también el de la distribucién y venta. De allf la previ-
sible transfiguracion del libro, de ser un contenido estatico a
transformarse en uno interactivo, dindmico a tal grado que
nos sugiere la necesidad de redefinirlo, de rebautizarlo, por-
que lo que estd emergiendo como aplicaciones interactivas,
atn llamadas libros, quizé distan de serlo. Esa nueva forma
de ofrecer contenidos es lo que los consumidores activos, que
ya no pasivos, buscardn cada vez més.
El mercado forjado por las exigencias del consumidor
es un nuevo fenémeno que no habfamos visto en el marco

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 11 65




uehacer
editorial

Hoy son cada vez mds

66

los consumidores los
que determinan qué
y cdmo quieren leer.
De igual manera, se
estdn convirtiendo
en productores de
contenidos.

de la industria del libro. Ya no habré, o al menos habrd
cada vez menos, cabida para la tradicional prepotencia
de los medios, que han sido quienes han dictado lo que se
publica y, por lo tanto, lo que llega a manos, ojos y oidos
de los consumidores, y qué no.

Hoy son cada vez més los consumidores los que deter-
minan qué y como quieren leer. De igual manera, se estdn
convirtiendo en productores de contenidos. Ya lo vemos
en materia de fotoperiodismo. Esta misma semana, tras el
temblor que aterré a México, fueron los ciudadanos quienes
celular en mano hicieron fluir la informacién en textos y
videos a través de Twitter, Facebook y YouTube, entre otros.
Los medios se comienzan a convertir en replicadores de esa
informacién. Como sucedié en los pafses arabes a lo largo
de los movimientos sociales que tumbaron regimenes dic-
tatoriales, o en Japén, después del terremoto y del tsunami.

En unos dias se celebrard un seminario multidiscipli-
nario sobre derechos de autor en el &mbito editorial. Un
tema que deber4 ser abordado es precisamente el del futuro
del derecho de autor y los contenidos generados por los
usuarios en la web 2.0.

Recientemente se publicé, por cierto, un estudio al
respecto que mandoé hacer Google. 2Por qué¢ Porque son
los usuarios quienes estan generando nuevos contenidos
que, a su vez, permiten a Google, Facebook y Twitter hacer
esos gigantescos negocios que los enriquecen, a tal grado
que se estdn comiendo el mundo. Por otro lado, los autores
ya no dependen enteramente de un editor para producir y
difundir sus obras. Emerge un paradigma nuevo que rompe
con lo que la industria estaba acostumbrada a manejar. El
negocio se le sale de las manos.

Riesgos y oportunidades se desprenden de los cam-
bios que estamos viviendo. Nuestra editorial, Ediciones
del Ermitafio, estd viendo hoy mds oportunidades que
riesgos. También lo hace Solar, como empresa que brinda
servicios editoriales. Sin duda, oportunidades son las que
hoy afloran en todos los dmbitos, incluyendo el librero, si
hay capacidad de reinvencién, adaptacién e innovacion.
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Estructuras

Nadie ni nada existe aislada-
mente: todo es un elemento de una
estructura. Cada estructura es a la vez
un elemento de una u otra estructura. Todo
aquello que existe es una estructura.

.
<

Comprender alguna cosa es comprender la
estructura de la cual es una parte y/o los ele-
mentos que forman la estructura aquella que
es alguna cosa. Un libro consiste en diver-
sos elementos, uno de los cuales puede
ser un texto. Un texto que es parte de
un libro no es necesariamente la
parte mas esencial o impor-
tante de este libro.






Stefanie Gerhold
Traductora

La singularidad de los ahuehuetes mexicanos

el 27 de noviembre al 3 de diciembre de 2011, en el marco de

la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, se reunieron
12 traductores de literatura mexicanos y alemanes para participar
en un intercambio de experiencias que habria de durar varios dias.
Desde entonces, Stefanie Gerhold, una de las participantes, ve la
literatura latinoamericana con otros ojos.

Mantenga la calma —es la primera recomendacién que hace
el letrero colocado en un lugar bien visible en mi cuarto de
hotel— en caso de sismos. ?Seré eso posible¢ Sigo leyendo
con gran interés. El hecho de que haya que protegerse de
objetos cayendo alrededor me parece obvio, y para las
inexpertas como yo, al lado de la indicacién se ilustra a
una persona acuclillada debajo de una mesa y un armario
cayéndole encima. Veo a mi alrededor: en mi habitacién no
hay ni una sola mesa, asi que en caso de emergencia sélo
me queda, como sugiere el punto nimero tres, buscar el
camino hacia afuera.

Todavia falta para que sea de noche, hora en que
he de reunirme con los otros participantes del taller
mexicano-alemén, y decido dar un paseo por la ciudad.
Quiero conocer el Instituto Cultural Cabanas, el museo
més importante de Guadalajara, y ver lo més posible de la
cotidianidad mexicana en las calles, que hasta ahora co-
nozco sélo por la literatura que traduzco. Con la bolsa
de mano bien agarrada, me lanzo al gentio que abarrota
las calles. De inmediato, lo Gnico que se alcanza a ver son
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exterior.

personas que, con bolsas de plastico y nifios pequefios
tomados de la mano, se empujan unas a otras. Me dejo
arrastrar por la marea y espero el siguiente crucero en el
que me pueda detener y orientar. Ya no tengo ojos para
las edificaciones a cuyo lado paso, para la iglesia frente
a la cual estén erigiendo un arbol de Navidad de Coca-
Cola, la multitud me absorbe. La enorme pobreza. Donde
queda un lugarcito, una mujer, un hombre, un nifio han
extendido su pequefia manta y ofrecen algo para vender,
chicles, pafiuelos desechables, sobre todo baratijas que les
ha impuesto algin intermediario, supongo, broches para
el pelo, perritos de pléstico que brillan intermitentemen-
te, cosas que nadie necesita. Le compro a un hombre un
avioncito de juguete hecho con dos vasos desechables color
azul cielo, un palito y una corcholata, porque me gusta que
él mismo haya inventado algo. Ayuda para la autoayuda,
me digo con complacencia, pero ya mientras guardo con
cuidado la pequefia obra de arte en mi bolsa de mano, mi
animo pedagdgico me parece arrogante, qué sé yo de las
leyes de este mundo. Para mi gran alivio, el Museo aparece
frente a mi. El ex hospicio es una edificacién colonial tipica,
bien arraigada, con muros fuertes, casi sin ventanas hacia
el exterior. Adentro me espera un paraiso: patios interiores
llenos de plantas, fuentes, arcadas a la sombra. Me siento
protegida.

El museo alberga frescos de José Clemente Orozco,
uno de los grandes muralistas mexicanos e hijo predilecto
de Guadalajara. Y no es que me gusten estas representacio-
nes de conquista y revolucién que llenan la cipula entera
de la parte central del edificio y las arcadas que de ella
surgen, pero su impetu me impresiona. Sus fuertes colores,
su lenguaje simbdlico directo y sin rodeos, su dindmica, su
grandeza pura. ?Cémo puede la literatura hacerse ofr en
una cultura que le apuesta tanto a los colores, a lo llamati-
vo¢, me pregunto con la cabeza echada para atrés y sobre
mf enormes cascos de caballos que galopan por una tierra
salpicada de calaveras. °Cémo logra introducirse aqui la
sutileza de la palabra¢
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Y, en efecto, en los siguientes seis dias de nuestro
taller, en el que cada uno de nosotros (seis traductores
alemanes, seis mexicanos) puso a discusién una traduccién
enla que estuviera trabajando, tuvimos que vérnoslas més
bien con colores estridentes. Empezando con mi propia
contribucién, una novela del salvadorefio Horacio Caste-
llanos Moya, que retoma el genocidio contra la poblacién
autéctona de Guatemala. Era de esperarse que los relatos
de testigos oculares no calaran hondo sélo en el &nimo del
protagonista, pero no fue sino hasta el encendido debate en
nuestra ronda cuando se me revel6 toda la fuerza explosiva
de este texto.

Al principio hablamos, a peticién mia, sobre las par-
ticularidades del espafol entre los indigenas socializados
en las lenguas mayas. Entonces, los primeros compafieros
comunicaron sus primeras dudas acerca de la calidad litera-
ria del propio texto, hasta que mi traduccién acabé por
hacerse jirones. Las palabras se desmoronan, la
construccién de las frases se tambalea.
En la mesa de enfrente se atiza una
discusién acerca de si la formulacién
mds concisa “palpitantes trozos de
carne” no tendria un efecto maés
fuerte que mi propuesta “palpitan-
tes trozos de carne humana”. Pues
se sobreentiende que en la novela
se estd hablando de personas. Yo
siento cémo el suelo se hunde
bajo mis pies. Mantén la cal-
ma, me digo, y no lo logro.
Después de la sesién pienso
que a lo mejor deberfa sacarle
la vuelta a ese libro, cuando
una compafiera de nues-
tro grupo, cuyo padre es
guatemalteco, me abraza
efusivamente y me da las
gracias por mi trabajo.

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 11 71



72

uehacer
editorial

Una novela del
escritor mexicano Yuri
Herrera que discuti-
mos en nuestra ronda
—ya mas compenetra-
da— comienza con un
temblor. Una chica pre-
sencia cémo la calle se
abre ante ella y se traga
a un hombre, un coche
y a un perro. Para no su-
frir el mismo destino,
jala los pies hacia atrés.
20 cémo se le podria
llamar a lo que hizo¢ Pa-
ra empezar, 2cémo hay
que imaginarse la situa-
cién¢ La pregunta to-
davia no ha sido formu-
lada por completo, cuan-
do algunos de nuestros
colegas mexicanos ya
saltaron de sus asien-
tos y brincan, dan pa-

sitos cortos y répidos y
corren hacia atrés sobre la alfombra de nuestro salén en el
hotel Hilton. Nos hablan de superficies de pasto que hacen
olas como si fueran de agua, de movimientos rotatorios
y oscilatorios, de tazas de café que vuelan sobre la mesa, y
pasa un buen rato antes de que la agitacién ceda y poda-
mos regresar al texto. En la madrugada, en mi cuarto de
hotel, me parece sentir de pronto que mi cama se sacu-
de. Me incorporo de inmediato. Aguzo el oido. Y escucho
el rugido de un tréiler que pasa frente al hotel.
Comandos suicidas, pezones cortados, hombres j6-
venes que vacfan de un jalén el cargador de su revélver, el
ultimo dfa ya estamos lo suficientemente curtidos como
para destacar con una objetividad surgida de la distan-
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cia las diferencias entre la forma de hablar de los narcos
mexicanos y los gamberros espafoles que aparecen en la
novela policiaca de Elmer Mendoza. Tomo notas con avi-
dez. Pues los bajos fondos sociales y lingtifsticos son muy
poco frecuentados por los diccionarios. Cuando después
caminamos al restaurante durante el receso de mediodia,
de pronto ya no sé si sentirme protegida o amenazada por
los policias militares de rostro cubierto y armados con me-
tralletas que montan guardia a la entrada de la FIL. Miro a
mi compafiera mexicana, quien me cuenta que en México
ya nadie manda solos a sus hijos a la escuela. La entiendo.
Para mf la realidad y la literatura mexicanas se han
esclarecido mutuamente en estos seis dias tan desbordan-  Cuando alguno de
tes, y aun cuando sélo puedo hablar por mi'y por la parte  nuestros colegas
alemana, creo que también la mirada que nuestros colegas ~ a4uctores mexicancs se
. . . vuelva a encontrar frente
mexicanos tienen sobre la lengua y la literatura alemanas  ; ,, ov alemin
se ha enriquecido. Y no sélo porque en nuestros analisis — seguramente podra
acerca de sus traducciones (entre ellos, una narracién de — sacarle algin provecho
Franz Fihmann, una novela de Ulla Hahn, poemas de ‘Vze:’:;[zas batallas
Rolf Dieter Brinkmann y Erich Fried) hayamos podido
revelar significados ocultos a los que sélo se tiene dificil
acceso cuando se observa desde afuera. Ya fuera a partir de
los textos originales o de nuestras traducciones, siempre
dilucidamos y cuestionamos la lengua alemana. Cuando
alguno de nuestros colegas traductores mexicanos se vuelva
a encontrar frente a un texto aleman, seguramente podra
sacarle algin provecho a nuestras batallas verbales. Y quién
sabe, quiz4 también llegue a algunas conclusiones sobre
la literatura alemana a partir de nuestro gusto por el rigor
lingtifstico en si.
Cuando no estdbamos hablando acerca de textos,
escuchdbamos a otros que participaban en mesas redondas.
Una tarde dos autores alemanes y sus traductores al espafiol
(ambos, miembros de nuestro taller) hablaron acerca de su
trabajo conjunto. Lo particular es que ambos autores, el
bosnio Sasa Stanisic y el aleman Stefan Kiesbye, establecido
en California, escriben en un idioma que no es su lengua
materna, es decir, que hasta cierto punto ellos mismos
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realizan como escritores procesos de traduccién. Y por
esta circunstancia especial no ven en la traduccién sélo un
vehiculo necesario para la comercializacién internacional de
sus libros, sino que la consideran un acto de creacién en si
misma. Y nos cuentan del encanto de los desfases minimos
de sentido, y que los modismos a veces cobran vida propia
en el entorno de una lengua ajena. Los autores hablaron de
estos fenémenos como de una riqueza, pues no es sino a la
luz de otra lengua como se hacen conscientes de la propia.
Un pensamiento hermoso. Y, sin embargo, sélo una
verdad a medias. Me vienen a la mente los muchos mo-
mentos de perplejidad en los que, en nuestra ronda del
taller, nos ganaba la desesperacion frente a los ahuehuetes
mexicanos o el dialecto de Colonia, tan arraigados a su
lugar de origen que, con la mejor de las voluntades, no se
dejan trasplantar a ninguna otra parte. Pues también eso
me lo volvié a mostrar claramente el contacto directo con
el otro mundo: que al traducir, siempre hay algo que cae 'y
se pierde debajo de la mesa. Siempre y cuando haya una.

Al traducir, siempre hay
algo que cae y se pierde
debajo de la mesa.

Traduccién: CLAUDIA CABRERA
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Poeta y traductor literario

Croénica de un taller anunciado

hora que repaso de nuevo las fotograffas que tomé hace
poco en Guadalajara, me veo a mi mismo en un extrafio
lapso de incertidumbre: me cuesta trabajo creer que hace
tan solo algunas semanas tuvo lugar nuestro encuentro de
traductores, que a los colegas con los que entablé relaciones
apenas los conocf ahf, y que haya sido capaz de sobrevivir
librando, entre otras cosas, a una fenomenal gastritis, a la
intensidad de esos dias con los que, en lo personal, culmi-
naba un periodo prolongado de mucha tensién y exigencias
laborales con miras, precisamente, a participar en el Primer
Taller Mexicano-Aleman de Traductores Literarios, que
correrfa paralelo a la Feria Internacional del Libro (FIL), en
esa hermosa y amable ciudad del occidente de México.
Las evidencias parecen afirmativas. Si estoy escribien-
do esto, significa que en efecto sobrevivi, aunque desde que
regresé a la cotidianidad me sienta alguien distinto en mi
interior: una versién més actualizada de mi persona, por
asf decir, con mdltiples ajustes de perspectiva y nuevos
enfoques profesionales gracias a la experiencia del Taller.
Las fotos deben ser testimonio de que también la reunién
efectivamente sucedid, sobre todo considerando que los
correspondientes archivos digitales llevan inscritos la fecha,
la hora, los minutos y los segundos en que se oprimié el
obturador de la cdmara, lo cual, en mi caso, suele ocurrir
decenas de veces al dfa cuando estoy ante sucesos que lo
ameritan. Y en cuanto a los colegas traductores, la sensa-
cién en muchos casos de que se trata de personas que uno
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ha conocido de toda la vida, y no Gnicamente por estrictos
siete dfas de convivencia, es un enigma que quizé se aclare
un poco a lo largo de este escrito.

Alemania, como sabemos, fue en 2011 el pais invitado
especial en la Feria del Libro de Guadalajara, que estaba de
gala celebrando su aniversario 25. En México, la FIL es el
magno acontecimiento en torno al cual giran las actividades
medulares del ramo editorial cada afio, asf como también
la agenda de muchos escritores, o “autores”, como se dice
en la actualidad (de hecho, quiza la diferencia esté en que
los autores sean los que acuden religiosamente a las ferias
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como ésta, y los escritores los que simplemente escriben,
sin moverse mucho maés). En general los pafses invitados
a la FIL pertenecen al subcontinente hispanoparlante, por
lo que la participacién alemana suscité, por un lado, cierta
inquietud entre medios literarios e informativos mexica-
nos, ya que el contacto cultural con Alemania no es el
més inmediato (de hecho, el alemén es considerado como
“lengua exdtica”); pero por otra parte generd también, en
consecuencia, el rescate y un efimero boom de cierta rama
de la creacién literaria que, al menos en México, suele pasar
més o menos inadvertida: la rraduccién de literatura, y dentro
de ella, en especial la de un idioma un poco para exotistas,
como fue el caso.

En términos précticos, y felizmente, lo anterior signi-  La participacién de
ficé no poca actividad para los no muchos traductores del ~ Alemania en la FIiL
aleman en México que ademads estdn involucrados con la 7,7”/ nic a tradctores

1rerarios, mexicanos

literatura, entre ellos quien esto escribe. En cierta forma,  glemanes
la participacién de Alemania en la FIL nos conjunté igual

que un enorme magneto; sé que algunas revistas literarias,
suplementos culturales y otros actores realizaron un son-

deo més o menos exhaustivo para dar con nosotros. Un

primer acercamiento lo tuve en lo personal en la primera

mitad del afio, a través de una propuesta, que al final no

pudo concretarse, de asesorar una especie de “traduccién

bilateral” de poetas emergentes de ambos paises, que se

publicarfa con motivo de la FIL. Mé&s adelante, sin embargo,

una invitacién de la revista Punto de Partida (UNAM, ciudad

de México) para traducir una carpeta similar de poetas

jovenes de Alemania para su nimero de diciembre me

sumergi6 de lleno en la materia.

Al mismo tiempo, me encontraba concluyendo un
proyecto propio de traduccién literaria (aforismos de Karl
Kraus) y recientemente habia encontrado uno nuevo: poe-
sfa de Rolf Dieter Brinkmann. De modo que la convocatoria
para el Taller de Traductores Literarios México-Alemania
aparecié para mi en el mejor momento. Tuve la suerte y
la satisfaccién de que mi proyecto sobre Brinkmann fuera
aceptado, y decidi trabajar para el Taller dos poemas exten-
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La comisién de la Feria
del Libro de Frankfurt
organizé el Pabellén de
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Alemania en la FIL
de Guadalajara.

sos, cuyas versiones me propuse cuidar con esmero para,
en su momento, presentar algo decoroso ante mis colegas
binacionales. Por otro lado, un nuevo encargo llegd, por
parte de Luvina, prestigiosa revista literaria de Guadalajara,
para formar parte de sus traductores en el grueso ejemplar
que estarfa dedicado por completo a la literatura alemana
contemporanea. Y justo slo dos semanas antes del Taller,
a través de un contacto que agradezco, acepté también la
traduccién de los intrincados poemas de Dalibor para el
poetry-slam que este artista presentaria en Guadalajara, por
parte de la comisién de la Feria del Libro de Frankfurt que
organizo el Pabellon de Alemania en la FIL.

Quien esto escribe ofrece una disculpa por tanto
predmbulo en primera persona: la intencién ha sido
mostrar la manera en que la presencia de Alemania en la
Feria del Libro influyé en las actividades ordinarias de un
traductor como éste, asi como tratar de referir el estado
de fatiga, de culminacién y de vértigo con el que uno
llegé aquel domingo por la tarde al lobby del hotel, casi
directamente desde el avién, a conocer nada mds de vista
a los compaferos —seis traductores de Alemania, seis de
México, més dos coordinadores, una de aquiy uno de alla,
en total ocho mujeres y seis varones—, pues en media
hora habia el compromiso personal de participar, dentro
de las actividades de la FIL, ya que el traductor habia sido
yo, en la mesa de presentacién de Punto de Fartida, donde
habria de estar también Timo Berger, el antologador de los
poetas publicados por esta revista, con quien el miércoles
estarfamos compartiendo otra vez mesa en un acto ptblico
de nuestro Taller.

El lunes temprano pensé que el desayuno en el res-
taurante del hotel me parecia horrible, no porque en efecto
asi fuera, sino a causa de que la noche anterior, después de
la presentacién, los editores de Luvina nos habian llevado
a cenar comida tipica, tan sabrosa como pesada. Mi esté-
mago producia extrafos ruidos de protesta ante el café
acidoy el pan humedecido, de modo que los hice a un lado.
Habia que darse prisa, ademaés, para llegar con puntualidad

www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 11




uehacer
editorial

germana a la primera de las sesiones de trabajo, nuestro
primer encuentro oficial, en una sala de negocios del hotel
Hilton, justo enfrente de la Feria del Libro, a unos diez
minutos a pie desde el hotel donde nos hospeddbamos.
Por fin, luego de meses de preparacién, nos enterarfamos
de la mecénica de nuestro encuentro y conocerfamos en
persona, téte-d-téte, a nuestros colegas.
Mi experiencia previa en encuentros literarios equipa-
rables habfa sido solamente en residencias para escritores,  Eu cada sesién del
donde la convivencia con los compaferos era més bien  Ialler los participantes
circunstancial. El Taller de Traductores, sin embargo, de- dif;i?l;;’z i’:j;;,’o
mostré tener una mecanica muy distinta. Desde la primera ilﬂme ar sus m-ﬂ/a;ﬂ/es
sesién supimos que el método de trabajo que seguirfamos  problemas de traduccion.
habfa sido probado ya con éxito en similares dual-meets en
otras partes del mundo, y se hizo evidente que exigfa una
participacién intensa y comprometida. En dos rondas por
la mafiana y una por la tarde (con pausas para el café, la co-
mida y el evento subsecuente), a lo largo de la semana, cada
uno de los participantes habria de exponer su proyecto de
trabajo y de plantear sus principales problemas concretos
de traduccidn; por su parte los colegas, que para entonces
habrian leido ya el material del ponente, aportarian criti-
cas constructivas y comentarios. La agenda de trabajo era
bastante apretada, ya que ademads se intercalaron encuen-

T
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La moderacion de las
sesiones corrid a cargo
de Claudia Cabrera y

de Thomas Brovot, cuya
labor fue muy atinada.

80

tros con profesionales del medio, tales como editores de
obra traducida y representantes de fundaciones de apoyo
a traductores literarios, con quienes podriamos establecer
contactos profesionales provechosos. Asimismo, algunos
fuimos incluidos en alguna de las mesas redondas sobre
traduccién abiertas al publico que se programaron como
parte de los eventos de la FIL.

El plan de actividades ciertamente era ambicioso, pero
desde el primer momento mostré sus bondades y alcances.
La moderacién de las sesiones, que no siempre fue sencilla,
corrié a cargo de Claudia Cabrera (traductora de Robert
Musil y de Monika Maron) y Thomas Brovot (traductor
de Mario Vargas Llosa y Reinaldo Arenas), quienes hicieron
un trabajo sumamente atinado, aunque es obvio que detrés
de ellos también otras varias personas que nunca vimos
ni conocimos, o que conocimos sélo de manera eventual,
fueron igualmente responsables de que se efectuara con
tanto éxito nuestro Taller de Traductores. Aprovecho para
expresar aqui, a titulo personal y gremial, mi agradeci-
miento a estas personas y a las respectivas instituciones
por permitirme ser coparticipe de esta experiencia, y por
tantos esfuerzos que llevan a cabo para apoyar nuestro
fragil pero valioso oficio.

Llegé, en fin, la hora de las presentaciones personales
ante el grupo. Algo que desde ese momento me impresioné
positivamente del Taller fue la calidad de los participantes,
sobre todo los de nuestra contraparte alemana. La admira-
cién proviene acaso en primer término del conocimiento de
mi propio continente literario, y de intuir con conciencia
de causa lo que implica haber traducido, por ejemplo, E/
Quijote de La Mancha al alemdn, en el caso de uno de los
curriculos més destacados. De ahi también entender la
delicada y econémica seleccién de lenguaje requerida para
verter a Augusto Monterroso a la lengua de Gunter Grass
y de Herta Miiller; o lo intrincado de una narrativa como
la de Roberto Bolafo; o las particularidades mexicanistas
de los textos de Elena Poniatowska; o el cinismo contenido
y la violencia social plasmados en lenguaje literario de au-
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tores como Yuri Herrera, Elmer Mendoza o el hondureno
Horacio Castellanos Moya.

En cuanto a los proyectos al espafiol, los colegas
participantes estaban trabajando obra de la novelista
Ulla Hahn, galardonada en Alemania hace pocos afios;
relatos autobiogréficos testimoniales de Franz Fihmann,
quien en un campo de concentracién en Rusia se volvié
antifascista; un texto de cardcter vivencial sobre México
del escritor austriaco Christoph Janacs; y poesia lirica de
Erich Fried, poeta vienés que padecié igualmente de las
atrocidades de la segunda Guerra Mundial; asi como un
relato de Thomas Bernhard, autor peleado con el mundo;
ademds, como ya he mencionado, de mi contribucién con
poemas de Rolf Dieter Brinkmann.

Desde un principio, la lingua franca fue abolida, y los  La lingua franca
participantes eran I%bfes de expresarse anfibiamente en Zerzi(:;ﬁz}s’i‘zn ires
cualquiera de los dos idiomas, o incluso en un champurrado expresarse en alemdn
de ambos, fenémeno caracteristico de la vida en las fron-  y en espaiiol.
teras lingtifsticas. Las sesiones de trabajo se desarrollaron
en términos generales de manera muy cordial, sobre todo
tomando en cuenta que una de las caracteristicas del tra-
ductor de literatura es ser una persona sensible y amante
del lenguaje. Y es que no se puede al mismo tiempo sentir
sensiblemente y amar, si no se tiene pasién. Y cuando varias
pasiones se colocan juntas para un asunto comun, no es
raro que surjan chispas o que se generen fuerzas que afec-
ten las emociones de manera intima, llevdndolas incluso
a un limite. Un ejemplo elocuente fue cuando uno de los
participantes, que se habfa caracterizado por criticas muy
crudas al trabajo de los demas, fue incapaz de recibir las
criticas de los demads hacia su propio trabajo, lo cual le hizo
adoptar una postura de defensa, intransigente y agresiva
hacia el grupo, delatando su inseguridad como profesional
y como persona.

Aunque ha sido mi primera experiencia en un taller
de esta naturaleza, supongo que reacciones asi no sean
tan infrecuentes en estos encuentros. Creo que lo puedo
entender porque, en lo personal, no me resulté nada fécil, al
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Al tratar de explicar
ciertos recursos
translativos, empecé
a hablar con faltas de
ortografia en ambos
idiomas.
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contrario de lo que habia creido, mantener la ecuanimidad
a la hora de exponer mi proyecto y mi trabajo ante pares
tan ilustres. Lo primero que adverti, aparte del sudor de las
manos y en la frente, fue que empecé a hablar con faltas
de ortograffa, y eso en ambos idiomas; luego, al tratar de
explicar ciertos recursos translativos empleados o determi-
nados hallazgos poéticos, recuerdo instantes en que todo
lo que queria decir al mismo tiempo se me trababa en la
garganta a causa tanto del desacostumbrado placer de com-
partir el proceso creativo de esta particular labor literaria
(algo que sélo se puede hacer cabalmente entre colegas, con
quienes practicamente uno no tiene contacto, y menos tan
estrecho) como por la precisién aguda y la calidad de la
retroalimentacién que estaba recibiendo simultdneamente
por todas partes. Tuve entonces que hacer una pausay que
respirar profundo y pausado contando hasta diez mirando
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al techo para evitar que de los ojos me brotaran lagrimas
de una extrafia emocién.

Me viene ahora a la mente de igual forma otro mo-
mento un tanto exaltado, en el que creo que me excedi un  Un traductor de obras
poco en mi defensa apasionada de la ortografia tradicional — de literatura deberia
en lengua espafiola. Como es sabido, reformas que se estan ?;Z’Z;:;;gf’;ﬂechf ud
implementando en el lenguaje escrito pretenden eliminar . s refiere a la
o hacer ambiguo el uso del acento ortogréfico en casos que  preservacion del lenguaje
siempre se ha usado para distinguir por ejemplo entre un 0o instrumento de
adjetivo y un pronombre que de otra forma se escribirfan """
igual. Mi argumento era que un traductor, y especialmente
el traductor de obras de literatura, debe, o deberfa, man-
tener una actitud conservadora y un tanto purista en lo que
se refiere a la preservacion del lenguaje como instrumento
amplio de comunicacién humana a través del tiempo y
del espacio geografico; y que la conciencia del lenguaje, en
tanto aplicacién intencionada de un tesoro cultural de la
humanidad, debe estar presente en el traductor literario
hasta en los detalles minimos, como se podria pensar que
es el uso de las tildes. Sélo espero que mi pasién no se haya
desbordado tanto como para afectar la sensibilidad de
alguien entre mis colegas, y que nadie se lo haya tomado
personal.

Viene entonces al caso ahondar aqui brevemente en  E/ traductor es
esa vision idealizada, un tanto exagerada, del perfil de un  quisquilloso,
traductor literario. Entre sus caracteristicas, pienso yo, tal Z e;f Z;‘;Z’Z?a/f;ew 0
persona debe, por ejemplo, tener tendencias a ser algo quis- . eusor fiterario
quillosa y anormalmente perfeccionista. El traductor es un
tipo muy particular, rebuscado, de creador literario: es por
lo general alguien més comprometido con la percepcién del
lenguaje y sus transmutaciones mégicas, que interesado en
considerarse a si mismo y en sf mismo creador de literatura.
Hay algo de cientifico en esta postura, pero més bien de
acuerdo con cierto cliché del cientifico loco, del alquimista
esotérico que vive maravillado por los mecanismos que ha
llegado a comprender del funcionamiento casi metafisico de
su materia de estudio. La obra del traductor de literatura es
siempre una recreacion, una interpretacion estética cefiida a
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Es comiin dar por hecho
que el libro siempre
estuvo ahi, como si el
traductor fuera un mero
autémata mecanico
poliglota al que le entra
un idioma y le sale otro.

Traducir es una labor
discreta, invisible, que
muchas veces se nota
séloy nada mds cuando
la traduccidn resulté

fallida.
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rigido corsé: es una obra literaria que se niega a si misma al
negar su autonomia y afirmar su absoluto apego al modelo
formal y espiritual del que partié, al cual pretendio recubrir
con una nueva piel, lo més tersa, sedosa y lozana posible,
en el lenguaje de destino, en donde, ioh paradojal, entre
maés lo consiga (negar su autonomfa, apegarse al espiritu
del original), mds auténoma y original seré la traduccién
en tanto obra literaria en esa lengua receptora.

Con todo, el traductor de literatura pareceria pertene-
cer a un territorio ubicado en ninguna parte, virtualmente,
o mads bien literariamente, en tierra de nadie. Existiendo
autor y lector, aunque no medie lengua compartida entre
ambos, es comun dar por hecho que el libro siempre estuvo
ahi, como si el traductor fuera un mero autémata mecénico
poliglota al que le entra un idioma y le sale otro o, en el
mejor de los casos, una persona especializada en oprimir la
tecla para activar un grotesco software, cuando, al contrario,
nos gustarfa que se contemplara al traductor, respecto al
autor, de una manera parecida a como en musica se relacio-
na a un director de orquesta con determinado compositor,
del mismo modo en que es frecuente decir “el Mozart de
Von Karajan” o “el Beethoven de Furtwéngler”. Parte de tal
incomprensién puede deberse a la manera, dificil de asimilar
para el lego, en que este inadvertido creador literario, o sea
el traductor de literatura, tiende a moverse a sus anchas
en dos o mas mundos, cuando buena parte de sus lectores
apenas lo hace unidimensionalmente, y muchas veces sin
las herramientas para apreciar de manera cabal lo que es
el texto en la lengua de origen y en el contexto en que fue
dado a luz y las vicisitudes de interpretarlo, cuanto menos
para valorar como creacién auténoma el libro transustan-
ciado a la lengua receptora. De aqui que se trate de una
labor discreta, evidentemente invisible, que muchas veces
se nota sélo y nada més cuando la traduccién resulté fallida.

Pienso que el traductor es, en efecto, un alquimista de
la seméntica. Una cosa asf era lo que pretendia decirles a
mis compafieros ese primer dfa del Taller, cuando llegd mi
turno de presentarme. Debo haber mencionado algo sobre
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la magia de las palabras o sobre las palabras mégicas, ya que,
en mi humilde opinién (y es una idea en la que baso mi
quehacer literario en términos amplios), todas las palabras
poseen una cualidad sobrenatural, pues al ser nombradas
le conceden existencia absolutamente a todas las cosas al
interior de la percepcién humana; sin embargo, al mismo
tiempo, el hablar no es més que un conjunto ordenado
de sonidos o ruidos que los seres humanos emitimos por
la boca. Pero lo primero que las personas creemos es que
nuestra lengua materna es el mundo entero, y as{ sobren-
tendemos que el ruido que somos capaces de comprender
proviene de una persona afin a nosotros, mientras que el
que no entendemos fue pronunciado por un extranjero.
Esta cuestion de los ruidos se aprecia de manera més evi-
dente cuando uno se mueve en varios idiomas: la idea del
lenguaje como herramienta omnipotente y univoca para
captar y manipular lo real se va desvaneciendo en la medida
en que se pueden apreciar de manera aislada como sonidos,
y no como palabras, los ruidos que en verdad las personas
hacemos al hablar. Desde esta perspectiva, el origen de cada
cultura humana estarfa en cada particular manera de co-
dificar esos ruidos, a los cuales llamamos idioma, aunque
acaso tal visién de animales emisores de sonidos peculiares
exclusivos para cada manada cultural nos pudiera acercar
incémodamente un poco més de lo que suele considerarse
politicamente correcto a nuestros parientes darwinianos:
gorilas, chimpancés, macacos, mandriles y demés primos
primates.

En realidad, lo que pretendia era transmitirles a mis
colegas traductores mi fascinacién por nuestra humana
capacidad de dotar de significado a los ruidos que hacemos,
mi conviccién de que en Gltima instancia la comunicacién
hablada consiste basicamente en un milagroso acto de fe, de
fe colectiva. Y que esta fascinacion es lo que ha llevado mi
vida a estudiar y perseguir las posibles formas para cargar
de significados estéticos a las palabras. Y que el asombro
ante las distintas facetas que ofrece una misma realidad
segln el idioma desde donde se le contemple (con todas
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Las personas

creemos que nuestra
lengua materna es el
mundo entero, y asi
sobrentendemos que el
ruido que somos capaces
de comprender proviene
de una persona afin a
nosotros, mientras que
el que no entendemos
fue pronunciado por

un extranjero.

La comunicacion
hablada consiste en

un milagroso acto de fe
colectivo en que dotamos
de significado los ruidos
que emitimos.
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El traductor de literatura
pareceria pertenecer a
un territorio ubicado en
ninguna parte, en tierrd
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de nadie.

las implicaciones ontoldgicas y epistemoldgicas que esto
conlleva), es lo que en dltima instancia ha movido mi
quehacer con las palabras hacia la traduccién de literatura.
No sé si lo dije 0 no, no sé si lo expresé asf, o si cada
quien entendié lo que pudo, o lo que quiso, o lo que se
le quedd, si acaso. Ahora el episodio es una estampa mas.
Igual que las fotografias. Por cierto que la mayor parte de
ellas las tomé del jueves al domingo. Esto es un recordatorio
de que lo més pesado de mi agenda transcurrié del domingo
que llegamos al miércoles. Varias de las imégenes son de
geometrias o reflejos: aproximaciones a una fotografia artfs-
tica. Las demds son anclas para las estampas de la memoria.
Algunas estampas:

*  Lalectura en vivo de Herta Miller en un espacioso
teatro de la ciudad, la noche de nuestra primera
sesién de trabajo; me impresioné sobre todo la sen-
cillez de la premio Nobel al moverse en el escenario.
Aqui otra estampa esponténea: nos encontrdbamos
por casualidad en las puertas del Hilton cuando frau
Miller sali6 para subirse al vehiculo que la llevarfa al
aeropuerto: alguien del grupo vencié pudores y se le
acercé a pedirle un autégrafo.

* Todos los colegas agrupados como cardumen y
moviéndonos de un extremo al otro del largo y tu-
multuoso frente de la FIL en busca del vehiculo que
supuestamente se nos habia asignado para transpor-
tarnos hasta la sede del evento donde nos correspon-
dia estar; el transporte nunca llegé, pero durante la
incertidumbre cref percibir una verdadera sensacién
gremial de grupo unido.

*  Elpatio o zotehuela donde salfamos durante la pausa
del café a que nos pegara el sol y a respirar aire no tan
puro. Todo el hotel donde sesionamos estaba forrado
de espejos, siguiendo, me supongo, alguna vertiente
arquitecténica texana, y el efecto de amplitud virtual
y vertical cundfa mejor ahi que en cualquier otro es-
pacio del alto edificio. Ahora que cierro los ojos veo
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la imagen especular de mis colegas en las reflejantes
paredes de ese patio: conversando con toda calma,
tomando café decente con galletitas, con una lata de
refresco en la mano, fumando un cigarrillo en com-
pania. La idea del lenguaje
* La banda rockera que nos puso a bailar a algunos  como herramienta
de nuestro grupo en esa mansién de hace un siglo Om”"/"”effey””’/vwl
adaptada como restaurante o algo parecido donde la /70 ﬂ::ﬂjilz Z;}; ;ZZZV v
embajada alemana, creo, ofreci6 una fiesta el viernes  cuaudo los ruidos que
por la noche para la extensa comitiva que participden  hacemos al hablar se
su delegacion. La cantante de la banda local era una ~ @7eciar conmo sonidos
. . . y no como palabras.
mujer de potente voz y presencia, y en la baterfa otra
joven golpeaba con pujanza los tambores y platillos.
Nos dedicaron una cancién de Soda Stereo.
* Lacenadedespedida, en el restaurante de nuestro ho-
tel. Los meseros juntaron para nosotros varias mesas
para formar una sola mesa larga. Era una cena que en
cierto modo antecedia a los festejos prenavidefios, en
los que se retinen amigos y gente querida. “No es més
que un hasta luego, no es més que un breve adiés...”
Aqui fue tal vez donde mds tuve esa sensacién de que
mis colegas eran amigos de toda la vida.

?Por qué esa sensacién de que mis colegas
eran amigos de toda la vida¢ La explica-
cién de que todos nos conocimos
alguna vez en reencarnacio-
nes anteriores, si acaso
tal cosa existiera,
suena por de-
mads excesiva, asi
como melosamente
roméntica. No puede ser
para tanto. Me parece que més
bien tiene que ver con el hecho de
salir de la burbuja que uno habita en este
solitario oficio para convivir durante siete
intensos dias con camaradas de distintas latitudes
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Gracias a las bondades
de la tecnologia,

los contactos entre
colegas han quedado
establecidos y las
distancias se reducen.
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que se mueven en las mismas frecuencias cerebrales que
uno mismo, que manejan cada quien a su modo los mismos
tipos de intereses y de pasiones, y con quienes se comparte
una residencia virtual similar en los recénditos territorios
translingtiisticos donde se llevan a cabo las metamorfosis
de las obras de la literatura al atravesar fronteras. Algo asi.

Cuando finalmente regresé el domingo por la tarde a
mi hogar en la ciudad de México, me sentfa como zombi.
De hecho, la primera semana la pasé en estado cataténico,
incapaz de pensar ni de leer ni de realizar ninguna clase
de actividad productiva. Fue un contraste rotundo con la
velocidad de la semana en Guadalajara. Quedaba el recuer-
do de que all4 las actividades del dia anterior no parecian
haber ocurrido horas, sino dias atrds, como si el tiempo
se hubiese condensado o comprimido en un einsteiniano
efecto. Pero ya en mi casa, sin presiones de ningtn tipo,
el tiempo se dilataba, como si de pronto hubiera saltado
yo hasta el extremo opuesto de la teorfa de la relatividad.
Y el Unico extrafio ruido humano que of durante dfas no
provino de ninguna lengua extranjera, sino de mi estresado
estébmago que continué quejandose, el cual poco a poco
ha ido mejorando a base de medicamentos y de una dieta
blanda. Qué le vamos a hacer.

Gracias a las bondades de la tecnologfa, los contactos
entre los colegas traductores han quedado establecidos ya,
y la comunicacién fluye en tiempo real a través de los me-
dios digitales. La distancia fisica queda reducida ahora a la
inmediatez de oprimir una tecla. Las relaciones que hayan
de establecerse en el futuro dependerdn de cada quién.
Pero los interlocutores no hubieran podido encontrarse de
no haber sido por el Taller de Traductores Literarios. Esto
es tan solo uno entre los numerosos aspectos positivos
con los que nos hemos quedado luego de la experiencia.
Sin embargo, creo que entre los principales logros de los
organizadores se cuenta el loable mérito de conseguir que
cada vez més traductores nos pongamos a dialogar en un
mismo idioma.
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La lectura

Para leer el viejo arte, es suficiente
conocer el alfabeto. Para leer el nuevo
arte se ha de entender el libro como una
estructura, identificando sus elementos 'y
entendiendo su funcién.

2
o

Se puede leer el viejo arte creyendo que
se entiende y estar equivocado. Tal error
es imposible en el nuevo arte. Puedes
leer sélo si lo comprendes.






Carmen Gutiérrez
Escritora

El Edén de los Novelistas Brutos

M ucho se ha hablado del modo en que las comunicacio-
nes evolucionan desde que internet se ha instalado
como herramienta de interaccién en la vida doméstica y
laboral. Empresas, instituciones y toda clase de proyectos se
han valido de la magia de la comunicacién para darse a co-
nocer alrededor del mundo y ampliar el circulo de impacto.
Las redes sociales han ampliado el resultado de la de-  Foro de expresion
manda de informacién y ayuda que dfa a dfa crece a medida ~ 4074e varios autores
. . no profesionales
que mayores opciones aparecen al alcance de todos. Hi5, |, diferontes
Hipster, Google Plus y Facebook han mejorado sus aplica-  nacionalidades se
ciones para que los usuarios encuentren, facil y rapido, las ~ rednen para cambiar
opciones que les permitan expresar lo que piensan o sienten 7T ¥
experiencas.
y conectarse con personas en todo el mundo.
Dentro de estas redes han surgido proyectos variados
y estructurados de tal manera que dejan de ser simples
aspiraciones o propuestas. Esta vez hablaremos de uno de
ellos: El Edén de los Novelistas Brutos.
Tres personas de distintos paises y con una diversidad
cultural profundamente marcada se unieron para crear en
Facebook un espacio creativo, en un principio para publicar
su opera prima: Opoponaco. José Luis Martinez (México),
Ratl Omar Garcia (Argentina) y Luis del Val (Espafia) crea-
ron una novela que circula en blogs y paginas web como una
muestra del intercambio que se puede conseguir a través
delared. La novela esté tan bien enlazada que los estilos se
mezclan capitulo a capitulo, sumergiendo al lector en una
situacién apocaliptica a través de una ciudad ficticia que

www.solareditores.com * Quehacer Editorial 11 21




uehacer
Qaﬂditorial

Opopénaco, novela
de terror por entregas
escrita a varias manos
y publicada en la red

por José Luis Martinez,

Radl Omar Garcia y

92

Luis de Val.

se ve envuelta en una lucha de cardcter mitolégico. Varios
personajes influyen de una manera u otra en el desenlace
de esta interesante narracién. Una excelente propuesta
literaria digna de mencién.

Con el tiempo, y una vez terminada Opopdnaco, la
pégina se ha convertido en un foro de expresién donde
varios autores no profesionales y de diferentes nacionali-
dades se retnen para cambiar impresiones y experiencias.
Ninguno de los participantes es un escritor reconocido y
se definen como “escritores de cajon”. Personas que se han
conocido para aprender y mejorar sus experiencias como
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autores. Con la implementacién de “el Taller Comunitario
de Literatura”, han experimentado diversos retos y métodos
para mejorar sus habilidades narrativas y elaboracién de
historias.
Segun Radul, creador y administrador: “El Edén es lo
mejor que me ha pasado en afios. Abrié las puertas de mi
bloqueo de escritor y eso es mucho. El objetivo inicial era
promocionar sélo lo que haciamos nosotros (Luis, José Luis
y Radl), aunque era sabido que de esa manera no llegarfa-
mos a nada, por eso se nos ocurrié publicar a otros. Pero  La escritura colaborativa
los ejercicios del Taller le dieron jerarquia”. égjﬂi‘;ii:;ﬁgf”
Los mismos usuarios opinan que el Edén les ha abier- 1 j0ra0a donde todos
to la creatividad: “Siempre estamos pensando en nuevas  pueden participar,
historias para escribir y, aunque esto no es un concurso, menary mejorar
existe una suerte de competencia que nos impulsa a escribir - Jos eferccios que se
proponen.
cada vez mejor” (Mauricio Vargas, Colombia).
Los lectores también opinan que “Evolucién es la
palabra que define al Edén. Cuando se acabé de publicar
Opopénaco parecia que estaba condenado a muerte. Lu-
chando contra semejante destino, resurgié de sus cenizasy
alzé el vuelo hacia el Taller Comunitario de Literatura y los
relatos de los sdbados. Ahora quien desee puede participar,
el resultado es que he leido textos de gran calidad” (Marje
Musa, Espafa).
El Edén sigue creciendo. Ahora los administradores
estan buscando dar el salto de la web a convertirse en un
contacto entre los autores elevando con variadas herra-
mientas el nivel de cada uno. “En verdad quiero que crezca.
Que mas personas se apunten a los ejercicios del Taller en
el que hemos aprendido tanto. Existe mucho talento en
potencia, sélo hay que refinarlo”, dice José Luis Martinez,
administrador y coautor de Opopdnaco.
“El Edén ha crecido de una forma admirable, sumando
cada vez nuevos talentos hasta convertirse en un referente
para todos aquellos escritores que deseen exponer sus obras
ala comunidad internauta”, comenta Luis del Val, coautor
de Opopénaco. Y tiene razédn.
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Raul Bravo

Escritor y promotor cultural

Malestar de la lectura
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Cuando por fin las [lamas lo alcanzaron,
se echo a refr a carcajadas

como jamds en su vida habia reido.

Auto de fe, ELIAS CANETTI

Allf donde queman libros,
acaban quemando hombres
Almanzor, HEINRICH HEINE

Si algo ha prevalecido a lo largo de la historia de la cultura
escrita es esta verdad de Perogrullo: que en lo més pro-
fundo de ésta nunca ha dejado de habitar lo contradictorio
de la naturaleza humana; los instintos de creacién (Eros)
y de destruccién (Thanatos).

Para muestra, un libro solo: E/ ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. Obra con multiples ediciones, desde
las més populares hasta las que son en sf mismas verdaderas
obras de arte; es un ejemplo de cémo una historia conte-
nida en un libro a partir de 1605 (no pocos bibliégrafos
cervantistas seflalan como finales de 1604 la salida de la
primera edicién) se convirtié en la obra més traducida y
més conocida en lengua castellana. Sélo en el mismo afio
de su aparicién se hicieron tres ediciones méas en Madrid,
tres en Lisboa y otras tres en Valencia. De 1605 a 1700
fueron 28 ediciones en castellano; 12 en lengua inglesa;
22 en francés; seis en alemén; tres en italiano y cinco en
holandés. Para 1900 sumaban 822. Estd por demds hacer
el intento de establecer una cifra de ediciones de 1901 a
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la fecha, pero es por todos sabido que hay ediciones de El
Quijote en chino y en hebreo.

No deja de ser curioso que este libro que tanto con-
tiene y nunca pasa de moda, ademds de los 228 personajes
inventados por Cervantes, las 142 referencias a igual nd-
mero de personajes que no hablan en la historia, las 234
figuras histéricas, 104 seres mitoldgicos y biblicos, 115
referencias a personajes caballerescos, poéticos y pastori-
les, y 18 populares y fantésticos, de lo que trata, al fin y al
cabo, es de burlarse de manera ingeniosa de todo cuanto
rodeaba a un género literario muy en boga en aquellos dias:
los libros de caballerfas.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso (que eran los més del ailo) se daba a leer libros
de caballerfas con tanta aficién y gusto, que olvidé casi de
todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracién
de la hacienda [...] En resolucién, él se enfrascé tanto en
su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en
claro, y los dias de turbio en turbio, y asf, del poco dormir
y del mucho leer, se le secé el cerebro, de manera que vino
a perder el juicio.

En efecto, lo que se aprecia a lo largo de esta célebre
novela es la construccién de un personaje (Alonso Quijano)
que deviene loco y a quien le parece convenible y hasta
necesario hacerse caballero andante e ir por el mundo en
busca de aventuras. No obstante, desde el inicio de esta
cruzada nuestro protagonista sufre “Del donoso y grande
escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librerfa
de nuestro ingenioso hidalgo”, debido a que se identifica
a los libros como los autores del supuesto dafo de esta
“enfermedad incurable y pegadiza”, lo que amerita recibir
la pena de echarles del mundo.

Por lo que concierne al instinto de destruccién, no se
requiere remontarnos siglos atrds para estar enterados de
cémo se inicié la hoguera donde desde aquel dia arde allf
la memoria de la humanidad. El fuego lleva ardiendo 55
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“Abriése otro libro, y
vieron que tenia por
titulo El caballero de
la Cruz. Por nombre
tan santo como este
libro tiene, se podia
perdonar su ignorancia;
mas también se suele
decir tras la cruz estd el
diablo: vaya al fuego.”
Cervantes

“Digo, en efecto, que este
libro y todos los que se
hallaren, que tratan de
estas cosas de Francia,
se echen y depositen en
un pozo seco, hasta que
con mds acuerdo se vea
lo que se ha de hacer de
ellos...” Cervantes

95




uehacer
editorial

“?Qué haremos de estos
pequeiios libros que
quedan? Estos, dijo el
cura, no deben de ser

de caballerias, sino de
poesia; y abriendo uno,
vid que era la Diana, de
Jorge de Montemayor,
v dijo (creyendo que
todos los demds eran
del mismo género:)

estos no merecen ser
quemados como los
demds, porque no hacen
ni harén el daiio que
los de caballerias...”
CERVANTES

26

siglos y ha consumido, de manera voluntaria o no, tablillas
de arcilla, huesos, piedras, pedazos de cuero, planchas de
bronce o hierro, papiros, cédices, papeles, discos compactos
y hasta complicados dispositivos electronicos.

Tan sélo en abril de 2003 un millén de libros se que-
maron o fueron destruidos por pillaje y saqueo, y cerca de
diez millones de documentos —algunos del periodo oto-
mano— desaparecieron de la Biblioteca y Archivo Nacional
de Irak, durante los ataques a Bagdad.

Robert Fisk, periodista y testigo de los hechos, publicé
en The Independent (15 de abril de 2003), una crénica que
relata el grado de inconciencia del ser humano frente a su
propia destruccién cultural:

Ayer se produjo la quema de libros. Primero llegaron los sa-
queadores, después los incendiarios. Fue el Gltimo capitulo
en el saqueo de Bagdad. La Biblioteca Nacional y el Archivo
Nacional, un tesoro de valor incalculable de documentos
histéricos otomanos —incluyendo los archivos reales de
[rak— se convirti6 en cenizas a 3000 grados de temperatura
[...] Vialos saqueadores. Uno de ellos me maldijo cuando
intenté reclamarle un libro de leyes isldmicas que llevaba
un nifo de no més de 10 afos.

[..]Y las tropas estadunidenses no hicieron nada.
Todo volaba sobre el patio mugriento. Y las tropas estadu-
nidenses no hicieron nada [...] Yo sostenia en las manos
los dltimos vestigios de la historia escrita de Irak. Pero para
Irak éste es el Afio Nacional Cero; con la destruccién de las
antigliedades en el Museo Arqueoldgico Nacional el sdbado
v la quema del Archivo Nacional y después de la Biblioteca
Corénica, la identidad cultural de Irak se ha borrado. 2Por
qué¢ 2Quién prendié el fuego? 2Con qué demente finalidad
se ha destruido toda esta herencia¢

Con otras palabras, el poeta Eliseo Diego dice en uno
de sus textos (Libro de quizds y de quién sabe, 1993) que
“leer es como vivir: corre uno el peligro de llegar al fin y
no enterarse”.
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Lo curioso es que este hecho es un corolario perfecto
de un crimen que inicia y contintia en Mesopotamia (hoy
sur de Irak), lugar donde aparecieron, precisamente, los
primeros libros. La paradoja, entonces, podria titularse:
“De las tablillas sumerias a la desaparicién del patrimonio
cultural de Irak”. Esta destruccién sistemdética de todo
vinculo de memoria nos remite casi de manera obligada a
la novela antiutépica 1984, de George Orwell, en la que se
presenta un Estado totalitario, en el que un departamento
oficial se dedica a descubrir y borrar todo rastro del pasado.

°?Cuéntos libros, entonces, han sido destruidos¢
O han desparecido por accidentes, catdstrofes, cambios
culturales (ecudntas lenguas se han extinguido¢), o por
causas naturales (los mismos materiales con los que se han
fabricado libros).

Es dificil responder a estas preguntas, pero de lo que sf
podemos estar ciertos es de esta triste verdad: nadie tendra
el privilegio de contemplar y leer en la Casa de las Tablillas
de Ur (hoy Mugay-yar) ni los escritos prohibidos de Thot
(divinidad que inventd la escritura entre los egipcios), ni
75% del total de la literatura, filosoffa y ciencia de la Grecia
antigua, asf como tampoco las més de 2 000 obras teatrales
de esa misma cultura desaparecidas entre el 500 y el 200 a.C.

Basten estos cuantos ejemplos del nimero de obras
que hemos perdido de todos los periodos de Grecia: de las
120 obras incluidas en los catélogos de Séfocles, hoy sélo
existen siete en estado completo y cientos de fragmentos.
2Quién ha lefdo alguna comedia completa de Difilo de
Sinope, de Eubulo de Atenas, de Alexis de Turio, de Zenén
de Citio, de Crisipo de Solos, de Arato de Sicién, de Arctino
de Mileto, de Pratinas de Fliunte, de Aristarco de Samos,
de Espeusipo de Atenas, Duris de Samos, de Estrabon de
Amasia, de Beroso de Belos, entre tantos otros¢

Del propio Aristételes, de cientos de sus obras des-
conocemos en la actualidad su paradero. Asi como en la
historia de la pérdida de los escritos griegos hay una ausen-
cia de explicacién, de similar manera ha sucedido en otras
culturas en todos los tiempos. El auge y final de enormes
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por lo que signifique
como objeto, sino por
lo que representa de

manera simbolica.

bibliotecas es lo que ha marcado la fragilidad de los libros.
Hoy en dfa no hay muestras de papiros griegos anteriores
al siglo Iv a.C., y no hay forma de cuantificar las pérdidas
ocurridas entre los siglos 11 y VI d.C. Pero de igual manera
se desconoce en la actualidad el ndmero de libros que afio
tras afio son destruidos por las propias editoriales que los
produjeron.

En pleno siglo XX, Adolfo Hitler era considerado un
lector consumado (en la Biblioteca del Congreso de Estados
Unidos estén a resguardo 1200 obras de lo que quedé de su
extensa biblioteca). Empero, seglin expertos, en el periodo
de su mayor influencia

se destruyeron las obras de mds de 5500 autores. Los
principales textos de los mds destacados representantes
de inicios del siglo XX alemdn recibieron vetos continuos
y ardieron sin piedad: la Comisién para la Reconstruccién
Cultural Judeo-europea establecié que en 1933 habia 469
colecciones de libros judios, con méas de 3307000 volimenes
distribuidos de modo irregular. En Polonia, por ejemplo,
habia 251 bibliotecas con 1650000 libros; en Alemania,
55 bibliotecas con 422000 libros; en la Unién Soviética,
7 bibliotecas con 332 000 libros; en Holanda, 17 bibliotecas
con 74000 libros; en Rumania habfa 25 bibliotecas con
69000 libros; y en Checoslovaquia habia 8 bibliotecas con
58000 libros. Al finalizar la segunda Guerra Mundial, no
quedaba ni la cuarta parte de estos textos.

Vale aclarar esta perspectiva: un libro se destruye
no por lo que signifique como objeto, sino por lo que
representa de manera simbdlica, es decir, como parte del
pensamiento de un ser humano en lo individual y, por lo
tanto, del patrimonio de ideas de una determinada cultura
que contiene.

En este sentido, el odio que despierta no es en contra
del libro en si, sino en contra del Otro. Sigmund Freud
confirmé lo anterior en una conversacién sostenida con un
periodista, en la que se atrevio a sefialar: “En la Edad Media
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ellos [los nazis] me habrfan quemado. Ahora se contentan
con quemar mis libros”. Aqui cabe decir que millones de
judios no corrieron con la misma suerte.

2Quiénes son los enemigos de los libros¢ Los mitos
de destruccién habitan las teorfas del instinto en todas las
culturas. Proyectan la angustia humana por liberarse de la
responsabilidad directa sobre nuestros impulsos destructi-
vos. Destruir es un rito que reivindica nuestra permanencia
al asumir el acto simbdlico de dar muerte. Y en la medida
en que se instala como rito, la reiteracién obliga a que “cada
tantos siglos hay que quemar la biblioteca de Alejandria”
(Borges, El libro de arena, 1979).

Asf las cosas, el hombre quiere ser feliz: compra, usa,
vende, trabaja, estudia, come, conoce, desecha, explora,
viste, baila, escucha, inventa, destruye, miente, lastima,
ve, toca, duerme, corre, huye, alimenta, esconde, habla,
encuentra, expresa, canta, suefla, lee, imagina, escribe...
Empero, y a pesar del enorme esfuerzo que realiza por
satisfacer sus necesidades bésicas o de carécter cultural me-
diante sensaciones o impulsos placenteros, sean éstos de la
indole que sea (nunca como antes la ciencia, la tecnologfa,
la cultura y el bienestar social han estado tan de la mano
del hombre), todo parece indicar que el hombre moderno
no se siente cémodo. Existe un ambiente de desazén y
pesadez en donde vive.

Pese a lo anterior, tal parece que en los tiempos actua-
les el dolor y el sufrimiento son considerados de mal gusto.
Asi pues, con tal de no sufrir, nos hemos acostumbrado a
“bajar” nuestras pretensiones. Nos damos por satisfechos
con casi cualquier cosa. Hemos dejado de ser exigentes.

A sus 74 afos, y como epilogo de su obra entera,
Freud publicé El malestar en la cultura (1930), libro en el que
recoge sus preocupaciones en relacién con el conjunto de
normas restrictivas de los impulsos humanos exigidos pa-
ra mantener el orden social. En este sentido, la cultura y sus
manifestaciones o practicas —como pasa con la lectura—
conforman parte del aspecto regulador de la vida en comtn
al restringir las posibilidades de satisfacciéon de cada uno
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en aras de los demads. Asi, parafraseando a Francesc Goma i
Musté (1977), la cultura —en este caso la lectura— limita
la libertad y es frustrante.

De este modo, y desde la perspectiva psicoanalitica, es
posible establecer de manera hipotética una relacién entre el
sentimiento de culpabilidad y el proceso de lectura, es decir,
a medida que los individuos progresan en la lectura como
proceso cultural, lo hace de igual manera la culpabilidad, y
menos feliz es el hombre: es frecuente que al rehuir los obs-
téculos del mundo exterior, trate de conseguir la satisfaccién
de sus impulsos mediante la sublimacién, recurriendo al
universo de ilusiones o iméagenes que, por ejemplo, despierta
en su potencialidad el objeto llamado “libro”.

Sin embargo, no todos tenemos acceso a esos bienes
culturales, y para aquellos pocos para los que son accesibles,
el tipo de placer que van a conseguir es tan leve, que sélo
puede servir de refugio fugaz ante el cimulo de dificultades
de la vida.

Este “porvenir de una ilusién”, Romain Rolland
(1927) lo lleva a su representacién mas fiel, al menos en
lo que respecta al consuelo de saber que si bien el mundo
exterior puede impedir la satisfaccién natural de los ins-
tintos, la préctica cultural de la lectura extiende la funcién
de la conciencia més alld del malestar. Porque el hombre
no sélo aspira a la felicidad, sino que no quiere dejar de
aspirar a ella. Por el contrario, desea experimentar cada
vez mds intensas y recurrentes sensaciones placenteras.
Sin embargo, la realidad no es fiable. De ahf la tendencia
recurrente a disociarse del mundo exterior. Buscar refugio
en los procesos internos psiquicos. Territorio otrora de las
ilusiones, el ensuefio y la imaginacién. La felicidad enton-
ces deviene una cuestién exclusiva de cada individuo en el
sentido més limitado: cada uno debe buscar por sf mismo
la manera en que pueda ser feliz.

Por qué, entonces, al hombre le resulta tan dificil ser fe-
liz. No es fécil evocar la respuesta. Cual dios con protesis (idea
freudiana que nos remite a un dios que requiere de sustentos
cientificos, religiosos y sociales), el hombre ha construido
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realidades paralelas (lo virtual es un claro ejemplo de lo
anterior) que han modificado no sélo su manera de pensar
sino de situarnos en el mundo. Las nuevas tecnologias
no son sélo instrumentos de comunicacién, son también
medios de conocimiento, es decir, de construccién de sig-
nificados que generan a la vez una impronta educacional
en las nuevas generaciones. Y si el hombre, como sentencia
Sartori (2006), es lenguaje —se construye en lenguaje y
con lenguaje—, el vacio del medio con su incesante flujo
medidtico ha desmontado la cultura escrita por una cultura
de lo inmediato que, en lugar de la reflexién, imita; en
lugar de concentracién, divierte.

Ferrarotti (1997) describe al nuevo ciudadano que, gra-
cias a los avances de la tecnologfa audiovisual, se mantiene
“informado” mediante la televisidn, la telefonia celular, el
internet y demds medios electrénicos:

La lectura le cansa [...] Intuye. Prefiere el significado resu-
mido y fulminante de la imagen sintética. Esta le fascina
y lo seduce. Renuncia al vinculo légico, a la secuencia ra-
zonada, a la reflexidn que necesariamente implica el regreso
a si mismo [...] Cede ante el impulso inmediato, célido,
emotivamente envolvente. Elige el /iving on self-demand, ese
modo de vida tipico del infante que come cuando quiere,
llora si siente alguna incomodidad, duerme, se despierta y
satisface todas sus necesidades en el momento.

El fin de la cultura escrita, en este sentido, no implica
el simple acto de la destruccién de los libros. De hecho, un
personaije literario en 1953 (el bombero jefe, Beatty, en la
novela Fahrenheit 451, de Ray Bradbury) nos advierte del
peligro de quemar libros sin necesidad de una cerilla ni fue-
go: cuando el mundo empiece a llenarse de gente que no lee
debido a que el bombardeo mediatico las ha transformado
en seres apaticos e indiferentes.

Es preciso recordar —si es que no se ha intuido ya—
que la indiferencia puede venir disfrazada de un sinntimero
de formas entretenidas o divertidas, desde un anuncio
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televisivo, un corte noticioso, un partido de futbol o de
una seccién de videoclips musicales en MTV. No importa
la forma sino el contenido.

Siunollega a escuchary comprender lo que esto quiere
decir: que no se necesita prender fuego a una biblioteca o
perseguir a los autores o lectores cuando la gente deja de
aprender, de saber, de tener curiosidad, entonces uno —co-
mo el caso del legendario personaje Montag (del mismo
clasico de ciencia ficcién)— sabe lo que tiene que hacer:
ir a sentarse con su hijo, abrir un libro y volver la pagina.

Entrevista 2

De profesién ingeniero en alimentos con grado de maestria,
Eugenio tiene 52 afios y reside en el municipio de Sala-
manca, Guanajuato. Desde hace ya varios afios es maestro
de videobachillerato, en alguna comunidad cercana a la
cabecera municipal. A pesar de ser reacio a compartir su
biograffa como lector, sf deja en claro que para él la lectura
es un modo de vida, en el entendido de que a través de
ella es posible vivir lo que por nuestra condicién de seres
humanos, no podemos. No obstante, prevalece en él una
visiéon que podriamos sefialar como préctica sobre lo que
entendemos como proceso lector: “El que quiera aprender,
tome un libro y resuelva el problema”.

El caos es lo que domina en lo que respecta a la distri-
bucién de su biblioteca personal. Su catélogo, sin definir por
rubro tematico, disciplina o autor, se compone actualmente
de aproximadamente 2 000 volimenes, cuya procedencia
es de varia indole: libros recibidos como regalo, adquiridos
en librerfas de viejo o de reciente salida editorial. De caracter
desprendido, el inico método que maneja de descarte es
el de regalar aquellos libros que ya no le interesan.

Eugenio no sabe a ciencia cierta sila lectura hace més
felices a las personas, pero de lo que sf estd seguro es de que
puede hacer més conscientes a los individuos. Su visién de
la cultura escrita en el futuro inmediato es alentadora, pero
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un poco ingenua. Si bien el libro como objeto tecnoldgico ha
reinado por varios siglos sin necesidad de electricidad, pan-
tallas o la instalacién de un software, atn lo considera como
el medio de formacién por excelencia, cuando sabemos que
este papel ha sido suplantado por los medios audiovisuales
de consumo masivo (léase la televisién e internet).

El hilo del Minotauro

Nota del director de la Administracién penitenciaria diri-
gida el 28 de julio de 1949 a los sefiores directores de las
circunscripciones penitenciarias:

Ha quedado prescrito, mediante una circular anterior, que
el papel higiénico deberd colocarse en cantidad suficiente
a disposicién de los presidiarios, con objeto de evitar el
deterioro de los volimenes de la biblioteca.

Creo que es mi deber recordar estas instrucciones,
a las que parece hacerse caso omiso en algunos estableci-
mientos donde su aplicacién se enfrenta a inconvenientes
de orden financiero.

Por ello, en caso de que la compra de papel higiénico
implicara gastos demasiados elevados, deberdn repartir
periddicos viejos que no tengan ya ningn caracter actual.

L’Ecrou, nim. 12, agosto-septiembre de 1984.

Ovidio nos relata en Las metamorfosis la tragica his-
toria del Minotauro y el laberinto: con motivo de haber
descubierto un horrible adulterio, Minos decide encerrar al
extrano monstruo —mitad humano, mitad toro— en los
pasadizos de una construccién ideada por el més célebre
arquitecto de la época, Dédalo, quien, a su vez, recurrié a la
imagen del rfo de Frigia con su curso ambiguo y ondulante
(“tanto fluye, tanto refluye”), con la intencién de llenar
de confusién los innumerables pasillos y encrucijadas que
habfa edificado, y asi volver imposible la salida.
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Por su cuenta, Michel de Montaigne, con la pretensién
de huir de la vanidad del mundo, asi como de la fugacidad
del tiempo, al cumplir 38 afios (el 28 de febrero de 1571)
abandoné por voluntad propia los cargos publicos que en
aquel entonces ostentaba y todas sus demds ocupaciones,
yen un intento de autoapropiacién se dirigié a la biblioteca
de su castillo para pasar en ella el resto de su vida.

Aligual que Dédalo, dibujé una serie de circulos con-
céntricos que corresponden a los limites de su propiedad: los
muros de su castillo, la torre donde se eleva la biblioteca,
los libros alineados en cinco estanterfas circulares, la mesa
de trabajo, su propia figura cual Minotauro custodio, y
como el nicleo vivo que absorbe todas las energias, la punta
de la pluma deslizdndose sobre una superficie en blanco.

Esta imagen de la biblioteca a semejanza de un la-
berinto, asi como del bibliotecario como custodio de la
misma, se repite una y otra vez a lo largo de la historia de
la cultura escrita en Occidente. No hace falta rememorar
—en uno de tantos pasajes— que en la novela de Umberto
Eco, El nombre de la rosa, como en su posterior adaptacién
cinematogréfica, se resalta de manera singular el aspecto
laberintico de la biblioteca eclesidstica tipica del medioevo.

Ser custodio de los cédices en aquella época tenfa una
carga sagrada.

El cuidado que requerfa su guarda y conservacién ya es-
taba previsto en las candnicas de la época visigética. El
que guardaba los cédices y las reliquias era el funcionario
encargado de su custodia, y su nombramiento se hacfa con
una ceremonia solemne para realzar a los ojos de las gentes
el valor de la ciencia. La comunidad se reunia en uno de los
angulos de la iglesia. El monje elegido dejaba las filas de los
hermanos y se postraba delante del abad. Este, tomando
el anillo de los estantes, se lo entregaba al monje diciendo:
“Sé custodio de los libros y jefe de los escribanos”. Tras
esta breve ceremonia, el nuevo bibliotecario besaba el pie
del abad y se retiraba a ocupar su puesto. En adelante la
vigilancia de la libreria y el escritorio estaban a su cargo.
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Esta encomienda (ser custodio de los libros y jefe de
los escribanos) prevalece hasta nuestros dias. El bibliote-
cario no sélo es “depositario” de lo que se considera un
bien patrimonial de la nacién (el acervo bibliogréfico),
sino proveedor de un servicio puablico si partimos del
hecho —como afirma Silvia Castrillén (2004)— de que
leer y escribir son un derecho ciudadano, frente al cual el
bibliotecario desempefia un papel de agente promotor de la
lectura. Esto se complica cuando retomamos la imagen del
laberinto, porque éste, al igual que la biblioteca, se define
no sélo por lo que la contiene, sino por todo lo que se deja
afuera (la comunidad, las figuras asociativas del sector
social, el centro de trabajo, etc.). Este doble gesto le otorga
una multiplicidad de sentidos. Un laberinto dentro de otro
laberinto.

Ahora bien, sabedores del perfil profesional del bi-
bliotecario, su quehacer se restringe al espacio privilegiado
donde se retinen libros y lectores. En esa medida, indepen-
dientemente de sus funciones, lo limitado de sus recursos,
colecciones, programas, en lo que concierne a la circulacién
y consumo pasivo de informacién en apoyo, sobre todo,
del sistema escolar, se pierde buena parte de su capaci-
dad de influencia en la formacién de nuevos lectores, asf
como de la vocacién del bibliotecario como lector critico
y reflexivo, curioso y bien informado que, a través de la
escritura, piense y comunique su experiencia. Un biblio-
tecario en la concepcién que aspira Freire (1999) capaz de
comparar, valorar, intervenir, escoger y decidir.

La tarea tiene toda la traza de parecer descomunal, en
especial cuando hablamos de miles de voldmenes y de su
difusién. 2Por donde debemos empezaré Nunca como aho-
rala oferta para leer ha entrado en una fase de crecimiento
enloquecido, a través de la circulacién de publicaciones en
cantidad mucho mayor de cuanto se ha producido en toda
la historia de la cultura escrita en el mundo. El lector ha
perdido las fronteras que le permitfan moverse en un campo
de referencias bibliograficas con relativa seguridad. Ya en
tiempos de los romanos se vivia una verdadera bibliomania.
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Petronio nos cuenta cémo los “nuevos ricos” se jactaban
con sus huéspedes de poseer dos bibliotecas, una griega y
otra latina. Séneca hace referencia de los que compraban
libros por millares, pero sin siquiera haber llegado a leer,
asegura, los titulos de todos sus libros. Eran meros adornos,
complementos de la casa, como cualquier mueble nuevo en
la estancia o en la sala del bafio. Luciano también se burla
de esos lugares de esparcimiento (las bibliotecas) “para los
ratones, un asilo para la polilla y un terror de los criados”.

Entonces, 2cudl es la misién del bibliotecario cuando
se menciona la promocién de la lectura en la biblioteca
publica¢ Regresemos por un momento a Montaigne en su
biblioteca, a ese desorden que nos describe Jorge Larrosa
(2003) y que “tiene sentido por el orden que lo centra, la
confusién por la claridad que lo ilumina, la multiplicidad
por la unidad que finalmente recoge”. Porque Montaigne sin
ningGn empacho se declara no s6lo un hombre ocioso —re-
cordemos que la ociosidad es la madre de la lectura—; sino,
a su vez, un lector desordenado, hojea los libros sin orden
y sin intencién, cual lector errante en cualquier biblioteca
publica de la actualidad, hasta que por entre esa superabun-
dancia que asemeja un laberinto mévil, encuentra el hilo
que lo guia por entre sus propias ocurrencias, por entre los
menudos acontecimientos cotidianos, por entre el azar de
las lecturas y los impulsos més esponténeos. En el caso de
Montaigne, el hilo estd conformado por la escritura misma
Es ya un monstruo escribiente, al grado que confiesa: “Soy
yo mismo la materia de mi libro”.

El quehacer del bibliotecario se centra, precisamente,
en brindar a cada lector las herramientas que le permitan
tejer su propio hilo que lo guie por entre los demasiados
libros (Gabriel Zaid dixit). En la antigtiedad clasica existia
ya la costumbre conocida entre los griegos, y muy difundida
por los romanos, de las “recitaciones” o lecturas publicas.
Asi, el papel del bibliotecario, en primera instancia como
lector, es la de preguntarse cudl es el verdadero valor de
los libros en el momento que se pretende fomentar la lec-
tura. Retomando a Silvia Castrillén en Lectura: educacion
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y democracia, la lectura debe permitir la reflexién, el auto-
conocimiento, y el conocimiento y la aceptacién del otro.
Leer es pensar, y tiene que ver con un mejoramiento en
la calidad de vida, no porque se considere la lectura como
un articulo de primera necesidad, sino porque es Gtil. Es la
mejor herramienta que se conoce para cambiar nuestras
condiciones socioculturales, por dificiles que parezcan.

Para Borges, el libro “es una extensién de la memoria
y de laimaginacién”. No la memoria y la imaginacién, sino
un medio para llegar a la memoria y a la imaginacién. En el
mismo tenor, la biblioteca encarna esa memoria colectiva,
subordinada a la lectura y puesta a su servicio. La supuesta
crisis de la cultura contemporénea reside al parecer en que
el lector no encuentra asidero alguno en el sinntimero de
pasadizos que se abren ante él, y que toman la forma de los
anaqueles de nuestra biblioteca.

Asi, esa fragil experiencia que es la lectura —de la
mano del bibliotecario, no del custodio, sino del guia— le
permite al lector apropiarse de lo que esté recogido, guar-
dado. El hilo a través del cual podemos encontrar la salida.

En este sentido, la experiencia de la lectura, la ex-
periencia del libro, tiene que ver con la apropiacién de la
palabra: el reconocernos y celebrarnos mediante el habla.
No obstante, la biblioteca ha dejado de ser en la actualidad
un espacio privilegiado. El libro, por su parte, ha abando-
nado su funcién anteriormente exclusiva de transmisor de
conocimientos. En suma, tanto la biblioteca como el libro
estan desacralizados.

De igual manera, la experiencia de la lectura como
experiencia de formacién, como apropiacién de nuestra
identidad significa, entonces, apropiarnos de nuestra propia
experiencia lectora. Y la biblioteca, en su calidad de espacio
habitual, ordinario y profano, puede ser la extensién de
dicha experiencia.

Asi pues, palabras clave como biblioteca, libros, lec-
tores, lectura y formacién, que para algunos pueden sonar
anacrénicas, en un poema de Roberto Juarroz nos llenan

de posibilidades:
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Los servicios de la
biblioteca piiblica se
prestan sobre la base de
la igualdad de acceso
para todas las personas,
sin tener en cuenta

su edad, raza, sexo,
religion, nacionalidad,
idioma o condicidn
social.

Heriberto considera que
las bibliotecas puiblicas
antes de ser lugares para
cubrir necesidades de
informacion, son centros
de lectura.
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También las palabras caen al suelo

[ ]

Pero hay algunas que permanecen caidas,

y a veces uno las encuentra

en un casi larvado mimetismo,

como si supiesen que alguien va a ir a recogerlas
para construir con ellas un nuevo lenguaje,

un lenguaje hecho solamente con palabras caidas.

Hagamos, entonces, con esas palabras caidas que
nuestras bibliotecas sean espacios para la lectura.

Entrevista 3

Heriberto (35 afios) es originario de Ocampo, municipio al
norte del estado de Guanajuato, que colinda con San Luis
Potosi. Lleva 10 afios como bibliotecario en una biblioteca
publica municipal en esa localidad, a pesar de contar con
estudios hasta la preparatoria.

En su historia lectora recuerda que su aficién por la
lectura se inici a través de cuentos que las maestras de
preescolar y primaria relataban, asi como de las historias
que sus padres les narraban a sus hermanos y a él. De ahf
su aficién desde temprana edad por adquirir los cuentos
clasicos de los hermanos Grimm y Hans Christian Ander-
sen, ademads de historietas y otros textos de car4cter lidico
y de facil comprensién. Estolo llevé a ser también lo que él
considera un “buen usuario” de biblioteca, pues no sélo asis-
ti6 a consultar para apoyo de las tareas escolares, sino para
leer y solicitar libros en calidad de préstamo a domicilio.

Heriberto considera que las bibliotecas ptblicas antes
de ser lugares para cubrir necesidades de informacién, son
centros de lectura. En el mismo tenor, para él, un biblio-
tecario es un profesionista (aunque él no cuente con un
titulo en bibliotecologia), cuyo objetivo principal es la de
fomentar el habito de la lectura.
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Reconoce, no obstante, que esta competencia no es
extensiva a todas las personas que laboran en una biblio-
teca, debido, sobre todo, a que no tienen en muchos casos
el perfil adecuado, o como él dice, “actitud y aptitud” ante
un compromiso de servir a la sociedad.

La lectura y la vida

La vida siempre estd en otra parte. Asf define Marcel Proust
ese estado de conciencia que durante su infancia vivié acom-
pafiado por su libro favorito: “Con los ojos todavia fijos en
algin punto que en vano hubiéramos buscado dentro de la
habitacién o fuera de ella, pues estd situado a una distancia
animica, una de esas distancias que no se miden por metros
o por leguas, como las demés, y que es por otra parte impo-
sible confundir con ellas cuando se mira a los ojos ‘perdidos’
de aquellos que estan pensando ‘en otra cosa’.

De este modo, la lectura deviene viaje estacionario
en busca del tiempo perdido. El tiempo de la lectura no
decepciona; la realidad, al parecer, siempre lo hace. Habra
que mudar el dfa en noche, suplir eso que falsamente
llamamos vida por lo que consideramos como verdadera
vida: la experiencia de la lectura, o eso es lo que piensa el
escritor francés.

Experiencia que, en la practica —lo sabemos— se topa
con el principal obstaculo para cualquier lector: el tiempo
que se le dedica a este quehacer. Porque leer requiere de
tiempo. Si consideramos que la experiencia lectora puede
sustituir al hecho mismo de vivir, corremos el riesgo de
llegar a olvidar que la lectura es s6lo una herramienta més
para acrecentar nuestras experiencias vitales, pero no es
su fin sustituirlas.

Experiencias lectoras no para evadirnos de la vida,
sino, por el contrario, para acercarnos a ella; no para
contemplar los problemas, sino para reflexionar en torno
a ellos; no sélo como divertimento, sino para aprender a
discernir; no para escuchar las voces de los demaés, sino
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para empezar a compartir nuestra propia opinién; no como
forma de escape, sino como asidero de la vida misma.

De vuelta a la coyuntura entre la lectura y el tiempo
que se le dedica, imaginemos por un instante que estamos
frente a una estanteria, en la cual se han colocado todos los
libros que hemos leido, aquellos que actualmente estamos
leyendo y los que leeremos durante el resto de nuestra vida.
Pues esta biblioteca personal de cualquier lector promedio
no serfa rebasada en mucho por la de alguno de los que se
autonombran lectores profesionales.

Esto, por supuesto, contrasta mucho con la oferta
que tenemos en este preciso momento para leer, sin contar
con lo que en el futuro se publicard sélo en nuestra lengua
materna. Fara muestra, las siguientes cifras: en 1975 fueron
producidos en el mundo 572 000 titulos; en 1980, 715 000;
en 1983, 772 000. Tan sélo en Japén se producen casi 40000
titulos al ano, mientras en Iberoamérica alcanza la cifra de
100000. 2Cuéntos libros de este universo puede leer en el
lapso de su existencia un lector consumado?

Esta inmensa produccién editorial convertida en
industria cultural pone a disposicién del publico lector
productos o mercancias (libros) para todos los gustos. Asf,
tenemos desde literatura de entretenimiento, clasicos en
ediciones modernizadas o abreviadas, ensayos filoséficos,
de divulgacién cientifica o sobre temas politicos, hasta
recetarios, recopilacién de chistes, comics, poesia, novela
histérica, del género policiaco, best-sellers, ciencia ficcidn,
pasatiempos, guias de viajes, novela rosa, y un largo et-
cétera.

Esta problemadtica de la lectura y el libro desdibuja al
lector tradicional, individualizado en su practica, por un
modo de lectura de masas que lee no por una determinada
inclinacién intelectual (un deber de estar informado y for-
mado por la cultura escrita), sino influida por una feroz y
permanente campafa medi4tica que no se contrasta con
cualquiera otra que promocione el consumo de alimentos,
muebles, decoracién de interiores, ropa, electrodomésticos,
automoéviles, entre otros.
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No obstante el incremento de un sinntimero de “pro-
ductos” para leer, °corresponderd éste a un aumento de la
actividad lectora¢ De entrada, pareciera que existen en el
mundo globalizado muchos més lectores que nunca en
los siglos pasados, pero en el mismo tenor el ndmero de
personas analfabetas es mayor. Pareciera que cada vez més
carecemos del tiempo necesario para leer. El hombre ocioso,
ala manera de Michel de Montaigne, quien se vanagloriaba
de serlo, ya no tiene cabida en el mundo actual. La vida
publica y privada han llegado a racionalizarse al grado de
que ahora estructuramos nuestras actividades con el reloj
en mano, cuando nuestros antepasados lo hacian mediante
el ritmo natural que imponia la noche, el dia y las estaciones
(Young, 1988). Lo curioso es que en plena revolucién de la
informacién nos ahogamos en la ignorancia. Para complicar
atin més el asunto, la lectura ya no es el principal instru-
mento de culturalizacién del hombre contemporaneo.
Los medios electrénicos, sobre todo los audiovisuales, han
asumido el papel de vehiculos de informacién y formacién
colectivas. Por si esto no fuera suficiente, Markoff (1988)
se aventura al afirmar que en un futuro cercano la mayor
parte de la informacién que tienen las bibliotecas podra
“leerse en una maquina”.

Asf las cosas, lo primero que aprende
quien se precia de ser buen lector es que,
cuanto maés lee, més se quedard por leer.
Este vértigo ante la infinita vastedad que
conforman todos los libros que se han es-
crito desde el origen de la cultura escrita,
se ve reflejada en los miles de libros que no
sélo se exhiben en los escaparates de las
librerias, en los anaqueles de una biblioteca,
sino en los que son destruidos porque no
se vendieron, por un incendio, una inun-
dacién; pero, sobre todo, por los que por
la circunstancia que sea, jamds leeremos.
La lectura y la vida son caminos que no
siempre confluyen.
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Entrevista 5

Carmen, de 59 anos, ha sido narradora oral escénica, bi-
bliotecaria, bailarina de danza folclérica, profesora, actriz
y promotora de lectura. Como vendedora confiesa muy
orgullosa: “Yo vivo de los libros y de su lectura”.

Nacié en Cortézar, Guanajuato, pero su vida se ha
desarrollado profesionalmente en la vecina ciudad de Ira-
puato. En el dmbito cultural de la entidad se le reconoce
como fundadora y organizadora de varias de las ferias del
libro y festivales de lectura en diferentes municipios.

Por su profesién como promotora de lectura, ha via-
jado por invitacién a varios pafses de América del Sur. Ha
impartido un sinnimero de cursos y talleres en casas de cul-
tura, bibliotecas publicas municipales y centros educativos.

Su padre y abuela paterna fueron grandes lectores
y quienes iniciaron en ella el gusto por la cultura escrita.
Recuerda que siempre hubo libros en la casa familiar y que,
por lo mismo, cuando los trae a la memoria es siempre con
un libro en la mano.

Carmen sefiala que si bien los vendedores de libros se
enfrentan dia con dfa con varios problemas (las sucesivas
crisis econémicas, los libros “pirata”), no queda sino reco-
nocer que los libreros son personas que ofertan al pablico
libros, asi que a la mayoria sélo le interesa “vender” y no
tiene el gusto por la cultura escrita.

Entre los géneros que maés le agradan como lectora
consumada, de manera indistinta se encuentran la nove-
la, el cuento, la poesia, las ciencias, el arte y la recreacion.
Pero independientemente de que el género narrativo es el
género que arroja mayor nimero de ventas, también vende
manuales de mecénica, para aprender guitarra sin maestro,
de carpinteria, para cria de animales, cocina, entre otros.

Para finalizar, lanza la siguiente sentencia que, de
alguna manera, engloba el concepto que maneja sobre la
relacién entre el lector o lectores y los libros: “El consumi-
dor compra lo que sea; el lector selecciona lo que le gusta
o lo que le sirve”.
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iQué extrafno es lo mismol
Descubrir lo mismo.
Llegar a lo mismo.

Elogio de lo mismo, GABRIEL ZAID

Liminar

En el momento preciso en que escribo estas lineas, un sin-
ntmero de personas sale a la cacerfa de la experiencia més
inmediata: una pareja entra en el videoclub de su barrio
con la intencién de rentar el Gltimo éxito de la industria
cinematografica hollywoodense; al mismo tiempo, en un café
internet, un adolescente fantasea —frente a una panta-
lla— que tiene una relacién virtual con una desconocida al
otro lado del mundo; a unos pasos, a resguardo de miradas
indiscretas, otro joven recorre sitios en la red dedicados a
la pornografia; mientras, en el exterior de un teatro, va-
rias personas estan haciendo fila en espera para entrar y
presenciar algin espectéculo, concierto o pelicula; o estdn
a punto de saltar desde el puente més alto, el edificio més
alto o la montafia més alta como otra actividad més de lo
que conocemos como turismo de aventura.

De la misma manera, se menciona hasta el cansancio
que vivimos o “padecemos” una sociedad de la informa-
cién. No obstante, cada dia se generaliza més la opinién
de que a la par del consumo voraz de datos, se presenta un
consumo a la alza de estimulos o excitaciones igualmente
fugaces y efimeras. Estas “experiencias” nos son “vendidas”
como productos o mercancias en diferentes formatos: em-
botelladas en envases de refresco de una marca por demaés
conocida, en discos compactos de un anénimo cantante
del momento; en revistas de chismes sobre el mundo del
espectdculo; en paquetes todo pagado para disfrutar del
sol y la playa; en cambios de look con todo e implantes;
en dosis de alguna droga sintética; en frases publicitarias
plasmadas en anuncios espectaculares o escritas en un
objeto llamado “libro”.
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la misma.

Empero, para que una verdadera experiencia sea
posible, esa unidad entre vida y pensamiento, es preciso
estar consciente de “lo que nos pasa”. Jorge Larrosa lo dice
de manera més clara y directa: “La experiencia es lo que
nos pasa, o lo que nos acontece, o lo que nos llega. No
lo que pasa, o lo que acontece, o lo que llega, sino lo que
nos pasa, 0 nos acontece, o nos llega”.

Cabe preguntarnos, entonces, 2por qué si en nuestro
mundo nunca han pasado tantas cosas, la experiencia es
cada vez més rara¢ °Por qué no nos suceden “cosas” y,
cuando nos suceden, no somos conscientes de ellas¢ Maria
Zambrano, en Notas de un método, nos propone hacer posible
la experiencia, es decir, la vida dotada de cierto sentido:

La experiencia precede a todo método. Se podria decir que
la experiencia es “a priori” y el método “a posteriori”. Mas
esto solamente resulta valedero como una indicacién, ya
que la verdadera experiencia no puede darse sin la intervencion de
una especie de método [las cursivas son mias]. El método ha
debido estar desde un principio en una cierta y determinada
experiencia, ya que por virtud de aquél llega a cobrar cuer-
po y forma, figura. Mas ha sido indispensable una cierta
aventura y hasta una cierta perdicién en la experiencia, un
cierto andar perdido el sujeto en quien se va formando. Un
andar perdido que serd luego libertad.

Esa posibilidad de que algo nos pase requiere acoger la
vida de otra manera. La experiencia lectora es algo similar.
Leer tiene “sentido” porque nos hace pensar, sentir, escuchar
la vida desde otros ojos, otros oidos, desde otras formas
de asumir la existencia siendo ésta, en el fondo, la misma.
Por eso, lo expuesto en este texto en lugar de animar al
promotor de lectura en su afanosa incursién en la cultura
escrita, estd mas bien dirigido al lector, cuya aficién por la
palabra, esa fascinacién por lo que nosotros hacemos con
las palabras, lo que las palabras hacen con nosotros, tiene
incidencia, ademés, con compartir esa experiencia, la suya,
“lo que le pasa”, con los otros.
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Sabemos que gestionar es hacer, provocar, encaminar.
Hacer que las cosas sucedan. Pero para que el promotor
cultural (en este caso de lectura) esté consciente de “lo que
le pasa” y “lo que nos pasa” es necesario que se detenga. La ausencia de
Pensar més despacio, mirar més despacio, escuchar mas 1@““”’/56 “jﬁmjﬂlﬁ“/
despacio le permitird generar procesos que brinden expe- iiﬁiﬁZ?js e:tl.iien 0
riencias verdaderas y satisfactorias frente a interrogantes 4 esia ausencia.
generales sobre qué es leer y para qué sirve.

Parafraseando una sentencia que Pierre Bordieu dejé
escrita, ésta podria sonar asi: la ausencia de lectura se
acompafa, generalmente, de la ausencia del sentimiento
de esta ausencia.

Este es el tamafio del reto: la lectura para la vida, lectu-
ra de la diferencia, de la complicidad. Porque lo importante
no es la lectura por si misma. El fin son los lectores: su vida.

Leer la cultura

Alguien dijo en alguna parte que todo hecho humano es
“culturalmente culpable”. Entonces, nada més cierto que
lo que menciona Aldous Huxley respecto a que “somos
victimas y beneficiarios de nuestra propia cultura”.
Repensar la problematica de la lectura —qué leemos ~ Somos victimas

y por qué—, nos lleva por necesidad a profundizar en los ” bg’[’eﬁCiﬂriQS dz/[
. . . ., nuestra propia cultura.
distintos niveles de tal accién cultural. No obstante, la HUXLE\V( r

nocién de cultura ha presentado sin remedio una constan-
te evolucién histérica. Ya en 1952, Kroeber y Kluckhohn
publicaron un libro (Culture. A critical review of concepts
and definitions), en el cual registraron 164 definiciones
de cultura, y clasifican dichas acepciones en seis grandes
grupos de la antropologia social: descriptivas, aquellas que
presentan la cultura como “ese todo complejo que incluye
conocimiento, creencias, arte, moral, ley, costumbres y
otras capacidades y habitos adquiridos por el hombre en
tanto perteneciente a una sociedad determinada” (Edward
B. Taylor); histéricas, cuyo énfasis recae en la herencia cultu-
ral; normativas, la cultura como orientadora de conductas;
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psicolégicas, como manifestacién de comportamientos;
estructurales, la cultura vista como significante universal;
hasta llegar a los tiempos actuales con nuevas definiciones
e interpretaciones de cultura como recurso (George Yudice),
reserva disponible o como catalizador del desarrollo huma-
no, producto de su relacién no reciente, sino percibida con
la esfera politica y econémica. En otras palabras, la cultura
como préctica o, deberia decir, précticas.

Esta diversidad de expresiones derivan a su vez en
un sinndmero de politicas y discursos de la animacién
sociocultural que son posibles de englobar en dos grandes
ejes: aquellos que piensan que la cultura es “algo ya esta-
blecido” y que, por tanto, es preciso acercar/llevar/mostrar
a la poblacién. De allf surgen las politicas centradas en la
difusion cultural que, en el caso especifico de la promocién
de la lectura, podemos sintetizar en una sola frase célebre:
Dar de leer. Esta visién vertical y unilateral se contrapone a
ese otro eje que reconoce el pluralismo cultural al repartir
“en forma equitativa entre los diversos grupos sociales los
espacios y recursos de la cultura para que puedan desarrollar
su propia cultura” (Adolfo Colombres). Esta cultura que
podemos nombrar como democratizada, busca de manera
maés clara: QUIEN (grupo o sector social) DECIDE y SOBRE QUE
(elementos culturales) decide. Su campo, a diferencia de la
anterior visién patrimonialista, es el campo de “LO PROPIO”.

Del mismo modo, al referirnos a la “globalizacién”, se
tiende a identificarla de manera exclusiva como una serie
de procesos de intercambio econémico (politicas de regula-
cién comercial y de produccién, acuerdos sobre aranceles,
promocién de inversién nacional y extranjera, derechos
de propiedad intelectual y otras cuestiones de habitos de
consumo), que coloca los aspectos politicos, ecolégicos
y sociales en un segundo término, pero abandona por
completo su dimensién cultural, es decir, el conjunto de
préacticas o costumbres que conforman la vida cotidiana,
cuando el futuro de las identidades nacionales (sea lo que
sea que entendamos como identidad nacional) —para bien
o para mal— tendré relacién no sélo con la preservacién
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y administracién del patrimonio histérico, artistico y cul-
tural: sitios histéricos, arqueoldgicos, museos, obras de
arte (visién patrimonialista de la identidad), sino con los
bienes e industrias culturales: libros, musica, industrias
como la radio, televisién, cine; asf como con la formacién
de creadores, publicos, consumidores, lectores, usuarios; en
resumen, ciudadanos. La globalizacién deviene difusor de
los procesos simbélicos que, a su vez, impulsa la economia
y el quehacer politico.

Surge, entonces, la pregunta sobre la naturaleza de
este nuevo ciudadano y dénde se inserta en la recomposi-
cién de las culturas nacionales, cuando éstas no son unifor-
mes ni cuentan con los mismos escenarios. La diversidad
de identidades culturales posee residencia permanente y
las instituciones del sector parecen desbordadas ante lo
que podriamos nombrar un fendmeno multicultural, en
el que las culturas nacionales ya dejaron de ofrecer un ros-
tro uniforme. Esta nueva sociedad requiere de una nueva
integracién cultural, pero, lamentablemente, las institu-
ciones atin no representan de manera adecuada esta nueva
existencia sociocultural. Porque en el caso de los lectores,
éstos no emergen de la nada, sino de escuelas, facultades,
bibliotecas, salas de lectura y del propio hogar. Es cierto,
decir que los lectores tienen la Gltima palabra en cuanto a
lo que merece circular en forma de material de lectura es
una verdad engafiosa, porque carecemos de equilibrio entre
el interés pablico y lo que el Estado piensa que es su misién
en la formacién de lectores.

Esto nos lleva a lo que, con acierto, Graciela Montes
reflexiona en torno a lectura y poder. En sociedades como
la nuestra, con enormes desigualdades en la apropiacién
de bienes culturales, no cabe la menor duda de que la lec-
tura tiene que ver con la nocién del poder. Quien opine lo
contrario sélo percibe la lectura como algo inocuo, adorno
que nos brinda prestigio intelectual y, en consecuencia,
sirve de escalafén social o, por otra parte, funge como un
entretenimiento mas. De aqui se deduce que si la lectura
es poder, debe ser mantenida bajo control. “Ponerse a
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leer”, significa asumir una actitud, tomar una decisién. De
vuelta con Graciela Montes, ella menciona que “el que lee
no esta ‘pegado a las cosas’, se ha despegado de ellas [...]
pega un salto, descree de lo automadtico, siente perplejidad,
curiosidad [...] busca indicios y, encontrados los indicios,
tiene la audacia de construir pequefas ciudades de sentido,
pequefios universos que habita durante un tiempo, sin
enraizar definitivamente en ellos porque habra que seguir
leyendo”. Ellector esté siempre insatisfecho. Un lector lee,
y alleer cuestiona. Una lectura viva es una lectura rebelde,
por lo que se requiere de lectores desobedientes. Lectores
que al leer, lean de otra manera.

Asi pues, si la lectura es una de tantas practicas cul-
turales o recursos para alcanzar un fin, esto implica, sin
lugar a dudas, una toma de posicién, una accién politica.
La lectura no puede ser considerada, y menos asumida
como un acto neutral si su naturaleza tiende a consolidar
la participacién activa de la ciudadanfa.

En los tiempos actuales, la lectura ya no como con-
cepto, sino como accionar, oscila entre aquellos promotores
de lectura que optan por la lectura de escaparate:

la lectura como moda, espectéculo, la lectura por el simple
hecho de leer: leer a toda costa, sin importar siquiera que
se tenga que sacrificar la esencia o naturaleza de la propia
lectura (la reflexién), y aquellos otros promotores culturales
(qué es un promotor de lectura sino un promotor cultu-
ral) que viven un regreso a la lectura viva, regreso a los
ciudadanos, creadores de su destino personal y colectivo.
Esto es, una lectura —como la nombrarfa Toni Puig— de
la creatividad y la cohesién ciudadana. Porque qué es la
lectura sino “cosa de los ciudadanos”. De los ciudadanos y
con Jos ciudadanos.

Por lo tanto, el promotor de lectura debe recordar y,
por qué no, hacernos recordar que la lectura ante todo es
un valor civico. Lectura que parte “desde y con la cultura”,
desde y con los ciudadanos. Son ellos quienes desean, ne-
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cesitan, buscan y proponen. Sila lectura es un actuar, éste
debe darse con base en ideas generadoras, sensibilizadoras,
en bisqueda permanente de sentido.

Escuchar, hablar, leer y escribir son habilidades y
competencias fundamentales para lograr un proceso de
comunicacién integral con un enfoque en permanente
construccién de significacién y sentido. Porque de qué sirve
leer si no sabe uno comunicarse.

Los otros libros y los otros lectores

Silvia Castrillén, en su ya mencionado ensayo Lectura:
educacion y democracia, hubiera podido decir que la lectura
sirve para el didlogo y la comunicacién. Una lectura para el
descubrimiento de las potencialidades de cada individuo, y
capaz de desarrollar estas potencialidades. Una lectura que
forme y respete la autonomia. Que permita descubrirnos
como ciudadanos de un pafs sin renunciar a ser ciudadanos
del mundo. Una lectura apasionada por la ciencia, y no por
eso menos alegre. Una lectura que retome sus principios
humanisticos. Que coloque al ser humano en el centro de
las preocupaciones y que lo trate como sujeto.

En consecuencia, la lectura conlleva una vocacién
democrética y tiene que ver con un mejoramiento en la
calidad de vida, no porque leer resuelva una distribucién
de la riqueza mds justa y equitativa, sino por ser un medio
que genera posibilidades de actuar en el mundo. Marcia
Abreu sentencia que quien entra en contacto con un texto
siempre est4 envuelto en cuestiones culturales, politicas,
histéricas y sociales.

Sobre este punto, es posible afirmar que el lector es
un ser ético y politico. Si la lectura, como se ha sefialado,
implica eleccién y accidn, es por tanto necesariamente po-
litica. No obstante, se menosprecia intervenir en el mundo.
Se piensa que el lector debe sélo disfrutar la cultura escrita
sin asumir una postura a favor o en contra de algo, acaso
porque la politica se ha ganado la fama de lucrar para fines
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particulares. El pensamiento politico no requiere saber cémo
se hacen las cosas, sino por qué.

Se habla mucho de leer la realidad. Para ello, se requiere
ser critico y reflexivo para comprender, pero, sobre todo,
para construir puentes entre el pensamiento y la accién.
Si la lectura es considerada una actividad inttil, 2cudl es
el valor de dicha préctica en un contexto dominado por
los medios masivos de comunicacién, donde el ciudadano
es, antes que nada, consumidor¢ La lectura requiere de
muchas horas libres. Contemplar exige ocio (Roland Bar-
thes). Segin confiesa Michel de Montaigne en el ensayo
De la ociosidad, el proyecto general de su obra nace, preci-
samente, del ocio y del reposo al que se aplica en su retiro
voluntario. Quietud, seguridad y reposo lo alejaron de la
vanidad del mundo para consagrarse en la libertad de su
retiro. Semejante a un viajero estacionario, vive, alrededor
de sus libros, como conviene saber vivir uno mismo, en si
mismo y para s{ mismo.

Este estadio al que se refiere Montaigne es un esta-
dio en constante movimiento, pero, a la vez, refrenado
y constrefiido en labor concreta, y para ello se vale de la
imagen de un jardin abandonado: “Como vemos los terre-
nos baldios, si son fecundos y fértiles, tupirse con cien mil
clases de hierbas silvestres e inttiles, y que, para hacerlas
provechosas es preciso cultivarlas y emplear detenidamente
semillas para nuestro servicio”.

Harold Bloom ha dicho de Montaigne que cuando
habla de s mismo en los Ensayos no representa al “hombre
medio” sino a casi todos los hombres que tienen el deseo,
la capacidad y la oportunidad de pensar y leer. Montaigne,
cual perfecto espectador o paciente jardinero, se declara a
menudo, y con placer, un hombre ocioso. Lector desorde-
nado, lee sin ninguna precaucién. Y, en esa lectura erratica
que sirve como una especie de espejo, podemos vernos
reflejados en la forma entera de nuestra condicién humana:
leemos sin pretensién ni exactitud; sin conciencia. Lectores
errantes, hojeamos los libros sin orden y sin intencién.
Nos extraviamos frente a la fascinacién por la palabra.
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Carecemos de un aparato critico que nos salve del objeto
llamado “libro”. El problema no es sélo cuestién de cémo
apropiarse de los libros, sino también, de como apropiarse
de su propio libro (Jorge Larrosa); en otras palabras, de
como y para qué apropiarnos de un bien cultural.

Montaigne, desde la seguridad de su laberinto, nos
lanza una mirada reflexiva que nos advierte sobre lo que
significa la autoapropiacién. Esto es, hacernos duefios
de los libros, de la lectura, de nuestra propia existencia
y destino:

Cuando dltimamente me retiré a mi casa, resuelto, mien-
tras pudiera, a no ocuparme mds que en pasar en reposo y
apartado lo poco que me quedare de vida, me parecié que no
podia hacer favor mayor a mi espiritu que dejarlo divertirse
solo en plena ociosidad, sosegdndose y deteniéndose en sf
mismo. Esperaba que serfa lo mejor que podria hacer y que
con el tiempo se harfa més firme y més maduro. Pero hallé
que “la ociosidad disipa la mente en todos los sentidos”
y que caballo que escapa da cien veces mds carrera que
sirviendo a otros. En efecto, tantas quimeras y fantésticos
monstruos engendré mi dnimo, sin orden ni concierto, que
para contemplar a mis anchas sus inepcias y extravagancias,
he comenzado a escribirlos, esperando que con el tiempo
avergliencen a mi mismo espiritu.

Lectura democratica

No hay concepto de la sociologia mé4s manoseado y, por
lo mismo, tergiversado, que el término “democracia”.
Palabra con una larga trayectoria en lo que concierne al
estudio de las estructuras sociales, mas pobre en cuanto
a su préctica como elemento de promocién sociocultural
(politica cultural), en el sentido de “asegurar que individuos,
organizaciones, comunidades y pueblo dispongan de los
instrumentos y espacios necesarios para que con libertad,
responsabilidad y autonomia puedan promover procesos
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si s6lo promueve el
acceso a la cultura
escrita.

de participacién y de vida asociativa en la realizacién de
las actividades culturales” (Ezequiel Ander-Egg).

Con frecuencia definimos democracia mediante el uso
de términos igualmente vagos e imprecisos: igualdad, liber-
tad del individuo, participacién del pueblo, pero ninguno
de estos conceptos nos acerca a ese conjunto de valores y
practicas que intervienen en una determinada organizacién
social si no tenemos como eje central una politica del sujeto
(Robert Fraisse). Esto es, el sujeto visto como construccién
del individuo (o del grupo) “por la asociacién de su libertad
afinada y su experiencia vivida, asumida y reinterpretada”
(Alain Touraine).

Democracia no significa imponer el poder de la ma-
yorfa sobre los derechos de las minorfas, ni reducir al ser
humano a ser Gnicamente un ciudadano, sino reconocer
que el individuo es un sujeto en la medida que asocia en
sus conductas el deseo de libertad y la pertenencia a la
cultura de un grupo social determinado en cuanto que éste
la posee, no como conocimiento sino como vivencia. Asf,
en alusién a Charles Taylor, la democracia cultural es una
politica de reconocimiento del otro.

Si partimos de esta premisa, ser sujeto cultural no
corresponde a una decisién centralizada, sino a un esfuerzo
continuo e individual; es, en otras palabras, un constante
“ir al encuentro”, ejercicio jamds acabado a través de lo que
Alasdair MacIntyre nombra como “la unidad narrativa de
unavida”, o lo que nosotros podriamos sefialar como “pro-
yecto de vida” que permita al sujeto en libertad organizar
sus experiencias.

Este sujeto cultural es la respuesta a la pregunta que
el promotor de lectura se hace en su afdn por construir
democracia cultural. Definir la promocién de lectura
como medio institucional en la formacién de lectores
activos no tiene sentido si sélo promueve el acceso a la
cultura escrita sin un espiritu democrético que impregne
todos los aspectos de la vida social del lector (tanto en la
escuela, como en el trabajo; en la comunidad como en la
salas de lectura).
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La lectura no trata, como se ha querido pretender en
forma retérica, de brindar exclusivamente gozo y disfrute
(?qué significa el eslogan “Leer para ser mejores”?¢). Esta
visién aséptica y politicamente correcta inhibe, precisamen-
te, la libertad del sujeto porque no le interesa que el actor
modifique por medio de la lectura su entorno.

Si bien todas las concepciones del ser humano en  Lectura que no
sociedad se traducen en ideas sobre la educacién, debe transforme, noes sino
ser prioridad que en la formacién de lectores prevalezca ™" le pasatiempe
el reconocimiento que orille al lector a la accién. Lectura
que no transforme, no es sino simple pasatiempo, llamese
“entretenimiento cultural” si as{ se prefiere nombrarlo.

La lectura democrética no puede existir sin una re-
construccién del entorno. El promotor de lectura no puede
darse el lujo, por su naturaleza, de ser neutral. Su labor:
crear las condiciones de apropiacién de la cultura escrita
por parte del ciudadano, lo obliga a visualizar el libro y,
por ende, la lectura, como uno de tantos bienes culturales
susceptibles de ser apropiados.

Entonces, 2cémo nombrar lo que el promotor de lec-
tura hace si, al parecer, leer es un acto subversivo¢ 2Cémo
extender esta confianza en el proceso lector sileemos lo que
las instancias culturales de gobierno desean que leamos¢
2Qué sucedera cuando la promocién de la lectura deje de
ser una moda cultural¢

Es sabido que la palabra democracia es considerada  7Cémo extender esta
demasiado seria como para dejarla al arbitrio exclusivo ;O’jf’:m?f en 6/[”0“50
de los politicos —sean éstos bienintencionados o no—, IZZinZaZiZ?C;lZiZkS
sobre todo cuando estamos en la bsqueda del “lector e govierno desean que
libre”, constructor de su historia lectora con el basamen-  leamosé¢ ?Qué sucederi
to de su identidad personal y colectiva. Asi, la lectura cvandola promocion de

L. T . L la lectura deje de ser una
democrética genera su propio “espacio politico” acorde .~ .~
con su vida social. No se trata de un mero “encuentro
con los otros”, sino de didlogo e intercambio sobre otras
tantas respuestas a las mismas interrogantes generales.
El papel del promotor de lectura tiene que ver més con
esa labor de reparar un tejido social que se ha visto

debilitado.
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Una lectura libre, auténoma, ejercida como forma
de vida, como aficién placentera y satisfacciéon personal,
requiere de sujetos libres. En una sociedad con graves des-
igualdades es comdn confundir la accién del sujeto con
variadas formas de simular su participacién o, ?no es asi
cuando se pretende que la gente tome parte en las decisio-
nes de quienes disponen lo que hay que hacer¢

Comoloindica su etimologfa, la palabra participar, del
latin participare, significa tomar parte. Expresién que en el
contexto de la vida de una comunidad requiere de medios
e instrumentos de accién cultural “a fin de que todos los
individuos puedan participar plena y libremente en la crea-
cién de la cultura y en sus beneficios” (Ander-Egg). En la
Conferencia General de la Unesco (19% Reunién de Nairobi,
1976) se promulgd por primera ocasion la preocupacién de
hacer efectiva y garantizar “para todo grupo o individuo
[la posibilidad] de expresarse, comunicar, actuar y crear
libremente, con objeto de asegurar su propio desarrollo”.

De esta manera, la finalidad del promotor de lectura
en un ambiente de democracia cultural es generar procesos
de participacién cultural de la manera méas amplia. No se
trata de sila lectura estd al alcance de todos. Lectura para
todos, si, en la medida en que la lectura contribuya a que
cada quien viva y realice su cultura. A la lectura demo-
cratica no le interesa el lector-receptor, lector-espectador,
lector-consumidor, sino aquel que, a través de la lectura,
sea actor y productor de su propia vida cultural y, por con-
siguiente, de su propia historia lectora. Porque la lectura
debe sefialar, apuntalar y, llegado el caso, crear un destino
personal y colectivo.

Del libro a la lectura

Existen en la historia lectora de cualquier lector anénimo
libros que, por decir algo, lo acompafian a lo largo de la vida.
En mi caso, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury es uno de ellos.

Tomando prestada una frase del autor, en el posfacio de su
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novela (edicién de 1993), no lef Fahrenheit 451, él me leyé a
mi; sea porque cuando lef, en mi adolescencia, esa novela
clasica de ciencia ficcién —escrita en 1953— sobre un fu-
turo posliterario que desafortunadamente ya nos alcanzé
(pantallas interactivas de televisién del tamafio de una
pared, avenidas donde los coches corren a 150 kilémetros
por hora, una poblacién que no escucha otra cosa que una
corriente constante de misica y noticias transmitidas por
unos mintsculos auriculares insertados en las orejas, bom-
beros que se dedican a quemar libros, prohibidos porque
son causa de discordia y sufrimiento), yo, al igual que el
héroe (el bombero Montag), estaba confundido, sin saber
qué hacer con mi vida, sea porque determinados libros
literalmente llegan en el momento oportuno y derriban
esa supuesta confianza en la cual tenemos por costumbre
refugiarnos. El propio Bradbury lo explica todo al inicio
de su novela:

Era un placer quemar.

Era un placer especial ver cosas devoradas, ver cosas
ennegrecidas y cambiadas. Empufiando la embocadura de
bronce, esgrimiendo la gran pitén que escupia un queroseno
venenoso sobre el mundo, sintié que la sangre le golpeaba
las sienes, y que las manos, como las de un sorprendente
director que ejecuta las sinfonfas del fuego y los incendios,
revelaban los harapos y las ruinas carbonizadas de la his-
toria. Con el simbdlico casco numerado —451— sobre la
estélida cabeza, y los ojos encendidos en una sola llama
anaranjada ante el pensamiento de lo que vendria después,
abri6 la llave, y la casa dio un salto envuelta en un fuego
devorador que incendié el cielo del atardecer y lo enrojecié
y doré y ennegrecié. Avanzé rodeado por una nube de
luciérnagas. Hubiese deseado, sobre todo, como en otro
tiempo, meter en el horno con la ayuda de una vara una
pastilla de malvavisco, mientras los libros, que aleteaban
como palomas, morfan en el porche y el jardin de la casa.
Mientras los libros se elevaban en chispeantes torbellinos
y se dispersaban en un viento oscurecido por la quemazoén.
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Montag sonrié con la forzada sonrisa de todos los
hombres chamuscados y desafiados por las llamas.

Sabfa que cuando volviese al cuartel de bomberos se
guifarfa un ojo (un artista de variedades tiznado por un
corcho) delante del espejo. Més tarde, en la oscuridad, a
punto de dormirse, sentirfa la feroz sonrisa retenida atn
por los musculos faciales. Nunca se le borraba esa sonrisa,
nunca —crefa recordar— se le habia borrado.

Libros con los cuales nos topamos cada determinado
lapso o, deberfa decir, que salen a nuestro encuentro. Y
los leemos y releemos por completo no sé cudntas veces
o, simplemente, los hojeamos y acaso nos detenemos en
alguna frase o escena que guarda sin importar el paso del
tiempo algtn significado especial para nosotros.

A pesar de que la historia sobre una civilizacién escla-
vizada por los medios masivos de comunicacién, las drogas
y el conformismo me atrapé desde las primeras paginas,
confieso que en aquel entonces no lograba entender del
todo el motivo por el cual el jefe de bomberos (Beatty)
pensaba que “un libro, en manos de un vecino, es un arma
cargada”. Motivo que lo obliga a considerar como deber
el hecho de quemarlo; en otras palabras, sacar la bala del
arma, porque ésta —segtn la opinién de la mayoria de
los habitantes de esa sociedad futurista— abre la mente
del hombre. En este sentido, y de manera semejante, me
hacfa la misma pregunta que la esposa de Montag: “?Por
qué debo leer¢ 2Para quéd”.

Esa busqueda de congruencia entre el mundo del libro
y el mundo del lector no estaba atn clara dentro de mi.
Sin entrar de lleno en el discurso acerca del proceso lector,
el ser o no lector, tenfa que ver mas con una postura per-
sonal en relacién con categorfas absolutas (ser o no ser),
que con una préctica cuya justificacién se aloja en una
historia individual o familiar, en una necesidad por com-
prender el mundo. No se es lector o no lector de la misma
manera durante toda la vida, ha escrito Michel Peroni. No
obstante, esta historia lectora —la personal—, construida

www.solareditores.com ¢ Quehacer Editorial 11



a partir de encuentros y desencuentros, se puede resumir
en una constante expectativa y en la voluntad por buscar
y encontrar; por no quedar ileso.

Porque la lectura no sélo transforma el ocio en virtud,
nos dice Eliana Yunes, sino, ademés, nos revela el verdadero
valor del libro, el acto social que entrafia desde un punto
de vista critico el proceso lector: el compromiso tanto en
el plano de la reflexién como de la accién. Si el libro vale
en relacién con la lectura, entonces esa construccién so-
cial de la realidad que significa la lectura vale en cuanto a
experiencia viva.

Coda

Yo sé quién soy —le respondié don Quijote a un
labrador que desconfiaba de que el maltrecho hidalgo
con quien charlaba fuera caballero andante—, y sé que
puedo ser no sélo lo que he dicho, sino todos los doce
pares de Francia, y aun todas las nueve de la Fama,
pues a todas las hazaiias que ellos todos juntos y cada
uno por si hicieron se aventajardn las mias.

Estoy por completo de acuerdo con aquellos que sefialan
que Alonso Quijano lefa novelas de caballerfas, como
nosotros leemos novelas de misterio, historias del Oes-
te, romances eréticos, historietas y ciencia ficcién. No
obstante, también es cierto que en el mundo moderno
leer novelas a la manera cervantina es algo cada vez més
diffcil.

Leer el Quijote es leer acerca de un adicto a la lectura.
De hecho, Susan Sontag describe el Quijote como “la prime-
ra'y més importante epopeya acerca de la adiccién”. De esta
manera, al igual que el afiejo hidalgo, uno se deleita con el
“ordenado desorden” de la lectura, que no es otra cosa que
la relacién de la lectura con la vida. Relacién reciproca entre
experiencia y aventura. Somos, pues, en todo caso, réplicas
en miniatura de Alonso Quijano: lectores que defendemos
acapa y espada lo que amamos.
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y resistencias,
de encuentros y
desencuentros.

Don Quijote, sin dudar un 4pice, recomienda: “Vues-
tra merced créame [...] lea estos libros, y verd cémo le
destierran la melancolia que tuviere, y le mejoran la con-
dicién, si acaso la tuviere mala”. Inmersos cada vez més
en el “ahora”, en la experiencia presente, el Quijote nos
ofrece una ilusién extraordinaria: vivir la aventura como
una isla enla vida (Georg Simmel). Experiencia acumulada.
Es, pues, la lectura “enfermedad incurable y pegadiza”. En
efecto: “él se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en
turbio, y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secé el
cerebro de manera que vino a perder el juicio”.

Sien el caso de don Quijote, no son los molinos
de viento sino su baciyelmo, lo que denota su condicién de
criatura cervantina; en nosotros —lectores— se revela en el
trdnsito de experiencias, paso necesario para entrar en ac-
cién. Una aventura, sea existencial, o como en este caso
literaria, se experimenta, no se atesora; en especial cuando
uno sabe “poco de achaque de aventuras”.

Chrétien de Troyes, autor de Percerval, en un frag-
mento nos habla de como vive su pasién: “De todos
los males, el mio difiere; me gusta; me regocijo en él;
mi mal es lo que yo quiero y mi dolor es mi salud. No
veo de qué puedo quejarme, pues mi mal me viene de
mi voluntad; es mi querer lo que constituye mi mal;
pero tengo tanto cuidado de querer asi que sufro agra-
dablemente y gano tanta alegrfa en mi dolor que estoy
enfermo con delicia”.

Algo en claro resulta de lo arriba dicho, a saber, que
la lectura, al igual que la pasién, insiste. Una y otra vez
aparece y reaparece. Dicho de otra manera, la lectura es la
summa sinfin de insistencias y resistencias, de encuentros
y desencuentros. Asf, “a quien incansable se esfuerza, po-
demos concederle la salvacién, la redencién...”, como bien
lo sefiala una cita del Fausto de Goethe.

Para finalizar, y a la par de Jorge Larrosa, leo y escribo;
escribo y leo para darle sentido a lo que no lo tiene. Para
llenar de poco en poco, de libro en libro, la vida. Leo para
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llegar a una lectura propia. Sin embargo, hasta la lectura
més desordenada se hace costumbre.

Ahora bien, y a todo esto, 2qué es leer¢ En rigor, y
desde lo més recéndito de su vida salvaje, el eterno amante
y aventurero, Giacomo Casanova, nos responde: “Yo no
teorizo, practico”.

Entrevista 6

Cuando Laura era una nifia pequefia—en algtin municipio
de los Altos de Jalisco—, lo que més le gustaba era sofar e
inventar sus propias historias.

Como en el dmbito familiar los Gnicos libros que
circulaban eran los dedicados a la escuela, no habfa quien
se pudiera preciar como lector, y fue hasta la adolescencia,
con su primer novio, cuando podriamos considerar que
conocié a un lector consumado.

Asf las cosas, para tener un tema de conversacién,
sobre todo cuando su novio la visitaba por las noches a la
puerta de la casa familiar, Laura tuvo que recurrir a Juan
Rulfo (£l llano en llamas) y a Carlos Fuentes (Aura), y si bien
no siempre consiguio los libros que buscaba —en el poblado
al que se hace mencién no habifa por aquel entonces una
biblioteca ptblica—, sf fueron muchos més los que recibi6
en calidad de recomendaciones de tantos otros lectores de
la comunidad (por ejemplo: el cura del pueblo, o el doctor
Ramén Vargas, que tenfa fama de ser un “hombre culto”).

Como suele suceder en estos casos, a este primer novio
le lleg6 el momento de partir, pero las lecturas se quedaron
acompafando a Laura.

Fue tanta la fascinacién que le causaron los libros, las
lecturas y las multiples maneras de acercar el texto a los
potenciales lectores que, sin menoscabo de haberse titu-
lado como licenciada en derecho y ejercer como abogada
litigante, esa pequefia nifia que llevaba dentro y a la que
le gustaba hacer y deshacer, logré convencer a la persona
adulta de llegar a ser una contadora de cuentos profesional.
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La lectura es una
necesidad de vida,
de sobrevivencia.
No concibo la vida
sin un buen libro
que me acomparie.

Bibliografia
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por demés placentero porque le permite ser: “constructora
de suefos, sembradora de palabras, albanil de puentes de
comunicacién”.

Para ella la narracién oral es “uno de los instrumentos
més valiosos con los que contamos para la promocién a la
lectura, rescate de tradiciones, identidad, descubrimiento de
nosotros mismos como seres humanos, pues el lenguaje y el
uso de éste nos da otra categoria dentro del reino animal”.
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Por lo que respecta a la relacién entre la lectura y la
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es una necesidad de vida, de sobrevivencia. No concibo la
vida sin un buen libro que me acompafie”, afirma.
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éQué es lectura sino mar?

La Biblioteca del
Congreso de Estados
Unidos, la mds grande
del mundo, cuenta con
33 millones de libros

en 470 idiomas y 63
millones de manuscritos.
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| caso de Antonio Magliabecchi (1633-1714), lector

voraz y bibliotecario de Césimo III, gran duque de la
Toscana, es muy interesante. Examinaba decenas de libros
al dfa, dormia en sillas entre las pilas de libros, no se peinaba
ni se cambiaba de ropa, comia tres huevos y un trago de
agua para no derrochar el tiempo, no cobraba su sueldo y
recordaba todo lo que habfa leido. Llegb a comprar 30000
volimenes. Un dia el duque le pregunté sobre un rarfsimo
titulo y Magliabecchi le contesté que la Gnica copia de esa
obra estaba en Constantinopla en la biblioteca del sultan,
“el séptimo volumen del segundo estante a la derecha se-
gun se entra”. Nunca habfa salido de Florencia, pero pudo
responder porque se sabia de memoria los catadlogos de las
bibliotecas de su época. El no usaba registros bibliograficos,
sélo amontonaba los papeles, pero recordaba qué tenfa y
dénde lo tenfa. Fue definido como una gran biblioteca. Sin
embargo, tanto su retentiva como su vocacion son parte de
un mundo que se desvanece.

La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, la
més grande del mundo, cuenta con 33 millones de libros
en 470 idiomas y 63 millones de manuscritos. Hace unos
afios puso en linea 60000 libros histéricos y actualmente
ofrece, ademés, 11 millones de documentos entre textos,
grabados, mapas e ilustraciones. Google lleva digitalizados
més de la mitad de los 32 millones de titulos que programa
alcanzar. Hay miles de libros de dominio pablico disponi-
bles en internet. De repente, los lectores del mundo tienen
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acceso a una biblioteca con un acervo
inimaginable para las generaciones
anteriores. Es posible ser como
Magliabecchi y llevar en el bolsillo
dispositivos electrénicos con 3000 o
5000 titulos.

Antes del ano 1500, Europa pro-
ducfa unos mil titulos al afio. Desde
la difusién de la imprenta de tipos
moéviles hasta 1900 se imprimieron
20 millones de libros en el mundo. En
1950 se producian unos 120000 titu-
los anuales. En la mitad de la década
de 1960 aparecfan mil titulos diarios
y en la mitad de la de 1990, un titulo

titulos salen de las imprentas cada
minuto. Desde la mitad del siglo XV se
han impreso alrededor de 130 millones
de titulos. Ante esa marea, Federico Ibafiez sefial6 en 1993
que habria que ampliar la idea del lector con la nocién de
personas que tienen facilidad en el manejo de libros.

Me he pasado la vida leyendo libros por obligacién,
por consulta y, de vez en cuando, por placer estético e in-
telectual. Mi compas ha sido errdtico y no llego a calcular
cuanto he leido. Marisol Schulz, quien fuera editora de
Alfaguara y Taurus y que ahora dirige la Feria del Libro en
Espafiol de Los Angeles, hace poco calculé haber leido
més de dos mil libros. Es una cifra respetable, de lector ma-
yor, de lector profesional, de editor. Es la que calcula haber
lefdo también el editor argentino Mario Muchnik, autor de
Lo peor no son los autores. Esta comprobado que el narcotrafi-
cante Miguel Angel Félix Gallardo, a lo largo de 20 afios de
prisién, también leyé 2000 voldmenes. Lehmann-Haupt,
que entre 1965 y 2001 se encargd de la critica literaria
para el New York Times, se quejaba de no sobrepasar los
tres libros a la semana. Juan Domingo Argiielles, en Leer
es un camino, indaga el comportamiento lector de Alfonso
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en acabar.

Reyes y establece que en su vida profesional de 60 o 63 afios
analiz6 unos 1500 titulos, sin contar sus relecturas. Jorge
Luis Borges lleg6 a descifrar 5000 libros.

Hay casos extremos. El norteamericano Kim Peek,
que padecia del sindrome del Sabio, lefa en ocho segundos
dos péginas a la vez, usando un ojo para cada folio, y me-
morizaba un libro en una hora llegando a leer 12 000 titu-
los. Recordaba perfectamente 98% de ellos. La biblioteca
escocesa Castle Douglas documenté que Louise Brown,
hasta los 91 afios, ley6é 25000 voldmenes. El ucraniano
Andrew Slyusarchuk afirma poder recitar sin inexactitud
20000 libros. Se dice que Carlos Monsivais alcanzé los
30000 titulos. Ramén Menéndez Pidal se adentré en 60000
libros durante su vida. El dictador comunista Kim Il Sung
afirmé haber leido la cifra inverosimil de 180000 libros y
todo norcoreano debe creerlo asf.

Felipe Garrido confiesa que en una vida longeva de-
dicada a los libros se podrian leer 4000 de ellos, y aunque
esa cantidad se doblara, lo que jamés se podria leer nos
tendrfa abrumados. Un buen lector comtn podré leer en
su vida 200 o 300 libros. Sin embargo, cuando hablamos
de esa clase de lectores estamos en un terreno arcaico. Las
nuevas generaciones, los nativos digitales, leen mucho
més pequenios contenidos y lo hacen de manera cons-
tante. Cristébal Cobo, el coautor de Aprendizaje invisible,
pregunta: “Siel mundo funciona con internet, 2por qué la
escuela debe ser off line?” Hay una lectura invisible. En los
mensajes cruzados por teléfono mévil y redes sociales, en
la navegacion por internet, los jévenes tienen la vigencia
implicita de una cultura escrita.

La muy citada en informaética Ley de Moore, de 1965,
expresa que aproximadamente cada 18 meses se duplica el
nGmero de transistores en un circuito integrado. La hemos
alcanzado en cuanto a contenidos: cada 18 meses se duplica
la corpulencia de la informacién digital. CreativeCloud
elaboré una infograffa en 2009 que comunica que si alguien
leyera todo internet a un ritmo de 24 horas todos los dias,
tardarfa 57000 afos en acabar. Fara 2015 la cantidad de
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datos necesarios para ser almacenados en forma digital serd
superior alos ocho zettabytes, lo que equivale a multiplicar
por 800000 millones todos los libros de la Biblioteca del
Congreso de Estados Unidos.

Estamos, como humanidad, ante una encrucijada.
Con la nube de datos virtual se habla de una era poscom-
putadora en la que serdn innecesarias las memorias parti-
culares. Habria un archivo y cada quien tendria su lista de
lecturas favoritas. En ese modelo de negocio la nocién de
autonomia personal no tiene sentido. Hay otra eleccién.
Un equipo japonés incorpord, en 2007, la férmula e = mc?al
ADN de un microorganismo. En 2010 los cientificos chinos
almacenaron 90 gigas de informacién en una bacteria. Es
la bioencriptacién. Las bibliotecas se cargardn en nuestro
ADN y leeremos los libros con unos lentes de realidad au-
mentada, es decir, con imé4genes superpuestas a la realidad.

En 2011, Martin Hilbert y Priscilla Lépez, de la Uni-
versidad del Sur de California, calcularon la informacién
guardada en todos los dispositivos analégicos y electroni-
cos del mundo, incluyendo archivos, libros, fonotecas y
programas de televisién: eran 295 exabytes. El ndmero de
bytes de un exabyte tiene 19 cifras. Pues bien, el ADN del
hombre puede almacenar cien veces méas que eso.

Como decia Ibn Jaldin en el siglo XIv, citado por
Gabriel Zaid, los demasiados libros sobre un tema hacen
maés dificil estudiarlo. Ya Ortega y Gasset, en 1935, en la
conferencia Mision del bibliotecario sefialaba la impotencia
de un autor que no puede leer todo lo que deberia. Ese es el
problema actual: existe demasiada informacién y no puede
ser procesada, ordenada o editada de la manera tradicional.
Roberto Igarza habla de paradigmas de transicién y no de
paradigmas de destino, porque no es posible saber hacia
dénde nos llevardn las nuevas tecnologfas y sus formas
de consumo.

La industria editorial est4 cambiando sin tropiezos y
de manera que aturde. S6lo tenemos que levantar la vista
mas alld de México. Los periddicos se mudan al ciberespa-
cio, las imprentas abandonan el sistema offset, las librerfas
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interrelacionar
situaciones.

virtuales tienen mejor y mayor catalogo, las bibliotecas
estan descontinuando sus acervos de papel, en las escuelas
la mochila digital sustituye a los ttiles, las nuevas genera-
ciones leen en pantalla, el sistema copyrigth tiene sus afios
contados y la publicidad va perdiendo espacios. Eso no
significa que en el futuro no se impriman libros o revistas
e incluso se encuadernen, pero serdn algo asi como objetos
de lujo y artesanales.

Juan José Salazar Embarcadero escribe en su libro
Leer o0 no leer (Libros, lectores y lectura en México) que “es po-
sible imaginar que los libros intelectualmente valiosos se
seguirdn imprimiendo en papel, pues la cultura de libros
exige competencias muy diferentes que no se pueden
desarrollar con los dispositivos electrénicos”. Es posible,
pero no probable.

Neil Postman ha observado que el cambio tecnoldgico
no es aditivo, sino ecolégico. Una nueva tecnologia impor-
tante no “agrega” algo a una sociedad, sino que lo cambia
todo. El e-book es una tecnologfa disruptiva: produce una
ruptura brusca. Fara varios neurélogos, como Maryanne
Wolf y Gary Small, el cerebro de las nuevas generaciones
es trocado por el entorno digital. Hay un cibercerebro que
maneja informacién de distinta forma.

Nicholas G. Carr, autor de Superficiales. 7Qué estd
haciendo internet por nuestras mentes¢, dice que el lector
actual es desconcentrado e inquieto. Algunos expertos
indican que las nuevas tecnologfas atrofian la memoria
episédica que estd relacionada con sucesos autobiogréaficos
y mejoran la memoria operativa que permite interrelacio-
nar situaciones. La generacién net, la que crecié con com-
putadora en casa y esté formada por los nacidos después
de 1977, prefiere el ordenador a la television. Esta aqui.

Una investigacién de consumo de medios digitales,
efectuado en 2010 por Millward Brown, destaca que los
mexicanos pasan en promedio més tiempo navegando en
internet (4.11 horas) que frente a la tele (2.29). E1 33% de
los mexicanos con acceso a internet son superinternautas,
es decir, pasan cerca de ocho horas al dia en la red.
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En el mundo del libro, los soportes electrénicos repre-

sentan nuevas posibilidades de creacién y expresién para

los autores, y de acceso a la cultura para los lectores. La

sociedad actual escribe y lee en e-mails, chats, blogs, tweets,

wikis, redes sociales, mensajes SMS y c6digos QR. Tenemos

no un lector, sino un prosumidor que es la mezcla de pro-

ductor y consumidor. Aunque también hay que sefalar,

como lo hace Javier Celaya, la escasa creacién de contenidos — Tenemos no un lector,

g enlsrd. s
El ciberespacio multiplica las posibilidades de la es- productor y consumidor.

critura: ciberliteratura, literatura colaborativa, literatura

interactiva, posliteratura, narrativa transmedia, ciberpoe-

sfa, twitteratura, hiperficcién, hiperpoesia, holopoesia,

son nuevos modos de expresién. Eso ha provocado nuevas

manifestaciones no contempladas en las legislaciones. La

autorfa participativa, la autorfa descentralizada o la autorfa

ramificada se da en obras que modifican los lectores y que

pueden reformar los lectores de esa obra modificada y asf

sucesiva y aleatoriamente. Son obras inconclusas, puntos

suspensivos interminables; y esa lectoautorfa es inducida

por el uso de hipermedia, multimedia, interactividad, hi-

pervinculos, ments y pantallas. Nuevas formas de lectura

aparecen: lectura compartida, lectura social, lectura hiper-  Ahora, en vez de didlogo

textual, lectura hipermedia y lectura rizomatica. hay una muchedumbre
Un buen ejemplo de hipertextualidad es En las mon- usando libremerne un

_ i texto, cambiando su

taiias de la locura de H. I Lovecraft, cuyo hipotexto es La jyicio s trama y su

narracion de Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe. Hay  final.

un dialoguismo literario como el que se desarrolla en la

intertextualidad y la metatextualidad. Ahora, en vez de

didlogo hay una muchedumbre usando libremente un

texto, cambiando su inicio, su trama y su final. El texto

se enriquece con herramientas que permiten una lectura

grupal, un comentario de textos en tiempo real. Incluso esa

inmediatez puede llevarnos a intervenir en el mismo proce-

so creador. Lev Manovich sefiala la singularidad autoral de

la pérdida de identidad y originalidad personal que deriva

de este juego de elecciones. Con ese panorama de uso lioso,

aJane Austen, la autora inglesa del siglo XIX, le aparecieron
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los coautores Seth Grahame con
Orgullo, prejuicio y zombis, y Amanda
Grange con Mr. Darcy, vampiro.

También podemos llamar a
cuento a las fanfiction, es decir, las
historias derivadas de una obra he-
chas por un espectador embelesado.
Las fanfiction pueden provenir de
personajes o argumentos de novelas,
cuentos, peliculas, programas de
television, videojuegos o lo que uno
guste. Hay, por ejemplo, todo un
arsenal de historias escritas por fans
de Harry Potter o Star Wars.

El cientifico ruso Kiril Yeskov
escribié El dltimo portador del anillo,
que es El seror de los anillos de J. R.
R. Tolkien desde la perspectiva de los
malos. Yeskov explica que los orcos
y otras razas luchaban con Sauron contra los pueblos de
la Tierra Media para escapar de las desoladas tierras de
Mordor. En esa visién de los vencidos hay un dramético
enfrentamiento entre la ciencia y la tecnologfa de Sauron
contra las creencias méagicas y feudales de los elfos.

La saga de siete libros de Harry Potter de J. K. Rowling
ha vendido la friolera de 500 millones de ejemplares en
papel. Rowling ha puesto en jaque el modelo de negocios
tradicional al vender directamente en formato digital la
serie del nifilo mago con algo de contenido adicional. Su
tienda es Pottermore. Las grandes librerfas electrénicas,
como Amazon y Barnes & Noble, son sélo comisionistas.
Durante los primeros tres dias, las ventas del Harry Potter
para pantalla en Inglaterra fueron de 200000 unidades.
Las versiones en espafiol, francés, alemén e italiano de las
aventuras del alumno mas famoso del Colegio Hogwarts
de Magia y Hechicerfa se difundirdn bajo un esquema de
sociedad con las editoriales originales. Se estd mostrando el
camino a los escritores profesionales. Muchos de ellos verdn
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que los porcentajes de ganancia son mayores al eliminar a
editores, distribuidores y libreros. De la autoedicion, que es
el uso de programas de cémputo que permiten al autor la
formacién de los prototipos editoriales, estamos pasando a
la ciberautoria, que es el control directo del autor sobre sus
obras incluidos los aspectos de difusién, comercializacién
y administracién de sus derechos de autor.

Muchos especialistas comentan que el peligro actual
del mundo editorial es homologar los gustos de los lectores,
porque las editoriales apuestan a pocos libros. Es la bestse-
lerizacion, que es el sometimiento del lector a la comercia-
lizacién. Noah Gordon dice que existen best sellers que son
muy buenos libros y libros buenos que no tienen éxito. Creo
que el mundo mégico y sumamente imaginativo de Harry
Potter ha inducido a muchos nifios y jévenes a la lectura.
Como dice David Vifias Piquer en E/ enigma best seller: “Sin
el poder seductor de una obra literaria, la mercadotecnia,
por muy sofisticada que sea, no tiene nada que hacer”.
Las 3667 paginas de la saga Potter o las 2529 paginas de
la saga Crepiisculo de Stephenie Meyer que leen nuestros
jovenes son, en cantidad y calidad, mucho més de lo que la
inmensa mayoria de sus contemporaneos leerd en su vida.
Son una puerta abierta a la lectura. Esos jovenes han leido
més que cualquier monje medieval, estudioso renacentista
o estudiante universitario de la mitad del siglo XX. Todo si
consideramos que en 882 la gran biblioteca del monasterio
de Reichenau tenfa 145 voldmenes y el de San Gall, 400; y
en el siglo X, en Lorsch, habfa 590, y en San Emmeran, 513.
Antes del siglo XVI1I, los universitarios sélo podian ingresar
a su biblioteca una vez a la semana. Nuestros estudiantes
tienen accesibilidad ilimitada.

Stephen King, un superventas que tiene excelentes
libros, como La historia de Lisey, Desesperacion, El resplandor
o Un saco de huesos, ha formado no sélo lectores sino escri-
tores. En su libro Mientras escribo plantea: “Escribir no es
cuestién de dinero, hacerse famoso, ligar mucho ni hacer
amistades. En Gltimo término, se trata de enriquecer las
vidas de las personas que leen lo que haces, y al mismo
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las estadisticas.

tiempo enriquecer la tuya. Es levantarse, recuperarse y
superar lo malo. Ser feliz, vaya. Ser feliz”.

Comenta Jeremy Rifkin que “la economia de merca-
do, caracterizada por el intercambio de bienes y servicios
entre vendedores y compradores, est4d demostrando ser
demasiado lenta para adaptarse a la nueva velocidad a la
que se mueve la vida comercial”. Y es que actualmente
no hay mercados sino redes de comunicacién. En ese
sentido, en el mundo del libro lo més importante no es
brindar un servicio eficiente y oportuno, porque quien
no lo haga tendrd que dedicarse a otra cosa. El verdadero
reto es lograr la comunicacién constante con el cliente,
con el lector.

La Encuesta Nacional de Lectura efectuada por el
Conaculta yla Universidad Nacional Auténoma de México
establecié que en 2005 los mexicanos promediaban 2.9
libros leidos al ano. Hay que apuntar que ese promedio
toma en cuenta los libros de texto. Tenemos a 34384971
de personas estudiando en México en los diferentes nive-
les, que representan el grueso de la poblacién lectora. En
2011 se repartieron 189 millones de libros de preescolar,
primaria, secundaria, telesecundaria y educacién indigena
a 25 millones de alumnos. No es todo lo que leen nuestros
escolares. Por ejemplo, los estudiantes de primaria, en pro-
medio, cuentan con 10 libros, y las personas con educacién
universitaria leen 5.1 libros al afio. Sin embargo, tan sélo
al quitar de la estadistica los libros de texto gratuitos y a
la poblacién que se beneficia de ellos, tendremos que los
mexicanos leen una media de 1.5 libros al afio.

Pero, ya lo decfa Benjamin Disraeli, hay tres clases
de mentiras: las mentiras, las malditas mentiras y las es-
tadisticas. Esa sentencia se ha atribuido también a Mark
Twain, Leonard H. Courtney y Winston Churchill, y si
la seguimos hasta sus Gltimas consecuencias, podriamos
reconocer una autorfa de 25% en Disraeli, Twain, Court-
ney y Churchill, o quizé una aportacién promedio de 2.75
palabras de los autores a la frase en inglés. El punto es que
la estadistica no es tan real y menos si se basa en sondeos.
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Cada vez que pregunto a alguien por el titulo del libro que
estd leyendo resulta, por lo general, que es Don Quijote de
la Mancha de Miguel de Cervantes o Cien aiios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez, pero no pueden contestar en  El candidato priista,
qué parte van. Todos estan leyendo lo mismo porque es — 4entro de la Encuesta
lo que recuerdan. Y es que a la pregunta de cudntos libros Nacional dle Leogm/
pertenece al 51% de

se leen hay quien dice cualquier nimero porque contestala  guienes declararon leer,
verglienza, a menos que no se tenga y uno se llame Enrique  pero no recordaron el
Pefia Nieto. El candidato priista, dentro de la Encuesta “ime titulo que leyeron,
Nacional de Lectura, pertenece al 51% de quienes declara-
ron leer, pero no recordaron el Gltimo titulo que leyeron,
y al 52.3% que no sabe cual es su autor favorito. Esas son
encuestas contantesy sonantes. A la pregunta del libro que
estdn leyendo, los mds picaros contestan: E/ padrino, de Al
Pacino; £l sefior de los anillos, de Peter Jackson o E/ cddigo Da
Vinci, de Tom Hanks.

El Estado mexicano adquiere 39.9% de la produccién
nacional privada. Ademas, las principales editoriales mexi-
canas son la UNAM, que publica 1400 titulos al afio y tiene
un catalogo histérico de unos 44 000 volimenes, y el Fondo
de Cultura Econémica, que tiene un catdlogo de 7000
volimenes. Son organismos descentralizados del Estado.

El 9.5% de la poblacién mexicana es analfabeta y
otro 15% es analfabeta funcional. No hay una librerfa en
94.56% de los municipios del pais. El 13% de los mexicanos  La iundustria editorial en
nunca ha leido un libro. Tenemos en México un panorama  México es una broma;
de pocos lectores, improductivas politicas de fomento a la %’Z’; i Zfﬁlfsezygla
lectura, editoriales dependientes del presupuesto pablico o iy, es na broma
y catalogos de lectura extranjeros. Un proverbio argentino  cruel y maravillosa.
habla de una situacién semejante: ‘A la luz de un farol
apagado estaba un ciego leyendo mientras un sordo le
escuchaba”. Y es que la industria editorial en México es
una broma; aunque para los que vivimos de ella, en ella y
por ella, es una broma cruel y maravillosa. No es negocio
poner una editorial o una librerfa, como no lo es ser autor
o corrector de estilo, pero no faltan personas aprendiendo
el oficio. No se vende ni se gana lo que se debe. Por eso,
parafraseando un dicho marinero, digo que hay tres clases
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en lecturas frivolas.

de individuos: los que viven, los que mueren y los que
estan entre libros.

La novela Dublinesca de Enrique Vila-Matas esté
protagonizada por Samuel Riba, que es un editor retirado
que pertenece a una estirpe en extincién: la de los editores
literarios, los editores cultos, los editores lectores. Riba
decide ir a celebrar los funerales de la galaxia Gutenberg a
la catedral de Dublin y se conmueve con un articulo que
encuentra en internet que dice:

Al parecer, el rumbo estd definido y la suerte de la tinta y
el papel esté echada. No habré alegato que logre distraer su
penoso destino, ni clarividente o profeta que pueda preca-
ver su supervivencia. El funeral ha iniciado su marcha, y
de nada vale que quienes conservamos nuestra fidelidad a
las hojas impresas protestemos y rabiemos en medio de la
desesperanza.

Eso es asf a menos que, como en el cuento de Borges
“El jardin de los senderos que se bifurcan”, exista una red
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergen-
tes y paralelos, y quienes asf lo prefiramos continuemos
liados en papel, felices de dejar manchas de tinta con
nuestras manos.

No hay negocio en vender un libro. Las personas
estan adquiriendo en formato electrénico lotes de libros o
bibliotecas y forman libros con capitulos de varios libros.
Lo que compran no es una oportunidad de lectura, sino
la sensacion o la experiencia de ser lectores. Son disfraces.
Paradéjicamente, como quien naufraga en mar abierto sufre
de sed, esos lectores se ahogan en lecturas frivolas.

°Para qué leer¢ Filéon de Alejandria en el siglo I iden-
tificé el término rhyein, dar a Dios lo suyo, con methyein,
embriagarse. Lo cierto es que hay una expresién de la
Antigtiedad, la ebrietas spiritus, la embriaguez espiritual,
que indicaba el encuentro del hombre con lo divino, un
acto supremo de conocimiento al que no se podia llegar
por medio de la razén o la inteligencia, sino por un estado
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de contemplacién y luego de arrebato, un éxtasis. Lo que
empled Johannes Gutenberg para construir su prensa
de tipos moéviles fue un lagar, una prensa para obtener
vino apisonando uvas. Desde la mitad del siglo XV se han
impreso millones de titulos y algunos de ellos producen
embriaguez espiritual. Dicen que el tequila se toma en
copas pequenas: la primera con agua, la segunda sin agua
y la tercera como agua; pues bien, debemos contagiar la
lectura leyendo junto con los nifios, llevdndolos a las ferias
de libros, regaldndoles libros y llegard con suerte un dia en
el que buscaréan sus lecturas.

En ese sentido, hay que valorar una estrategia que
tiene 11 afios. Se trata del Programa Nacional Salas de
Lectura del Conaculta, conformado por aproximadamente
4000 salas de lectura en la Reptblica mexicana, y 231 de
los estados norteamericanos de Arizona, California, Flo-
rida, Georgia, Illinois, Oregén y Texas. El Programa sélo
representa 3.3% del acceso a los libros segtin la Encuesta
Nacional de Practicas y Consumos Culturales, pero vaya
que trasciende, porque hay personas y poblaciones que
se han transformado a través de esa lectura compartida.
Las salas han sido abiertas por mediadores de lectura que
adaptan un espacio en una casa de cultura, acondicionan
un cuarto en su humilde domicilio, defienden los libros en
la cércel, hacen méas emocionante una escuela multigrado,
iluminan hospitales, dignifican albergues, dan esperanza a
los asilos, quitan solemnidad a las parroquias, hacen palpi-
tar las jardineras o convierten los sepulcros en escritorios.

En una escena de la pelicula E/ lado oscuro del corazén,
de Eliseo Subiela (1992), el protagonista pide dinero a los
conductores mientras esperan el siga del seméforo. Les
declama fragmentos de poesia o frases. Uno de los poemas
que utiliza es del argentino Oliverio Girondo que se llama
“Pleamar” que dice: “Nada ansio de nada, mientras dura el
instante de eternidad que es todo, cuando no quiero nada”.
Ese es el placer de la lectura.
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Escritor

Piedra, papel o pantalla*

Si se trata de elegir entre
pantallas y libros en
papel, éstos ya estdn

derrotados de antemarno.
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a realidad no puede estar siempre a la medida de nuestros

deseos. No comprender esto es lo que lleva a muchas per-
sonas a la desesperacién. Creen que el mundo debe funcionar
tal como lo demandan o, peor atn, segtin su nostalgia; es
decir, semejante a un mundo pretérito que sélo sobrevive
en sus cabezas. Cuando perdemos de vista la realidad, nos
encontramos en problemas.

Hay cosas absolutamente inviables por irreales.
Por ejemplo, conseguir que los nativos digitales (nifios,
preadolescentes, adolescentes y jévenes) abandonen sus
pantallas y teclados y se pongan a leer, exclusivamente,
libros en papel.

Si se trata de elegir entre pantallas y libros en papel,
éstos ya estan derrotados de antemano. Si no se trata de
elegir, y sélo de imponer, los impositores del libro en papel
ya tienen perdida también esta batalla.

?Por qué insistimos tan ciegamente en plantear esta
falsa disyuntiva cuando bien podemos aprovechar las
tecnologfas digitales (a las que ya no podemos renunciar)
para favorecer la lectura y la escritura independientemente
del papel¢

Muy simple: porque nos falta imaginacién y porque
creemos, con fundamentalismo religioso, que fuera del libro

*

Conferencia dictada en el Primer Coloquio sobre el Futuro
del Libro, celebrado el 11 y 12 de octubre 2012 en el Tecnoldgico de
Monterrey campus México.
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en papel no hay salvacién, aunque de lo que se trata no
es de “la defensa del libro” sino del fomento de la lectura.

La “defensa del libro” y, especialmente, la “defensa
del libro en papel”, esta basada en un equivoco y, més atn,
en una supersticiéon: suponer que el mundo y la cultura se
acabaran cuando se acabe el libro en papel. Es absurdo, pero
asf es: muchos lectores lo creen y lo propalan, histéricos,
todo el tiempo. Su histeria niega la historia, pues es bien
sabido —y esté, por cierto, en los libros— que los seres
humanos nos hemos ido adaptando a las tecnologfas, y que
cada nueva tecnologfa surge sobre el conocimiento de otra.
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En todo caso, si la desaparicién del libro en papel
ocurriera (cosa que incluso parece muy lejana), lo que se
acabaria serfa una forma de leer, pero por supuesto no la
cultura ni mucho menos el mundo.

La gente que hoy lee en papel seguiréd leyendo asi
hasta el fin de sus dfas, y por lo que toca a los que no estédn
habituados a leer libros en papel, leerdn de otro modo, o
seguirdn sin leer, pero, por supuesto, algo mas habré en
lugar de la forma de leer que hoy conocemos. ?Por qué
tendriamos que angustiarnos por ello¢

Muchos viejos lectores viven es una especie de an-
siedad de sélo imaginar que el mundo del libro tradicional
se desmorone, y lamentan que se esté resquebrajando por
culpa de las tecnologias y, especialmente, de internet.
Piensan que la lectura no puede y no debe ser de otro modo
que “ala antigtita”.

Se olvidan de que quien manda es la realidad y no el
simple deseo, y cometen un olvido no menos evidente: los
libros en papel son incontables y sélo con los que existen
pueden pasarse toda su vida sin siquiera agotar el uno por
ciento de todo cuanto puedan leer antes de que fallezcan,
incluso si pudieran vivir mil afios.

Me temo que estos lectores estan demasiado influi-
dos por las angustias de la novela Fahrenheit 451, de Ray
Bradbury, y confunden la ficcién con la realidad. Llegan
a creer incluso que todo lo que esté en esa novela es /a
verdad. Pero sblo se trata de una ficcién y nada mas; de
un libro imaginativo. La realidad, seguramente, es mas
increfble. La destruccién, la quema, la prohibicién y la
censura de los libros ha acompanado a toda la historia
de la cultura escrita durante siglos. Son como las erratas
en los libros. Ahf donde haya poder, y sobre todo poder
autoritario, habrd embates contra la cultura, incluida la
pretensién de destruirla.

Pero sabemos también que ahi donde se prohiba leer,
la gente de todos modos leerd, como lo ha hecho a lo largo
de los siglos, porque los lectores, si son lectores, si realmente
gozan y disfrutan la lectura, leerdn contra todo obstéculo,
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como lo han venido haciendo en todo momento negro de
la historia.

Ahora bien, ?es contra las tecnologfas digitales que
hay que emplazar las baterfas militares y militantes del
libro tradicional¢ No parece muy inteligente. Es més, no
parece siquiera un poco inteligente. Internet ha llegado
para quedarse un buen rato entre nosotros y mucho tiempo
entre los que nos sobrevivan. No se acabard simplemente
porque no nos guste o porque consideremos que es mejor
la lectura del libro en papel. La disyuntiva entre lectura
en papel y lectura en pantalla es una disyuntiva falsa por
inviable y por estar fuera de la realidad.

La opcién de retornar a la era de las cavernas tampoco
se le puede proponer a nadie hoy, como algo vélido, a cuento
de decirle que la vida entonces era mejor, mas solidaria, me-
nos banal, menos consumista, menos angustiosa, etcétera.
2Quién quiere regresar a la méquina mecanica de escribir,
e incluso a la eléctrica, teniendo la computadora como
un buen procesador de palabras¢ ?Quién quiere volver a
los discos de acetato y a las cintas de mdsica, si ya tiene
reproductores de discos compactos y otros dispositivos atin
mejores que los discos compactos¢ 2Quién quiere regresar al
telégrafo cuando ya tiene el correo electrénico¢ °Quién pide
carretas jaladas por caballos cuando ya tiene automévil¢

La nostalgia nos juega muchas malas pasadas y nos
vuelve, muchas veces, irracionales. Pongamos los pies en
la tierra: nos guste o no, tenemos que vivir con las nuevas
tecnologias.

Leer alaluz de una vela se ha convertido en una ima-
gen idilica que los nostélgicos siempre oponen a la lectura
frente a una pantalla, pero estrictamente el ejercicio de leer
es el mismo, salvo que, en el caso de la imagen nostélgica,
la lectura seguramente es més incémoda, més dificultosa,
por muy placida que nos parezca. (La selva es también
muy hermosa en la noche, vista desde lejos o en buenos
videos, pero si nos internamos en ella veremos que tiene
cientos de inconvenientes: hay mosquitos y otros insectos,
viboras, depredadores, mucha humedad, calor, etcétera, y
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si el asunto es quedarse en ella a dormir entonces lo idilico
se convierte en una pesadilla.)

La bombilla eléctrica nos trajo méas luz para poder leer
més tiempo por las noches. Los libros que antes tenfan que
cerrarse pronto, a causa de la muy tenue claridad que arro-
jaba una mecha parpadeante llena de sombras, pudieron
permanecer abiertos por horas y horas ante los ojos dvidos
del lector, gracias al fulgor eléctrico que practicamente hizo
que desapareciera la noche.

Los nostalgicos, a quienes les fascinan las imagenes
idilicas de viejos siglos, les da a veces por pensar que todo
tiempo pasado fue mejor, y en este caso el del lector que
se sumergfa con pasién y abandono dentro de un libro, a
la luz de esa pélida claridad, casi penumbra, arrojada por
una vela o por un quinqué de petréleo.

Invariablemente, estas personas oponen a dicha ima-
gen “positiva” la otraimagen, “negativa”, de la gente de hoy
que, con todas las ventajas de la luz eléctrica, no se pierden
en un libro en papel, sino que se obnubilan frente a las
pantallas ~ —lldmense monitores de compu-

~ tadoras, televisores, cine y demads
dispositivos electrénicos—,
perdiendo absolutamente el
tiempo.
Y suelen decir: “Antes
se lela mas y la gente era
mdés culta”. No estemos
tan seguros de ello. Antes
(si nos referimos a un
antes siempre habré
que ser cuidadosos)
habfa un mayor anal-
fabetismoy la gente
que lefa a la luz de
una vela era mu-
cho menos que la
gente que hoy lee
con bombilla eléctrica. Que la
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gente era més culta ayer que hoy, es otra cosa que tam-
poco se puede probar con una simple afirmacién. En todo
caso, eran mds cultos los que pertenecfan a los sectores
sociales privilegiados y que, ademds de estar alfabetiza-
dos, tenian suficientes medios econémicos para educarse
y cultivarse.

?Qué quieren los nostélgicos de la lectura: que
sigamos leyendo a la luz de una vela?¢ No: no quieren
eso. Lo que quieren es que todo el mundo abandone las
pantallas y se ponga a leer libros en papel. Pero esto no
representaria un avance en la cultura y en la educacion,
sino més bien un retroceso. Los nostélgicos son, por lo
general, retrégrados, y lo que desean es que las cosas sean
siempre cOmo ayer.

Nos recuerdan a esos apologistas de las utopias que  La verdad es que la
primero pugnan por una sociedad igualitaria donde todos ~ fectura en papel sigue
sean ricos, y cuando no la pueden conseguir (porque es tme’;do setido para
’ o I aquellos que leen en
inalcanzable, es decir imposible), entonces les da por pug- pape), pero no podemos
nar por una sociedad igualitaria donde todos sean pobres.  obligar a los que leen

Claro, con excepcién de ellos que son los impulsores de ¢ partallas a que
la utopia abandonen la nueva

_ _ tecnologia para que se
La verdad es que la lectura en papel sigue teniendo  dediquen de ahora en

sentido para aquellos que leen en papel, pero no podemos — adelante a leer libros
obligar alos que leen en pantallas a que abandonen lanueva P4
tecnologia para que se dediquen de ahora en adelante a leer
libros en papel. Otra vez, lo mismo: ya que no los pudimos
hacer ricos, habrd que empobrecerlos.
?Por qué insistimos en el discurso maniqueo de /o bue-
no del pasado y lo malo del presente¢ 2Por qué creemos que
la lectura buena era la de ayer vy la lectura mala o perniciosa
es la de hoy?¢ Porque tenemos una fe ciega en el pasado y
porque nos aterra el porvenir. Pero, ademads, y sobre to-
do, porque no queremos aceptar la realidad.
Toda tecnologia que mejora otra tiene que ser funcio-
nal (es decir, tiene que funcionar), y las pantallas son un
paso superior en la lectura del libro tradicional en papel.
Tampoco se trata de hacer la apologfa de internet; simple-
mente de situarnos en la realidad. Internet ha modificado
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que propician.

las formas de leer y de escribir, aunque, por supuesto, no
cambie en esencia al ser humano. Es un instrumento vy,
como tal, modifica habitos y costumbres, pero no tiene
el poder de acabar, por arte de magia, con la soledad, el
conflicto, la desdicha, la maldad, el terror, etcétera, de los
seres humanos. Poder que tampoco tiene, por cierto, el
libro en papel.

No se trata de plantear entre esto y aquello, sino de
utilizar lo que hay para un fin que, presuntamente, es el
que nos mueve y nos inspira: conseguir que la gente lea y
escriba. En este sentido, razonablemente, no nos intere-
san tanto los libros en s, sino lo que contienen los libros,
es decir las ideas, los pensamientos, el conocimiento, la
riqueza intelectual.

Sitodo nuestro esfuerzo lo vamos a dar para conservar
los libros en papel, entonces inmolémonos en nombre del
papel. Esto no es algo que me interese, y sé que no es algo
que les interese a una buena cantidad de lectores sensatos.
No es el soporte de los libros lo que realmente importa, y
ni siquiera los libros mismos (independientemente de su
soporte), sino el enriquecimiento intelectual y espiritual
que propician, entre otras cosas, los libros.

A prop6sito del libro electrénico y de nuestras nostal-
gias de viejos e irreductibles lectores del papel impreso, el
disefiador de tipografia Cyrus Highsmith escribe un texto
polémico y satirico, E/ olor de los libros, que es una delicia
para quienes ya hemos ido perdiendo esta nostalgia v,
seguramente, un retortijén para quienes insisten en ella.
Escribe Highsmith:

Hay quienes no gustan de los libros electrénicos —y es-
tan en su derecho—, pero hay que decir que esta gente a
veces es obsesiva. Los més feroces detractores tienen una
curiosa fijacién: el olor de los libros impresos. Hablan todo
el tiempo de ese aroma cautivador que, evidentemente, es
una caracteristica que los libros electrénicos no tienen. Tal
vez esto se convierta en una excelente oportunidad publi-
citaria para las editoriales de libros impresos: “IAproveche
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esta edicién limitada, empastada y con 20 por ciento extra

|77

de olor a libro

Es obvio que, en lo personal, a Highsmith no le
interesa mucho el olor que puedan despedir los libros
en papel y ni siquiera le parece fundamental, aunque sf
probable, que la tecnologia del libro electrénico consiga
esta “virtud” odorifera: libros electrénicos que huelan a
papel. En lo que sf insiste y llama nuestra atencién es en
que la sustancia fundamental de los libros no esté en sus
materiales de confeccién sino en sus contenidos: no en
como huelen ni en como se perciben al tacto, sino en lo
que nos dicen.

Quienes se preocupan més por el olor y por las textu-
ras de los libros pueden perder incluso de vista el valor real
del libro, que no esté en su soporte sino en lo que contiene
ese soporte. Paradéjicamente, la esencia del libro no es su
olor, sino su sabor, es decir su sustancia.

Habra quienes lean muy felizmente libros privilegian-
do el olor y la textura del papel, pero sin duda estén con-
fundiendo el envase con el perfume. El auténtico perfume
inolvidable de un libro estd entre las lineas del texto y no
en el olor del objeto. Mi lucha, de Hitler, puede oler muy
bonito en una edicién especial hecha por neonazis, pero
esto no evitard que sea, esencialmente, un libro apestoso
y nauseabundo.

Highsmith lo dice muy bien con el siguiente sarcasmo:
“Tras algunas semanas de practicar esta nueva forma de lec-
tura [oler los libros] descubri un problema muy elemental
y me sorprendié no haberlo notado antes: no tenfa ni idea
de qué libro estaba leyendo”.

En cuanto a las nuevas tecnologias y a los cambios de
época, incluso maés alld del libro, simplemente en la utili-
zacién de nuevos dispositivos, y de los habitos y cambios
de costumbres que ocasionan en los usuarios, lo malo de la
nostalgia irracional es que ataca hasta a los més inteligen-
tes. Escritores que fueron jévenes brillantes y renovadores,
de pronto se hallan convertidos en viejos nostélgicos e
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intransigentes para quienes lo nuevo es poco menos que
una calamidad. No sélo lamentan que los jévenes no sean
aficionados al olor de los libros, sino que quisieran un mun-
do estético, inmévil y, por supuesto, viejo. Se angustian y
aterrorizan ante la simple realidad.

Envejecer tendria que ser un arte. El arte de envejecer
tendria que cultivarse antes de estar viejo, porque, desafor-
tunadamente, cuando la vejez ha llegado, llegan con ella
muchos achaques, prejuicios y necedades en relacién con los
jovenes y con la actualidad. El arte de envejecer implicaria
conseguir llegar a viejo con algo de la vitalidad y el arrojo
del joven, pero sobre todo con algo de comprensién por esa
realidad juvenil que ya no compartimos.

Es algo complicado, desde luego, porque muchos
seres humanos llegan a la vejez cuestionados incluso por
los jévenes que fueron. Pienso en muchas personas y en
no pocos escritores, pero especialmente, y en este tema,
en Mario Vargas Llosa, narrador extraordinario, ensayista
estupendo, pero que en los Gltimos afios se ha convertido
en un tenaz cultivador de prejuicios y simplezas.

A sus 75 afos y con el peso del prestigio que con-
fiere el Premio Nobel de Literatura, Vargas Llosa se mesa
los cabellos, se irrita y, con pedanterfa senil, considera
“aterrador” (asf lo dice) el lenguaje que usan los jévenes
en internet y en sus dispositivos méviles. (Hay cosas mds
aterradoras que el uso del lenguaje habria que decirle; por
ejemplo la situacién social adversa que padecen millones
de jévenes.)

Tal declaracién la hizo a finales de abril de 2011 en
Montevideo, Uruguay. Para él, los j6venes que, en sus
mensajes electronicos, acortan palabras, abrevian el idioma
con signos y simbolos y vulneran las reglas gramaticales
ipiensan como monos! “Internet —sentencia— ha acabado
con la gramatica, la ha liquidado. De modo que se vive una
especie de barbarie sint4ctica”.

Y, acto seguido, califica del siguiente modo a los jéve-
nes internautas: “Siescribes asi, es que hablas asf; si hablas
asi, es que piensas asi, y si piensas asi, es que piensas como
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un mono. Y esto me parece preocupante”. Y luego remata
con una injusta ironfa: “Tal vez la gente sea maés feliz si
llega a ese estado. Quiz4 los monos son més felices que los
seres humanos. Yo no lo sé”.

Dice que no lo sabe, pero su sarcasmo es revelador:
piensa que los j6venes que usan internet, con las caracte-
risticas de lenguaje que describe, han involucionado en el
primate; es decir, se han deshumanizado, se han animaliza-
do. Afirma, irénicamente, que no sabe si estos muchachos
que han igualado a los primates han llegado al estado de la
felicidad, pero lo cierto es que no entiende ni acepta una
realidad que lo ha rebasado.

Miembro de la Real Academia Espafiola, Vargas Llosa
envejece junto con sus ideas y con la momificada insti-
tucién que representa, y asi como se escandalizaban los
viejos ante los hippies de los afios sesenta, hoy él se muestra
incémodo ante las licencias gramaticales, ortogréficas y
sintacticas que utilizan los jévenes en internet. Son los
hippies de hoy frente a los viejos de hoy:.

Pero Vargas Llosa, el joven, no habia cumplido atn
treinta afos de edad cuando sorprendié al mundo con una
novela fresca y desenfadada como La ciudad y los perros, y
apenas tenfa 31 afos cuando publicé Los cachorros, un relato
singularmente experimental con el idioma donde las licen-
cias sintécticas y gramaticales se revelan desde las primeras
lineas: “Todavia llevaban pantalén corto ese afio, atin no
fumébamos, entre todos los deportes preferfan el futbol
y estdbamos aprendiendo a correr olas, a zambullirnos
desde el segundo trampolin del “Terrazas’, y eran traviesos,
lampinos, curiosos, muy &giles, voraces”.

2Conque monos, no¢ Pues qué mono era Vargas Llosa
en 1967 cuando retorcia tan estupendamente la sintaxis
con la vital desfachatez de romper el orden gramatical y
deleitarse con la experimentacién sin respetos preconcebi-
dos por las normas:

Eran hombres hechos y derechos ya y tenfamos todos
mujer, carro, hijos que estudiaban en el Champagnat, la
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Inmaculada o el Santa Maria, y se estaban construyendo
una casita para el verano en Ancén, Santa Rosa o las playas
del sur, y comenzdbamos a engordar y a tener canas, barri-
guitas, cuerpos blandos, a usar anteojos para leer, a sentir
malestares después de comer y de beber, y aparecian ya en
sus pieles algunas pequitas, ciertas arruguitas.

Envejecer se convierte en una triste fatalidad cuando
comenzamos a enfurecernos, a inquietarnos, a “aterrori-
zarnos” con los jévenes y con lo que hacen los jévenes:
como hablan, cémo se visten, como escriben, qué leen,
qué escuchan, cuéles son sus intereses, como pierden el
tiempo, cémo ofenden la légica, como son insolentes, como
destrozan el idioma, etcétera. Nos parecen abominables
y bestiales (lunos monos!) porque los juzgamos desde el
ayer: desde la petulancia, la santurronerfa, el puritanismo
y la desmemoria intelectual.

Hace muy poco también, ante la rebeldia y la in-
solencia de los jévenes espafoles autodenominados “los
indignados”, que sitiaron el Parlamento catalan, el fil6sofo
Fernando Savater los descalificé llaméndolos “hatajo de
mastuerzos que quieren imponerse a los representantes
de la votacién popular” y exigié que fueran desalojados por
la policia. (Mastuerzo equivale a persona grosera, vulgar,
impertinente, maleducada.) No parece una buena manera
de filosofar.

Tantoen el caso de Vargas Llosa como en el de Savater
hay algo sintomético que los emparienta: cuando un gran
escritor “bestializa” a los jévenes (piensan como monos) y
cuando un filésofo racional por excelencia los llama “hatajo
de mastuerzos” y pide que la policia cargue contra ellos (es
decir, exige la violencia del Estado), algo anda mal en sus
cabezas. La realidad los ha dejado atras.

Volviendo al tema de la lectura, leer y escribir en tiem-
pos de internet es leer y escribir de otro modo, con otros
mecanismos, con otras herramientas, con otros conceptos,
muchos de ellos banales, triviales, sin profundidad, sin
peso intelectual, pero es leer la misma realidad humana
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con sus angustias, su soledad, sus dudas, sus preguntas,
sus ansiedades. La lectura, en particular, sigue siendo una
lectura del mundo y de nosotros y si a alguien le parece
“aterrador” este presente es que a lo largo de su vida no
aprendié nada de sus propios terrores.

La lectura en tiempos de internet refleja sin duda la  Los jovenes que no leen
realidad real y las realidades virtuales paralelas. Lamentar /ibros supuestamente
la pobreza de la gramética y la vulneracién de la sintaxis Zﬁzz ”zézrza fos /

. 2 quivalentes
al grado de comparar con monos a los j6venes es no enten- e aguellos jévenes de
der absolutamente en qué tiempo se vive. Internet le dice  ayer que no leian libros,
adiés a Vargas Llosa como nos lo dice a cada uno de noso- ~ 4#/que entonces no
. .. . existiera internet para
tros, los que no somos nativos digitales. Nos dice que nos ;. ./
vaya bien o que nos vaya mal, pero que no olvidemos que
el tiempo pasado no fue mejor sino distinto.

Los nifos, los preadolescentes y los adolescentes que
escriben tan “mal” en internet son parecidos a los nifios,
los preadolescentes y los adolescentes que escribian, hace
aflos, muy “mal” en sus cuadernos. Los jévenes que no
leen libros supuestamente porque internet los distrae, son
equivalentes de aquellos j6venes de ayer que no lefan libros
aunque entonces no existiera internet para distraerlos.

En junio de 2011, una investi-
gacién del Interactive Advertising
Bureau México concluyé que / —
los mexicanos que tienen entre |
12 y 18 afios de edad utilizan |
internet —y sus diversas apli- };“'
caciones— cuatro horas al dfa
en promedio. Entre los usos
més frecuentes estén las ‘
redes sociales y los videos /| / .
ylamusicaenlineayno / | |
se imaginan prescindir ‘
del envio de fotos y la
escritura y lectura de
mensajes a través
de la red. Cabe afa- ===

dir que, segtn este -'F‘ -
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estudio del 1AB-México, ocho de cada diez adolescentes
mexicanos son internautas “y se encuentran altamente
vinculados con internet, muy por encima de otros medios”.

Esta es una realidad que no podemos evadir ni mucho
menos negar al momento de disefiar programas y campanas
de lectura. ?Piedra, papel o tijera¢ No, més bien: piedra,
papel o pantalla. El papel impreso relevé a la piedra y sus
inscripciones. Hoy la pantalla significa un paso més alld
de la piedra y el papel. Acrecentar nuestros lloros nostél-
gicos ante esta realidad no resuelve ni resolverd nada para
aquellos que no estan contentos con lo que hay y desean
que el mundo vuelva al estado en el que se encontraba
antes de internet.

Sea en el papel o en la pantalla, la finalidad de la
lectura no puede reducirse, simplistamente, a acumular
“libros leidos” para presumir en las reuniones sociales. Los
libros, més alld de sus formatos o soportes, tendrian que
ayudarnos a alcanzar, como dijera André Comte-Sponville,
“una vida maés ldcida, més libre, més feliz: més sabia”; y,
por supuesto, no puede ser mas sabia esa vida si la hacemos
depender absolutamente de los libros. Antes que los libros
estdn la realidad y el presente de todos los dias que, por
supuesto incluyen los libros, pero que no los sustituyen,
porque los libros nunca valen més que la vida, sino que tan
sélo nos ayudan a vivir.

La humanidad, en general, proviene de una misma
cultura de la obligacién de leer, y en todo tiempo se ha
quejado de lo poco que se lee. Entonces, es hora de ir pen-
sando que el problema del lector precario no es culpa de
internet ni de las otras tecnologfas diferentes a la cultura
impresa en papel, sino de la forma en que hemos hecho
llegar los libros y la lectura a los potenciales lectores: casi
siempre desprovistos de placer y cargados de multiples y
enojosas obligaciones.
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Es una revista especializada, dirigida no ) .
s6lo a los editores o a quienes se conciben §~) nh»;;,;' o
como tales, sino a todos los que componen

la cadena de produccién y el ciclo de vida

del libro: autores, traductores, correctores,

tipégrafos, disefiadores, distribuidores,

libreros, promotores, bibliotecarios, en fin,

ese amplio mundo de especialistas que hace

llegar la palabra del autor al lector.

La revista se propone como un foro abierto
de informacién, andlisis y debate en torno
al libro en una época de rapida evolucién,
no sélo tecnolodgica, sino también politica,
cultural y social. Queremos contribuir a

la preservacion del libro en cualquiera de
sus soportes presentes y futuros, y a su
progreso e innovacién. Percibimos el libro Q-“;:‘ﬁm“
como una herramienta para el desarrollo
de la cosmovisién de la humanidad, tanto
desde el punto de vista de la adquisicion de
conocimientos, como de la recreacién y el
goce hedonista, ludico.

Esperamos colaborar con quienes comparten
el oficio de hacer llegar la palabra del autor al
lector, para comprender mejor la época que
nos toc6 vivir y saber no sélo adecuarnos a
lo que la tecnologia y las transformaciones
politicas, econémicas, sociales y culturales
nos imponen, sino aventajarlas, adelantarnos
a los tiempos y hacer propuestas que
favorezcan, ante todo, la lectura.
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I L L Ac El objetivo general del iLLAc es realizar y fomentar la
investigacion, la docencia y la difusién en materia de

Instituto del Libro las ciencias del libro y de los procesos y hébitos de
y la Lectura, A.C. lectura. Lo hemos creado como una iniciativa de la
sociedad civil convencidos de que somos los

individuos que intervenimos tanto en el proceso de

produccién como en el ciclo del libro quienes

tenemos que atacar de frente los grandes retos que

este pais enfrenta en materia del libro y la lectura.

La RIEPA es una red incluyente de : ‘
editores y proyectos alternativos RI E PA
independientes, abierta a todas las
expresiones que promueven la Red Internacional de

libertad de expresién y la 0
bibliodiversidad. Impulsada Editores y PFOYBC"OS

inicialmente por el ILLAC (Instituto Alternativos
del Libro y la Lectura, A.C.), con sede

en México, y EDITA (Encuentro
Internacional de Editores
Independientes y Ediciones
Alternativas), con sede en Punta
Umbria, Espana, busca congregar en
una red social la enorme variedad de
expresiones editoriales y culturales
que luchan por abrir espacios en un
mundo cada vez mds ahogado por los
intereses de los grandes
conglomerados de empresas que
comercian con la edicién y la cultura.




La produccién se realiz6 integramente
en las instalaciones de
Solar, Servicios Editoriales, S.A. de C.V.
5515-1657
solar(@solareditores.com
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En su composicién se utilizaron tipos Eras y Schneidler Light
de 8,9, 10, 11, 12 y 14 puntos

El tipo Schneidler, usado en la coleccién Minimalia,
se basa en la tipograffa de los impresores venecianos
del periodo renacentista y comparte con ella su gracia,
belleza y proporciones clésicas. Es un tipo fino y legible
tanto para textos extensos como para carteles y folletos.
Una de las caracteristicas més originales de esta fuente
son sus signos de interrogacién. E H. Ernst Schneidler,
disefiador de fuentes y maestro tipdgrafo, concibié
originalmente la Schueidler Old Style en 1936
para la Fundidora Bauer.
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minimalia

De la galaxia Gutenberg a la aldea global, Laura Marquez
Elenes * Alexandra Meléndez, “El trabajo editorial en
una universidad piblica es una practica burocrdtica
interminable”, Jenny Teresita Guerra * Observaciones
sobre la correccion de textos de ciencias sociales, Jesas
Eduardo Garcia * La mision del librero en el siglo XXI,
Adolfo Castanon * FParadigma digital y nuevos modelos de
negocio para el libro, Alejandro Zenker * La singularidad
de los ahuehuetes mexicanos, Stefanie Gerhold y Claudia
Cabrera * Crénica de un taller anunciado, Gonzalo Vélez
El Edén de los Novelistas Brutos, Carmen Gutiérrez
Malestar en la lectura, Raal Bravo * 7Qué es la lectura
sino mar¢, Camilo Ayala Ochoa ° Piedra, papel

y pantalla, Juan Domingo Argiielles

Ediciones del Ermitafio

MINIMALIA es una coleccién que aprovecha y explora las nuevas
tecnologias de composicién y produccién digital con el fin de crear
nuevos paradigmas que lleven la palabra del autor al lector.

ISBN 978607764086-8
9786077"640868

www.edicionesdelermitano.com
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